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P 

INFERNUL S-A NĂSCUT ÎNTR-O NOAPTE 

Salvele de artilerie se succedau cu o ritmicitate care, 
altă dată, l-ar fi făcut pe Willy să nu-şi mai încapă în piele 
de mândrie. Nici răspunsul sârbilor nu părea mai prejos. 
Puterea de lovire se dovedea în creştere în seara aceea, 
ceea ce Willy deducea uşor după iuţeala cu care se apropia 
zarva luptei... 

Nu urca însă spre munte, acolo unde se spunea că se 
ascund „bandiții titoişti”, ci cobora spre vale, chiar spre 
locurile în care erau cantonate unităţile Wehrmacht-ului, 
întărite, în ultimul timp, cu subunități S.S. 

„De necrezut! Şi totuşi... Ce caut eu în Iugoslavia?” 
întrebarea şi-o pusese de câteva ori în ultimul timp, fără 
să-i găsească un răspuns. Nu mai înţelegea nimic pentru 
că nu mai rămăsese mai nimic din „argumentele” care 
dăduseră tărie vorbelor privind predestinarea rasei 
germane, ca rasă de stăpâni chemată să făurească un 
imperiu nazist menit să dureze o mie de ani... „De 
necrezut! Şi totuşi”... îl trecu din nou un fior rece. 

Încercă să se gândească la altceva. Se întinse în 
iarba ce mai păstra mirosul zilei de vară, caldă şi dulce, ca 
un miez de pepene cules în arşiţă de vară. 

Cele câteva astre care ţinteau bolta întunecată 
făceau noaptea parcă şi mai de nepătruns. Culcat pe spate, 
cu mâinile împreunate sub ceafă, se uita la stelele „Carului 
Mare”, ceva mai luminoase. Privi, apoi, spre Steaua Polară. 


Hauptman-ul Wilhelm Rotbacker nu era un visător, 
dar de data aceasta îşi imagină că pe acest boţ de ţărână 
plutitor, Pământul atât de pârjolit de ambiţii, se rotea şi el 
în jurul aceleiaşi axe imaginare al cărei punct de sprijin îl 
socotea a fi steaua cea mai strălucitoare ce arăta 
călătorilor din toate timpurile unde este nordul. Se gândea 
la astfel de lucruri, nu numai pentru că uneori îi plăcea să 
se lase legănat de tainele cerului, ci pentru că acum dorea 
ca şi el să se mute odată cu meridianul, pe alte locuri, 
departe de tăvălugul care se apropia tot mai ameninţător. 
De când se afla în război, avusese şansa ca unitatea, în 
cadrul căreia comanda o companie, să sosească după ce 
campaniile luaseră sfârşit. Misiunile îndeplinite în 
teritoriile ocupate căpătaseră, oarecum, aspectul de 
excursie cu unele riscuri, desigur, dar în niciun caz nu 
aveau tensiunile şi dramatismul de coşmar din prima linie 
a frontului. 

În această noapte înstelată îi veniră în minte 
întâmplările trăite în prima vizită pe care o făcuse în 
Franţa, imediat după capitulare, iar parfumul inedit al 
acelei toamne a învingătorilor îl păstra, încă, în adâncul 
sufletului. Parisul, oraşul atât de visat, şi nu numai de el, 
îşi dezvăluise - sau cel puţin aşa crezuse - câteva din 
tainele ce-l făcuseră vestit. 
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Un fior de plăcere îi furnică trupul, revăzându-se 
înconjurat de cele câteva delicioase fete pe care le 


întâlnise în Place Pigalle, obişnuitele amorului tarifar, cu 
decolteuri atât de adânci strălucind printre şirurile de 
sticle de şampanie cu dungă roşie, aduse dintr-una din 
pivnițele de prestigiu, binecunoscute pentru calitatea 
băuturilor. li făcuse mare plăcere ipostaza de a fi unul 
dintre ocupanţii acelui orgolios Paris, la lumina căruia se 
închinase atâta vreme floarea lumii civilizate, acelui Paris 
pe care ei, reprezentanţii rasei superioare, îl 
îngenuncheaseră. „Ah, de-aş mai fi rămas în Paris! Ce 
păcat” nu se putu stăpâni să nu-şi lase gândul liber. 

Unitatea sa fusese transferată după puţină vreme în 
Olanda, de acolo în Cehoslovacia şi, în cele din urmă, în 
Iugoslavia. Nici aici, ce-i drept, nu avusese, deşi ar fi vrut, 
ocazia să-şi arate curajul şi priceperea de luptător... 

Treburile războiului începuseră însă să meargă din ce 
în ce mai prost... O simţise şi, mai ales, o înţelesese... 

„Ce-mi va rezerva viitorul?” se întreba şi în seara 
aceasta, ca şi în cele trecute. Intrebarea revenea tot mai 
des mai ales de când frontul rusesc se apropiase atât de 
mult de graniţele Germaniei. Insomniile îi torturau nopţile, 
iar din curajul semeţ al învingătorului, ce se plimbase cu 
pas apăsat pe bulevardele pariziene, nu mai rămăsese 
mare lucru. 

„Proastă treabă!” se trezi rostind, neputându-şi 
elibera gândul de încrâncenarea ce o simţea tot mai adânc 
în suflet. 

şi dădu însă imediat seama că încălcase o regulă de 
fier a armatei germane. Chiar dacă totul mergea de râpă, 
nimeni nu avea voie să pomenească ceva, deşi fiecare o 
gândea înfrigurat de grijă. Şi el şi ceilalţi ofiţeri spuseseră, 
căutând să-şi liniştească subordonații, că „Fuhrerul 
gândeşte, Fuhrerul ştie ce face, iar victoria va fi, fără 
îndoială, a Herrenvolk-ului, a poporului de stăpâni”. 

Dar până acum vorbise fără să se gândească la 
adevărul sau minciuna cuvintelor. Şi, dintr-odată, o 
întrebare îi încolţise în minte, la început timidă, ca un fir 
de iarbă ieşit într-un câmp de omăt. Începu să se întrebe 
nu dacă Germania va mai învinge, ci dacă avea vreo şansă 


să scape de dezastru. Dezastru cu „D” mare. Întreaga 
Europă, fără a-i mai socoti pe cei de peste mări, era 
împotriva lor. Mai rămăseseră vreo câţiva aliaţi, dar prea 
multe speranţe nu-şi hrănea Rotbacker cu cei care mai 
mult de complezenţă sau obligaţi luptau alături de armata 
germană. 

Canonada se liniştise ca prin farmec şi noaptea îşi 
întinsese aripa tăcerii. Ca să nu se lase din nou năpădit de 
gânduri negre, se ridică, sprijinindu-se în cot, şi privi spre 
orizont. Zări un bărbat care venea către el dinspre 
hangare. „Trebuie să fie Kurt, după mers” îşi zise şi se 
bucură, poate fără motiv, auzind că începuseră să cânte 
greierii. Iarba, tăiată scurt, a doua oară, abia fusese 
strânsă şi Wilhelm trase adânc în piept aerul înmiresmat. 
Soldatul pe care îl văzuse venind ajunsese deja lângă el. 
Auzi pocnetul sec al tocurilor cizmelor când acesta luase 
poziţia, nefiresc de rigidă, pentru a raporta. 

— Ce-i, Kurt? i-o reteză Wilhelm. 

— Herr Hauptman, s-a transmis un comunicat la 
radio. Ceva nu este în ordine în România... După pripeala 
cu care rostise cuvintele, căpitanul înţelesese că ostaşul nu 
era în apele lui. 

— Ce avem noi cu... România? 

— Avem, Comandamentul grupului de armate sud a 
ordonat alarmă de gradul trei. Asta înseamnă că... 

— Bine, mi-ai raportat. Am mai avut noi alarme d- 
astea. Ia, stai jos şi povesteşte-mi ceva despre România aia 
a ta, unde spui că ceva nu ar fi în ordine. Stai jos, aici... 

— Jawohl, herr... 

— Las-o, Kurt, las-o, stai jos şi poartă-te ca un om... 

— În primul rând, că nu-i România mea... 

— Ei, nu-i a ta! Ce mai e şi asta? Doar acolo ai 
familia! 

— O am, dar când Vaterlandul m-a chemat, eu am 
venit, chit că am plecat fără voia ălora... am venit să 
slujesc ca ostaş al marelui Fuhrer, spuse, dintr-o răsuflare, 
Kurt. 

Incercă să ghicească, prin întuneric, care era 


expresia feţei acelui ofiţer blond, pe care uniforma cădea 
perfect. 

— Bine ai făcut, Kurt! îi zise cu un glas patern 
Hauptman-ul, deşi soldatul era cu mult mai în vârstă. 

La cei douăzeci şi şapte de ani ai săi, Rotbacker avea, 
deja, o vechime de trei ani în gradul de căpitan, iar la gât 
purta „Crucea de fier” cu frunze de stejar... Din nou 
imagini plăcute îi năvăliră în amintire şi un gând ascuns, 
niciodată mărturisit, îl făcea să-şi aprecieze încă o dată 
inteligenţa şi superioritatea cu care reuşise să se descurce 
de fiecare dată... îl dusese de nas şi pe colonel şi primise 
decorația pentru „meritul” de a fi executat câţiva membri 
ai Rezistenței franceze, pe care, de fapt, nu-i ucisese el. 
Omisese deliberat să raporteze şefilor săi că nu făcuse 
altceva decât să primească denunţul unui trădător, care, în 
speranţa că-şi va scăpa pielea, îşi sacrificase tovarăşii de 
luptă. Căpitanului Rotbacker nu-i rămăsese decât să 
ordone arestarea rezistenţilor. Prea zeloşii săi soldaţi au 
simplificat însă lucrurile, aruncând grenade, după ce-i 
uciseseră pe cei trădaţi, au pus foc casei în care aceştia 
fuseseră adăpostiţi. Ar fi fost prea de tot să raporteze asta, 
aşa că l-au lichidat şi pe trădător, descriind totul în 
raportul întocmit pentru superiorii săi ca o secvenţă de 
luptă pe viaţă şi pe moarte... 

— Aşa am zis şi eu... îl readuse Kurt pe făgaşul 
discuţiei. 

— De unde zici că eşti? 

— Din Săcele, preciză Kurt. 

— Cu ce te ocupai acolo? 

— Aveam o batoză şi vara treieram la câmp, iar iama 
lucram la un atelier al unui cumnat, în comună. Reparam 
orice... 

— Cum sunt locurile pe la voi? 

— Frumoase! Kurt ar fi vrut să mai adauge că locurile 
lui erau acelea din Germania de unde plecaseră străbunii 
cu sute de ani în urmă, dar renunţă, înţelesese că ofiţerul 
acesta, spilcuit şi distant, simţea nevoia unui contact 
uman, iar el, Kurt, i-l oferea fără ca prin aceasta să se 


poată produce vreo apropiere. 

— Ai avere? 

— Am ceva. M-am străduit şi am strâns câte unele. 
Ştiţi, pământul e bun, oamenii de treabă. O casă mare, o 
batoză, ceva bani, trei perechi de boi, vreo sută de oi... Am 
şi un copil, o fată... 

— La ce dracu' ai plecat de-acolo, Kurt? ripostă, 
necontrolat, căpitanul. 

Întrebarea rămase fără răspuns, de şi, surprins şi 
derutat de ieşirea superiorului său, se agăţă de idee şi 
încercă să caute un răspuns. Dar nu-i veni niciunul. Faptul 
că „ceva nu era în ordine în România”, avea pentru el 
semnificaţia unui semnal de alarmă. Se gândea la nevastă- 
sa, la Helga, dar cel mai mult îi era teamă pentru Brigitte. 
Avea deja şaisprezece ani şi el, care văzuse şi auzise cum 
se purtaseră chiar ai lui pe unde fuseseră, se întreba ce îi 
va hărăzi viitorul acestei codane pe care şi-o amintea 
frumoasă şi cuminte. „Ei, s-o păzească Cel-de-Sus!” îşi 
zise, şi puse mâna pe medalionul ce-l purta pe sub tunică. 

— Cum sunt românii ăia? 

— De treabă! Ne înţelegeam bine. O cumnată de-a 
mea este chiar căsătorită cu unul din comună. E un om de 
ispravă şi... 

— Ca ostaşi vreau să ştiu, Kurt. Doar ai făcut la ei 
armata, nu? 

— Am făcut-o. Buni. Nu ca noi, dar buni. 

— Nici n-ar putea fi ca noi, Kurt. Nimeni nu poate 
egala ostaşul german. Să nu uiţi asta. Chiar dacă am 
pierdut unele bătălii sau războaie, totul nu se datorează 
decât plutocraţiei masonice... Acest gând îi veni spontan. 
Era o propoziţie preferată a Fuhrerului şi o auzise de 
nenumărate ori. Apoi se opri. Era nefiresc pentru situaţia 
în care se găseau. 

— Nu, herr Hauptman! zise, dintr-odată băţos, 
soldatul. 

— În ce dracu” zi suntem azi? întrebă vădit afectat de 
ezitarea avută. 

— 23 august, herr. 


— Bine. Peste două zile plec în concediu şi mi se 
părea că suntem în 24. M-am grăbit niţeluş... 

— Când e vorba de plecat acasă, toţi ne grăbim, 
îndrăzni Kurt, ca un fel de reproş pentru faptul că lui i se 
refuzase o astfel de favoare chiar de către căpitan. 

Wilhelm ridică şi mai mult capul, privi înspre barăcile 
de unde venise Kurt. Auzise un zgomot surd de paşi care 
alergau prin iarba tunsă scurt şi prin suflet îi trecu aripa 
sumbră a fricii. Nu putea spune de ce, dar o simţise. Frică? 
El? Se scutură şi făcu un gest de parcă încerca o eliberare. 
În ciuda celor ce ştia, gândise o secundă că putea fi vreun 
luptător din armata lui Tito sau... Nu lăsase să se 
ghicească nimic din înţepătura rece ce-i oprise pentru o 
clipă respiraţia şi continua să privească spre cel ce acum 
se profila aproape distinct. 

— Ce-i? 

— Sunteţi chemat la SS-Standartenfuhrer, herr... şi 
pocnetul sec al tocurilor cizmelor însoţi spusele uşor 
şuierate ale ostaşului obosit de alergătură. 

Rotbacker nu mai aşteptă. Cu paşi mari, ţinându-şi 
bustul drept, ca la antrenament, porni spre Comandament 
şi, curând, îi lăsă în urmă pe cei doi ostaşi, îşi recăpătase 
calmul şi încrederea; grăbi ritmul... Ultimul rămăsese Kurt 
care, la cei patruzeci şi patru de ani ai săi, nu prea mai 
putea concura cu ceilalţi doi. 

Când ajunse la uşa barăcii ceva mai răsărite, în care 
se afla biroul comandantului unităţii, se opri şi îşi puse 
ținuta în ordine. Ciocăni scurt şi intră. Braţul drept îi 
zvâcni mecanic într-un unghi obtuz, în cel mai 
regulamentar posibil salut nazist şi răcni cât mai 
convingător „heil”-ul care avea menirea să-i aducă viaţă 
fără de moarte Fuhrerului. Faţa întunecată, cu ridurile 
cunoscute, ceva mai adâncite decât de obicei, vorbea de la 
sine despre îngrijorarea ce pusese stăpânire pe colonel. 

„Trebuie să fie o treabă a dracului de neplăcută”, îşi 
zise Wilhelm, observând că nici urmă din siguranţa şi 
îngâmfarea cu care îşi primea subordonații nu i se mai 
vedea pe chip. Gura, strâmbată de un rictus, se desena ca 


o rană pe faţa cam pământie a colonelului. 

— Vino aici, lângă hartă, căpitane! spuse rece şi 
distant acesta... Veşti foarte proaste... Acum un ceas, mai 
precis un ceas şi zece minute, continuă cu acelaşi glas 
omul din faţa lui, după ce îşi consultase ceasornicul- 
brățară luat ca „souvenire” de la unul dintre piloţii 
americani capturați, postul de radio „Bucureşti” a transmis 
o proclamaţie a regelui... Pe scurt, România a ieşit din 
război... Mareşalul Antonescu a fost arestat. Banda de 
trădători, în cap cu regele, a ordonat armatei să ne atace... 

— ...Impo... 

— N-am chef de glume, Hauptman Rotbacker! zise şi 
mai tăios colonelul. Noroc că Fuhrerul a ştiut şi de data 
aceasta ce trebuie să facă. L-a numit pe generalul Friesner 
comandantul unei forţe expediţionare de pedepsire şi i-a 
ordonat să înece ţara în sânge, să-l elibereze pe Mareşal... 
sau să dea puterea unui alt general loial nouă. 

— Genial! 

— Desigur... desigur... Dumneata preiei un grup de 
comando, la care ţi-am afectat o grupă de branduri şi două 
grupe de aruncătoare de flăcări şi pleci pentru a asigura 
controlul Capitalei, eliberată, desigur, între timp, de forţele 
lui Friesner. Până la sosirea dumitale, trupele noastre vor 
rezolva cu puciştii... Am încredere în dumneata! Colonelul 
se opri,  aşteptându-l pe căpitan să pronunțe 
regulamentarul „jawohl”, dar acesta tăcea, privind pierdut, 
incapabil să-şi elibereze gândul de teama ce crescuse pe 
dată, ca o ciupercă otrăvitoare, uriaşă, a cărei culoare 
roşie, fascinantă, îi juca sub pleoape. 

— Ei?! nu mai avu răbdare colonelul. 

— Cu... cu ce plecăm? 

— V-am pus la dispoziţie avioane de transport. Veţi 
decola peste două ore. 

Din nou căpitanul tăcu. 

— Ce dracu' ai căpitane, se enervă colonelul, nu 
cumva ţi-e frică? Te-am ales în mod special pe dumneata. 
Ai experienţa luptei în localităţi, ai obţinut destule succese, 
eşti cel mai indicat pentru această misiune pe care o 


găsesc potrivită curajului şi priceperii de care ai dat 
dovadă... 

Rotbacker răsuflă adânc, din rărunchi, încercând să 
se elibereze de tensiune; căutându-şi poza aceea de arian, 
care altă dată îi făcea atâta plăcere, îşi îndreptă umerii, 
scoase pieptul afară şi rosti cu aplomb: 

— Este o cinste să lupt pentru Führer! Heil! şi ieşi cu 
pas marţial. 

Colonelul simţise însă frica răzbătând dincolo de 
platoşa supraomului sub care tânărul căpitan încercase să 
se ascundă şi privi cu un sentiment ciudat, amestec de 
milă şi indignare, omul ieşind şi uşa care s-a închis în urma 
lui. 

În ciuda pozei atât de belicoase, Rotbacker trase în 
gând o înjurătură băţosului colonel de SS cu care Fuhrerul 
pricopsise unitatea de Wehrmacht din care făcea parte şi 
pe care nu-l putea suferi. li era însă teamă de el. După 20 
iulie 1944 la comanda multor unităţi aparţinând 
Wehrmacht-ului, fuseseră instalaţi ofiţeri SS socotiți 
adevărate modele de credinţă şi devotament, duri şi 
neînduplecaţi. 

Efectivele comandoului constituit erau adunate chiar 
pe platoul din faţa barăcilor, iar grupele, într-o aliniere 
perfectă, aşteptau inspecția comandantului. La flancul 
stâng erau înşiruite subunitățile de care pomenise 
colonelul, grupa de branduri şi cele două echipe de 
aruncătoare de flăcări, ai căror ostaşi 
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purtau echipament de protecţie vopsit în culori de 
camuflaj. Rotbacker trecu prin faţa lor, privindu-i cu un 
ochi critic, gata să-şi verse focul pe cineva, comandă 
repaus şi ceru să i se aducă porthartul din biroul său. 


— Soldat Grelhman. la mine! urlă dintr-odată, nervos. 

Kurt ieşi din front, bătând cu nădejde pământul cu 
tălpile cizmelor ai căror carâmbi erau cam largi pentru 
picioarele lui osoase. Se opri la câţiva paşi, mânui arma şi 
se prezentă. 

— Mergem în România. Mai este cineva din ţara asta 
mizerabilă? îi zise răstit, de parcă acesta ar fi fost vinovat 
de alegerea destinaţiei. 

— Nu, răspunse abia şoptit soldatul, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. Pentru el, acel „mergem în România” 
însemna războiul adus lângă casa lui, în familia lui... Se 
simţi, dintr-odată, răspunzător de dezastru. Îi părea că nu-l 
are în faţă pe Hauptman-ul Rotbacker, ci pe Helga şi 
Brigitte, gândul îl cutremură, dar se stăpâni. 

— Vei sta tot timpul cu mine. Am să te folosesc ca 
translator. Ştii bine româneşte? 

— La perfecţie! 

— În front! Peste o jumătate de oră, efectivele, 
echipate de luptă, să fie gata de îmbarcare. Executarea! 
mai răcni ca apucat. 

Rotbacker merse, apoi, să ia legătura cu piloţii. Cele 
două aeronave de transport, de tipul Ju-52, aşteptau, cu 
toate motoarele pornite, semnalul de decolare. Echipajele 
îşi ocupaseră deja posturile şi Wilhelm privi câteva clipe 
turela primului avion în care mitraliorul scosese piedica ce 
oprea rotația armei şi acum verifica dacă dispozitivele 
funcționau normal. Zări luciul gălbui al cartuşelor şi, fără 
să-şi a dea seama pentru ce, lucrul acesta îi adâncea 
sentimentul de deprimare ce-l cuprinsese de la aflarea 
misiunii ce i se hărăzise. A 

Comandantul formaţiei de transport şi. In acelaşi 
timp, pilotul prim al unuia dintre avioane, ieşi înainte. Îşi 
ţinea casca de zbor în mâna dreaptă, lăsând cordonul 
microfonului să alunece pe iarba câmpului. 

— Mai repede, ne grăbim să prindem timpul 
favorabil! îi zise lui Rotbacker, nemailuând în seamă 
salutul nazist, deşi combinezonul de zbor şi însemnele 
prinse pe reverele acestuia îl arătau ca făcând parte dintr- 


o unitate de aviaţie SS. 

— Ne îmbarcăm imediat, răspunse pierit Rotbacker. 

Primul decolă avionul la al cărui post principal de 
pilotaj se afla comandantul formaţiunii de zbor. Rotbacker, 
aşezat pe scaunul rabatabil al mecanicului, în spatele celor 
două fotolii ale posturilor de pilotaj, îi urmărea mişcările 
precise, calculate până la milimetru şi îl invidia nu numai 
pentru că putea stăpâni pasărea de oţel, ci şi pentru că 
avea să se întoarcă, după ce îi va fi abandonat pe ei în acel 
iad. Presimţea că îl aşteptau zile grele. Era agitat şi 
neliniştit. „Dumnezeul mamei ei de treabă”, înjură 
Hauptman-ul în sinea lui încercând să-şi ascundă 
sentimentele. 

Pilotul întoarse capul către el şi îi spuse ceva, dar 
Rotbacker nu înţelese din cauza zgomotului asurzitor al 
celor trei motoare turate la maximum. Nici nu se străduia 
să afle, ci se uita în întunecimea de afară, ca, apoi, să-şi 
mute privirea pe liniile şi cifrele fosforescente ale 
aparatelor de bord. Jocul zglobiu al acelor licurici îl distra 
oarecum, dar nu-i putea îndepărta gândurile negre ce 
puseseră stăpânire pe el. 

Avionul descrise un viraj larg, luând înălţime, apoi 
încă unul şi, după ce compasul avu fixat în dreptul 
reperului fix literele NNE, care indicau direcţia de zbor, 
pilotul reduse puţin motoarele, trecându-le la regimul de 
croazieră. Navigatorul apăru şi îi raportă comandantului 
aeronavei că direcţia era prevăzută în plan de zbor, iar, 
dacă nu intervenea nimic, aveau să treacă frontiera cu 
România după o oră de zbor. 

— Care-i situaţia la urmă? întrebă pilotul prin 
interfon, pe servantul mitralierei rotative. 

— Nimic deosebit de raportat! răspunse acesta. 

Avionul înainta prin noapte, dar lui Rotbacker i se 
părea că sunt suspendaţi între cele două mări de întuneric 
ale cerului şi pământului, unite pe linia orizontului. 
Undeva, în dreapta şi mai în urmă, trebuia să fie celălalt 
avion; încercă să-l zărească dar nu reuşi decât să 
desluşească o umbră ceva mai întunecată trecând peste 


silueta închipuită de stelele „Carului Mare” şi unda de 
regret ce o dospea în suflet se revărsă amară, adâncă, 
ridicându-i un nod în gât. Ca să scape de gândurile negre, 
se duse să vadă ostaşii ce stăteau, destul de înghesuiți, pe 
băncile laterale din interiorul fuzelajului. Privindu-le 
chipurile încruntate, care nu exprimau decât variante ale 
aceloraşi simţăminte pe care le încerca şi el, simţi parcă o 
senzaţie de uşurare. „Nu sunt singurul nefericit de aici!” 
gândi, dornic să se consoleze. 

Kurt îl zări, se sprijini cu mâna liberă de peretele 
fuzelajului şi îşi făcu loc printre ostaşi către el, crezând că- 
l cheamă. Căpitanul îl lăsă să înainteze, socotea nimerit să 
mai schimbe câteva cuvinte. Se opriră lângă navigator şi 
căpitanul privi harta întinsă pe măsuţă care reprezenta şi 
suprafaţa de teren unde trebuia să ajungă. Pe moment, 
fusese uimit de coincidenţă; îşi reveni însă şi îşi dădu 
seama că nu avea pentru ce să fie atât de mirat. 

— Unde-i localitatea aceea, „Sacili”? întrebă, ridicând 
vocea, Rotbacker. 

— Cam pe aici, şi Kurt puse degetul lângă Braşov, 
mijindu-şi ochii pentru a vedea mai bine înscrisul la lumina 
gălbuie a becului suspendat de un braţ pliant. 

— Deci, dacă de la Bucureşti o ţii tot către nord... 

— Ajungi la Săcele... 

— Bine, Kurt, mai vorbim noi. Să stai tot timpul în 
preajma mea, ai înţeles? 

Soldatul nu mai strigă obişnuitul „jawobhl”, nu pentru 
că, aflându-se în avion, ar fi renunţat la acele obiceiuri 
intrate deja în sânge, ci fiindcă desluşise în vocea, în 
privirea, în întreaga atitudine a băţosului căpitan o anume 
rugăminte, o spaimă, pe care o încerca şi el, şi care îi lega, 
îi apropia, care topea distanţa dintre un soldat şi un ofiţer, 
distanţă existentă în toate armatele, dar amplificată la 
dimensiuni neobişnuite în unităţile  Wehrmacht-ului. 
Rămâneau doar ei, oamenii încercaţi de teama de 
necunoscut în faţa căruia Kurt era mai puţin dezarmat 
decât Hauptman-ul Rotbacker. 

Ceasul de zbor până la frontiera românească trecu 


destul de greu şi, în acelaşi timp, mult prea lesne pentru 
temerile ce le încerca Wilhelm. Când desluşi din raportul 
navigatorului că peste câteva minute aveau să părăsească 
spaţiul iugoslav, pentru Rotbacker timpul se opri în loc, 
viitorul părându-i-se la fel de negru şi înspăimântător ca şi 
noaptea în care se afundau cele două avioane. 

Trecerea frontierei a fost marcată nu numai pe harta 
navigatorului, ci şi acolo, jos, pe pământ. Ca la un semnal 
au izbucnit, din timp în timp, fulgere strălucitoare şi, 
imediat, Wilhelm înţelese că antiaeriana românească 
deschisese focul asupra lor. Norişori mici explodau ca nişte 
artificii în jurul avionului şi, de fiecare dată, o mână 
nevăzută zguduia aeronava, făcând pereţii metalici ai 
fuzelajului şi aripilor să trosnească distinct de zgomotul 
uniform al motoarelor. Razele tăioase ale unor reflectoare 
cercetau cerul, căutând avioanele. Pilotul, ca să iasă din 
raza de foc a tunurilor, al căror tir devenise din ce în ce 
mai ameninţător, execută un viraj larg, către munţi, 
gândind că aici îi pândeau mai puţine primejdii. Forţă 
motoarele la maximum ca să sporească viteza. 

După câtăva vreme, fulgerele de foc de pe pământ şi 
norişorii albi ai exploziilor dispărură la fel de brusc 
precum apăruseră; Rotbacker, văzând zâmbetul ce înflorise 
pe chipul pilotului, înţelese că scăpaseră de pericol. Zborul 
continuă, avioanele urmând în traiectoria lor linia 
Carpaţilor. Pilotul îşi făcuse socoteala că se va putea 
apropia în acest fel, într-un mod mai puţin periculos, de 
ţinta raidului lor. 

Venind dinspre nord, nu-şi dezvăluiau direcţia în care 
zburau. Mai mizau şi pe faptul că, în întunericul nopţii, 
siluetele avioanelor puteau fi confundate cu cele ale 
aparatelor de acelaşi tip aflate în dotarea armatei române 
devenită, prin actul insurecţional, inamicul cu care acum 
se confruntau. 

La adăpostul munţilor, pilotul se simţi mai în 
siguranţă şi reduse din nou turaţia la regimul de croazieră. 
Călătoria urmă netulburată până aproape de Câmpulung. 
Zarea începuse să se roşească, abia simţit. Intâi ca o 


dungă ceva mai puţin întunecată, pentru ca apoi roşul să 
izbucnească, asemenea unui incendiu, spre înălţime. De 
acolo, de sus, totul părea a fi un foc uriaş şi Rotbacker ar fi 
fost tentat să creadă că nu erau decât luminile contopite 
ale nenumăratelor 21 explozii de pe linia frontului. O clipă 
chiar se lăsă legănat de această iluzie, dar pilotul i-o 
spulberă când mări iarăşi turaţia motoarelor, dornic să 
scape cât mai repede de pasagerii săi şi să se reîntoarcă la 
bază, unde se simţea mai în siguranţă. Cunoştea atât 
locurile, cât şi modalităţile de acţiune ale luptătorilor 
iugoslavi. 

Înainte de a ajunge deasupra zonei oraşului 
Câmpulung, pilotul primului avion descrise un viraj destul 
de larg, urmat de cel de-al doilea aparat, cobori destul de 
mult până aproape deasupra dealurilor subcarpatice, 
urmând linia sinuoasă a acestora. Nu după multă vreme, 
aproape de Breaza, o luă pe firul Văii Prahovei. Coborâse 
atât de jos, tocmai pentru că ştia că forţele antiaeriene din 
bazinul petrolier al Ploieştiului erau în cea mai mare parte 
germane şi dorea să fie recunoscut mai repede de către 
observatorii acestora. 

Prezenţa avioanelor fusese însă reperată şi posturile 
de alarmă româneşti, ghicind intenţiile piloților, alertaseră 
unităţile de aviaţie şi de artilerie A.A. ale armatei române 
de pe ruta urmată, astfel că singura patrulă de avioane de 
vânătoare româneşti disponibilă, aflată pe aerodromul 
Strejnicu, de pe lângă Ploieşti, se afla deja în aer. 

Văzduhul se mai limpezise şi noaptea îşi pierduse din 
tărie, dar, pe cerul încă întunecat, siluetele greoaie ale 
avioanelor de transport germane se puteau distinge cu 
uşurinţă. 

— Cine sunteţi? Comunicaţi indicativul! auzi în cască 
pilotul de pe prima aeronavă nazistă ordinul staţiei de 
control al traficului. 

Pentru a câştiga timp, pilotul aprinse luminile de 
poziţie ale avionului de două ori scurt şi o dată lung, 
încercând să inducă în eroare cu una dintre obişnuitele 
combinaţii despre care ştia că se folosise pentru 


recunoaşterea avioanelor proprii. 

— Cine sunteţi? repetă întrebarea, ceva mai nervos, 
glasul celui de la pupitrul de control, de data aceasta în 
germană. 

Neamţul nu răspunse. Orice discuţie ar fi fost inutilă. 
Era sigur că românii luaseră măsuri pentru schimbarea 
parolelor şi semnalelor de recunoaştere, mai ales după un 
act de asemenea importanţă cum era întoarcerea armelor. 
Mări turaţia motoarelor şi transmise mitraliorului din 
turelă ordinul să fie gata de tragere. li era totuşi teamă de 
un lucru: mitralierele aveau numeroase unghiuri moarte. 
Acestea permiteau apropierea, fără putinţa de a fi lovit, a 
oricărui avion de vânătoare, făcând ineficace armamentul 
aflat la bord. Nu se putea ca românii să nu cunoască 
slăbiciunile acestui tip de avion... Şi, cum de ce ţi-e teamă 
nu prea scapi, când auzi mitraliorul din turelă raportându-i 
că de formaţia lor se apropie trei avioane româneşti de 
tipul L.A.R. 80 sub un unghi care nu-i permitea să deschidă 
focul asupra lor, înţelese că erau pierduţi. Simţi imediat 
impactul proiectilelor în fuzelajul metalic şi un snop de 
licurici roşiatici trecu sinistru peste aparatul în care se afla 
Rotbacker. 

Hauptman-ul privi prin geamul carlingii îngrozit şi-l 
văzu pe mitraliorul celui de-al doilea avion secerat de un 
snop de proiectile trasoare care se înfipseră, apoi, în 
corpul metalic al avionului şi, aproape imediat, izbucni un 
incendiu la motorul din stânga. Nu avu vreme să se 
gândească prea mult, că un nou val de trasoare îi învălui. 
Mitraliorul de pe aparatul lor nu mai răspunse la apel, iar 
în spate se auzeau horcăiturile de moarte ale câtorva 
ostaşi atinşi de gloanţe. 

— Aterizaţi! Aterizaţi! De nu, vă doborâm! răsună, în 
limba germană, glasul baritonal al aceluiaşi bărbat. 

Pilotul îşi dădu seama că orice încercare de a scăpa 
de vânătorii care i se postaseră în coadă era curată 
sinucidere. Reduse motoarele şi se înscrise în turul de 
pistă în jurul aerodromului. La cel de-al doilea aparat, 
incendiul fusese stins prin acţionarea extinctoarelor 


automate. Pilotul acestuia, prin viraje mai largi, încerca să 
evite intrarea în câmpul de tir al vânătorilor români, dar... 

Jos parcă şi vedea ţevile amenințătoare ale 
mitralierelor şi tunurilor antiaeriene, ale căror rotiri se 
sincronizau, în mod firesc, cu zborul avioanelor germane. 
Din „pâlniile” lor, focul putea izbucni în orice clipă. 

Vânătorii români le urmăriră de la distanţă 
manevrele, gata să intervină, şi rămaseră în aer chiar şi 
după ce motoarele celor două aparate fuseseră oprite. 
Hotărârea piloților români se dovedi foarte înţeleaptă, 
vădind experienţa lor de luptă. 

Unul dintre avioane se depărtase, rulând la aproape 
două sute de metri de celălalt, lucru care îi obligă, pe 
militarii români, ce aşteptau la sol, să se împartă în două 
echipe. În pas alergător, ostaşii se răspândiră în lanţ, 
înconjurând avioanele. Când se părea că totul se 
terminase, că dispozitivul fusese realizat, aşteptându-se 
doar ca germanii să coboare, piloţii deschiseră un foc 
nimicitor, cu tot armamentul de la bord, asupra ostaşilor 
români, în vreme ce, prin uşa laterală şi prin trapa 
avionului, nemţii încercau să fugă. 

Ostaşii români, după ce  încercaseră să se 
adăpostească pe terenul plat al aerodromului, ripostaseră 
cu dârzenie.  Mitralierele antiaeriene, acţionate cu 
rapiditate de servanţi, au început să verse foc prin cele 
patru ţevi, spre avioanele luminate ca de flăcările unor 
artificii uriaşe. Tirului mitralierelor li se alătură şi cel al 
avioanelor de vânătoare, care treceau în zbor razant, 
risipindu-i pe pistolarii germani ce reuşiseră să ocupe 
poziţii în jurul avioanelor. Curând, intrară însă în acţiune şi 
aruncătoarele de flăcări ale nemților şi, peste vacarmul 
luptei, se auzea distinct strigătul de durere al ostaşilor 
atinşi de jeturile ucigaşe. 

Schimbul de focuri continuă fără încetare şi dinspre 
hangare se vedeau venind în sprijinul românilor vreo 
câteva grupe de puşcaşi. Rotbacker nu mai aşteptă şi, 
avându-l alături pe Kurt, începu să se retragă către 
păduricea ce se lăţea în spate ca o pată întunecată în 


lumina lăptoasă a zorilor. Păduricea li se părea o rază de 
lumină în acel salt necunoscut. Ceilalţi ostaşi se târau pe 
coate, cu intenţia de a se îndepărta cât mai repede din 
preajma avioanelor, făcând eforturi să reziste cleştelui în 
care fuseseră prinşi. Căzură victime din ambele tabere. Un 
sergent român care conducea o grupă de puşcaşi îşi 
îndemna ostaşii în graiul lui transilvănean: „No, hai pă ei 
mă fraţilor... Pământ de-al nos or vrut... păi d-ăsta să- 
nghită”. 

Hauptman-ul nu avea remuşcări că o tulise iepureşte 
părăsind subunitatea ce-i fusese încredinţată tocmai când 
aceasta avea cea mai mare nevoie de el. Era un om 
inteligent şi urmărise, mai ales în ultimii doi ani, mersul 
războiului. Căpătase convingerea că victoria finală nu le va 
aparţine. Era un gând pe care-l ţinea ascuns cu străşnicie, 
deşi îşi dădea seama că nu era singurul care raţiona aşa. 

„Misiunea specială în România” nu avea sorţi de 
izbândă. Înţelese asta încă din momentul în care colonelul 
acela băţos îl „fericise” cu o asemenea operaţiune. Nu era 
dispus să-şi lase oasele în pământ străin. 

Că-şi părăsise ostaşii? Cu ce i-ar fi mai putut ajuta? Şi 
-, apoi el nu le ordonase nici să moară, nici să se predea; 
nu le spusese nimic. Nu avea remuşcări, necunoscând 
acest sentiment şi noţiunea de onoare ostăşească îşi 
pierduse orice sens. In lumea din care acum evada, 
simţământul de remuşcare era socotit o ruşine. Îl luase pe 
Kurt cu el, ca pe un veritabil paşaport în această mare de 
moarte şi desperare în care fuseseră aruncaţi. Nu-şi făcea 
niciun fel de iluzii cu privire la deznodământul luptei, atât 
de inutile, stârnită din orgoliu. 

Rezistenţa nemților era vecină cu sinuciderea şi cele 
trei avioane de vânătoare româneşti trecuseră la anihilarea 
metodică a punctelor tari ce dădeau de furcă puşcaşilor 
români, care plăteau un greu tribut de sânge. La cel de-al 
doilea razmut, aruncătoarele de flăcări şi mitralierele 
avioanelor germane erau deja scoase din luptă, iar lanţul 
de trăgători români se apropiase foarte mult, închizând 
cercul în centrul căruia se aflau avioanele germane şi ceea 


ce mai rămăsese din subunitatea de luptători. 

Poate că lupta ar fi fost mai dârză, iar acţiunile ar fi 
căpătat un caracter mai organizat şi eficient, dacă 
Rotbacker nu ar fi abandonat lupta încă din primele 
momente. Lipsiţi de comandantul lor, ostaşii germani, cu 
toată  îndârjirea lor, cedau tot mai mult iniţiativa 
subunităţilor româneşti, întărite acum şi cu o şeniletă pe 
care se mai putea zări numărul de înmatriculare ce arăta 
că aparținuse, până deunăzi, trupelor Wehrmacht-ului. 
Crucea încârligată fusese acoperită cu vopsea albă şi 
nemţii, zărindu-i silueta cunoscută, crezuseră, iniţial, că le 
vin ajutoare, ca, apoi, să înţeleagă care era realitatea. Işi 
dădeau în sfârşit seama că singura ieşire din acea situaţie 
critică, în care-i părăsise comandantul lor, era aceea de a 
se preda. A fost de ajuns ca unul să arunce pistolul- 
mitralieră şi să ridice braţele spre cer, ca exemplul său 
molipsitor să fie urmat, aproape imediat, de toţi cei rămaşi 
în viaţă. Ceilalţi, şi nu puţini la număr, rămăseseră în 
poziţiile în care-i ajunsese năprasnic moartea. 

Peste câmpul aerodromului cobori, deodată, liniştea. 
Era acea linişte densă, curată, adâncă, de dinainte de 
răsăritul soarelui, când poţi asculta cântecul pământului ce 
se (trezeşte la viaţă, când firul subţire al ierbii se 
înstrunează nevăzut în orga supremă a naturii, când 
pruncul visează dulce la ziua ce se naşte. Rotbacker nu 
avea nici predilecție, nici predispoziția sufletească să 
observe sau să se gândească la astfel de lucruri. Nici chiar 
în vremurile bune, în clipele de linişte, darmite acum, când 
se strecura ca o fiară hăituită printre copacii nu prea deşi 
ai pădurii. Nu dorea decât să se facă nevăzut cât mai 
repede din zona aceea a morţii şi ruşinii şi singurul imbold 
care-i anima sufletul era de a-şi pune preţioasa piele la 
adăpost. 

Foarte curând au ajuns la marginea pădurii. Kurt, 
care îl depăşise cu câţiva paşi, îi făcu semn să se oprească. 
Se vedea satul, dar până la primele case aveau de 
străbătut o fâneaţă de câţiva zeci de metri. Cu simţurile 
încordate, priviră atent, alertaţi şi de lătratul continuu al 


câinilor, întărâtaţi de zgomotul infernal al luptei care abia 
luase sfârşit. Rotbacker îşi dădu seama că rafalele armelor 
şi zgomotul exploziilor grenadelor încetaseră. Se alarmă. 
Imediat ce supraviețuitorii vor fi capturati şi interogaţi, se 
va constata lipsa lui şi vor fi luate toate măsurile pentru a-l 
descoperi pe fugar... Nu, asta nu!” îşi făcu el curaj, şi-l 
înghionti pe Kurt. 

— S-a terminat lupta, herr Hauptman! 

— Am remarcat şi eu să ne grăbim. Repede! nu se 
putu dezbăra de obişnuinţa de a da ordine repezite, cu un 
aer nervos. 

Kurt nu mai zăbovi. O luă din loc mergând aplecat 
spre prima casă din marginea satului, în vreme ce Wilhelm 
îl privea încordat, ţinând degetul pe trăgaciul pistolului, 
gata să-l apese. Soldatul ajunse lângă gardul de nuiele. 
Aşteptă până îi făcu semn că poate să pornească şi, fără să 
piardă o clipă, urmă acelaşi drum, mergând, tot aşa cum 
făcuse Kurt, aplecat, dar mult mai repede. Se trânti, 
respirând sacadat, şi privi întrebător. 

— Trebuie să facem rost de nişte haine civile, că 
aşa... şi făcu un gest cu mâna, care voia să însemne că 
uniformele lor nu reprezentau decât o capcană... 

— Bine, dă-i drumu” ... încercă Hauptman-ul să ia 
iniţiativa... Simţea că-l strânge uniforma, de parcă acum o 
îmbrăcase prima oară... uniforma care-i făcuse atâta 
plăcere, ce-l făcuse uneori să se simtă ca un semizeu, 
coborât din paradisul hitlerist pentru a fi admirat de 
nefericiţii muritori. 

Kurt îl atinse uşor cu mâna, gest altă dată imposibil 
pentru un soldat de rând, arătându-i ceea ce observase. În 
ograda alăturată apăruse un bărbat care, după toate 
aparențele, voia să dea de mâncare vitelor. Rotbacker 
înţelese gândul soldatului. Se târî cu precauţie spre 
spărtura din gardul de nuiele prin care putea intra mai 
uşor în grădina unde-l zărise pe sătean, iar Kurt se 
strecură spre capătul opus. După câteva minute, acesta 
era lângă uşa grajdului, aşteptându-l pe gospodar să 
apară. 


Fluierând uşor, săteanul se ivi cărând în furca de fier 
o pală de gunoi de grajd; se îndreptă spre grămada din 
fundul grădinii. Kurt îl lăsă să facă doi paşi, apoi îi puse 
pistolul-mitralieră în coastă. 

— Dacă deschizi gura e pentru ultima oară!... 

Gospodarul, un bărbat care nu părea să aibă mai 
mult de patruzeci de ani, uscat, nu prea înalt, cu ochii 
mari, uşor bulbucaţi, înlemni în poziţia aceea, care nu-i 
permitea niciun fel de iniţiativă. Schiţă totuşi gestul de a 
arunca gunoiul ca să rămână cu furca goală, dar simţi în 
coaste, mai apăsată, ţeava pistolului-mitralieră. Abia 
atunci îl observă şi pe Rotbacker care intra ţinând 
ameninţător pistolul. 

— Cum de-aţi mai scăpat? întrebă omul nedumerit. 
Sunteţi de la aeroport, hai? reluă săteanul cu răutate, 
rotindu-şi ochii mari, astfel încât Rotbacker nu le văzu 
decât albul inundat de firişoare roşii. 

Îşi aminti abia atunci de ochii mari ai unuia dintre 
ostaşii nemti cu care sărise din avion şi în care se oglindise 
moartea, odată cu rafala ce-l ciuruise înainte de a atinge 
pământul... Te pomeneşti că mă urmăreşte şi pe mine...”, îi 
trecu un gând rece, ca o aşchie de gheaţă. Îşi luă cu un 
gest pripit cascheta, lăsând vederii. părul blond, bogat, 
auriu. 

— Du-ne în casă! Şi lasă vorba, că-ţi mut fălcile!... 

— Bă, da” tu. ştii bine româneşte! Or ăi fi român? şi 
aceeaşi ură răzbătu în glasul omului, deloc înfricoşat. 

Rotbacker nu înţelesese ce vorbiseră cei doi, dar 
realizase că bărbatul acela nu era prea speriat de armele 
lor. De altfel ezitau să facă uz de ele, fiindcă s-ar fi dat 
imediat de gol. Introduse pistolul în toc şi scoase pumnalul 
din teaca prinsă de centură. Lama de oţel luci sinistru în 
razele soarelui de dimineaţă care trecuse de vârfurile 
copacilor şi săteanul citi în ochii neamţului desperarea 
care poate ucide cu sânge rece tocmai din cauza fricii. 

Se mişcă îndărătnic pe lângă zidul casei, proaspăt 
văruită, pe albul căreia brâul dat cu smoală părea şi mai 
negru, călcând cu picioarele goale pe pietrele de râu cu 


care era acoperit pământul lutos al ogrăzii, Kurt îl zori şi 
păşi imediat după el în tinda în care mirosea a mere 
văratice. Wilhelm închise uşa, dar, mai înainte, privise încă 
o dată afară, spre uliţă, de unde se auzea duduind un 
camion. Era convins că românii plecaseră în căutarea lor. 

Toată ziua au stat ascunşi în podul casei, avându-i 
alături pe cei doi băieţaşi ai gazdei, pe care îi ţineau ca 
ostateci. Deşi niciunul nu era prea mult răsărit dincolo de 
zece ani, le legaseră mâinile şi îi vegheau pe rând, atenţi 
ca nu cumva să-i lase acolo, cu buza umflată, pe ei, oameni 
maturi şi ostaşi căliţi. Femeia, mama copiilor, adusese de 
mâncare, minată de grija pentru cei mici. li privi, cu ochii 
încărcaţi de lacrimi, cum stăteau legaţi şi în gând îi 
blestemă pe aceşti străini, care le aduseseră o astfel de 
nenorocire, din care ea, femeie simplă, nu ştia cum să iasă. 
Auzise de ce erau în stare nemţii... Până mai deunăzi 
avuseseră în casă un ofiţer neamt de aviaţie. Le 
rechiziţionase cea mai bună cameră şi se instalase, ca la el 
acasă. Atunci când venea de la aeroport, trebuia să fie 
linişte deplină. Nimeni nu mai avea voie să umble prin 
preajmă, iar copiii trebuiau să-l slugărească ca pe un 
boier; copiii îi lustruiau cizmele, copiii îi cărau apă, copiii îi 
curăţau hainele. O făceau cu destulă silă, dar mama, de 
teamă să nu păţească ceva, îi povăţuise sa de ascultare 
neamţului acela atât de aspru şi, mai ales, să nu se atingă 
de ceva din lucrurile lui. Dar de fiecare dată când intrau în 
camera ofițerului, ochii le fugeau la batoanele de ciocolată, 
la cutiile cu bomboane şi la pachetele cu biscuiţi lăsate pe 
masă. N-avuseseră niciodată parte să guste din ele, deşi 
tare ar mai fi vrut. Într-una din zile, cel mai mare luase un 
baton de ciocolată învelit în poleială galbenă, gândind că 
nimeni nu o să observe. 


Ofiţerul sesizase însă imediat lipsa şi seara îl 
aşteptase în pragul uşii pe tatăl copiilor, care venea de la 
Depoul din Ploieşti. 


Ameninţările neamţului nu-l speriau, dar era necăjit 
că fiul său se lăsase tentat de un lucru ce aparţinea altuia. 
Cu atât mai mult era înciudat pe fiul său că luase ciocolata 
de la acel străin despre care avusese grijă să-i spună că 
„ăştia ne iau totul şi cară la ei acasă”. S-a gândit să-l 
pedepsească, dar nu a mai apucat, fiindcă un soldat neamţ 
îl aducea deja pe copil de pe izlaz, unde îl trimisese maică- 
sa cu cele câteva oi pe care le aveau. Puştiul, oarecum 
înfricoşat, mai puţin de puşcă şi mai mult de ruşinea ce o 
păţea, fiindcă în urma lor se adunase o droaie de copii 
curioşi, plângea încetişor, ştergându-şi când şi când 
lacrimile ce-i brăzdau dâre pe obraji. Oricine ar fi fost 
poate înduioşat de acel tablou, oricine, mai puţin ofiţerul 
neamţ. O comandă scurtă dată soldatului şi acesta, 
metodic, i-a legat copilului mâinile la spate, i-a scos din 
buzunar batonul de ciocolată nedesfăcut şi a început să-l 
croiască cu centura, astfel ca fiecare lovitură să fie cât mai 
dureroasă. 

După vreo zece lovituri, mama băiatului, 
nemaisuportând chinul, s-a repezit către neamţ, dar 
ordonanța a prins-o de mâini, oprind-o. Ofiţerul, cu pistolul 
în mână, îl ameninţa în acest timp pe copil, urlându-i în 
limba lui, neînţeleasă de femeie, că este un bandit şi un 
comunist nenorocit. Văzând-o pe mama copilului cât de 
hotărâtă se îndreptase către el, simţise că deja împinsese 
lucrurile mult prea departe. S-a întors, a cules de pe 
pălimarul prispei batonul de ciocolată, cam boţit de cât îl 
purtase în buzunar puştiul, şi l-a întins, într-o încercare de 
împăcare, celuilalt copil, care asistase la întreaga scenă, 
plângând de mila fratelui său. Copilul l-a privit drept în 
ochi, adânc, cu acea linişte şi profunzime de care numai 
copiii sunt în stare, a întins mânuţa, a luat batonul şi l-a 
aruncat în curtea păsărilor, fără a-şi muta privirea, fără a 
schiţa vreun alt gest. De uimire, ofiţerul neamţ nici n-a 
putut reacţiona. 

Femeia aceea muncită, mama copiilor, ofilită niţeluş 
prea devreme de viaţa grea, retrăia acum scena de coşmar 
privindu-şi băieţii legaţi şi ameninţaţi cu pistolul, de parcă 


ei erau vinovaţi de toate câte li se întâmplaseră nemților. 
La refuzul celor doi de a le desface mâinile pentru a putea 
mânca, le dădea ea, pe rând, cu lingura, ca unor 
neputincioşi, în timp ce străinii îmbucau hulpav din omletă. 
Când au terminat, au alungat-o pe femeie, urmărindu-i şi 
mai bănuitori mişcările. 

Rămaşi singuri în podul mirosind a praf, Rotbacker s- 
a întins pe pala de fin. Încercă să doarmă, în vreme ce Kurt 
stătea de pază; era cu spatele spre căpitan, având pistolul- 
mitralieră pe genunchi. Era gata să tragă şi de câteva ori 
ridicase arma, nervos, iritat, temător, ca şi când ou o rafală 
ar fi putut să rezolve situaţia critică în care se aflau. Crezu, 
la un moment dat, că sunt pierduţi; dintr-un camion 
coborâră câţiva ostaşi români. Doi veniseră până în casă şi 
stătuseră de vorbă cu femeia. Aceasta le răspunse simplu, 
apoi îşi văzu de treburi. Kurt auzise totul. Valuri de căldură 
îl cuprinseseră, iar în faţa ochilor îi jucau dâre alburii, 
strălucitoare, de parcă s-ar fi aflat în avionul înconjurat de 
rafalele care-i siliseră să aterizeze. Se liniştise încet-încet; 
renunţase să-l mai trezească pe căpitan care sforăia uşor. 
Simţea instinctiv că nu avea ce să aştepte de la acesta, că 
nimic nu-i mai putea salva. 

Kurt îi ştia pe români oameni de treabă şi iertători, 
dar aşa cum veniseră ei, el şi căpitanul, pe furiş, 
amenințând, gata să ucidă, la ce se mai puteau aştepta? 
Toate acestea nu puteau decât să-i înfurie pe acei oameni 
simpli pe care nu-i înfricoşase decât soarta copiilor. 
Trebuiau să plece cât mai repede de-acolo. „Curând are să 
se liniştească totul. Nu au ei vreme, acum, să se ocupe de 
doi germani, când sunt atâţia care le dau de furcă”, îşi zise 
el, şi socoteala lui avea un oarecare temei. 

După câtva timp, dinspre Ploieşti se  auziră 
detunături înfundate şi rafale de arme automate. Liniştea 
ce se aşternea, când şi când, nu marca decât pauza 
necesară pentru realizarea noilor dispozitive de luptă, ca, 
apoi, detunăturile să sporească în intensitate. 

— Se dau lupte grele, Kurt! mormăi destul de 
morocănos Hauptman-ul, pe care cele câteva ceasuri de 


somn îl liniştiseră într-o oarecare măsură. 

Era cald, chiar prea cald pentru acea zi de sfârşit de 
vară, şi colbul avea acum un miros specific de încins, de 
şoareci şi urină de pisici, ceea ce făcea ca atmosfera să fie 
tot mai apăsătoare. Rotbacker se ridică şi privi prin 
crăpăturile acoperişului, în uliţă. Nu era nici ţipenie de 
om. Liniştea amiezii cuprinsese, treptat, întreaga fire, iar 
aerul vâscos vibra înăbuşit de zgomotul luptelor ce se 
purtau nu prea departe. O formaţie de avioane de 
vânătoare româneşti trecu destul de jos, astfel că 
Rotbacker putu să vadă însemnele de pe aripi şi fuzelaje şi 
siluetele nemişcate ale piloților. 

— Ce zici, plecăm acum? îi ghici gândul căpitanul, 
când îl simţi pe Kurt lângă el. Încercă şi el să privească 
prin crăpătura din acoperiş. 

— Ar fi cel mai bine. Să ne schimbăm... 

Rotbacker se îndreptă spre bocceluţa adusă de 
femeie, atunci când bărbatul îi ceruse să aleagă haine 
pentru cei doi nemți ce năvăliseră din noaptea pădurii. 
Culese un pantalon şi o bluză, le îmbrăcă, la iuţeală, după 
ce îşi dezbrăcase uniforma, îşi luă din buzunare câteva 
nimicuri, lăsând însă actele, scrisorile ce le primise de la 
Gretschen - tiroleza cam planturoasă care se socotea 
aleasa inimii lui -, tocul pistolului, mărcile care nu păreau 
să-i mai folosească defel. Işi potrivi pistolul la brâu, 
acoperindu-l cu cămaşa lăsată peste pantaloni şi îi făcu 
semn lui Kurt să se grăbească. 

— Schneller, schneller, Kurt! îl zori, de parcă podul 
casei fusese incendiat. 

Kurt nu răspunse. Îşi lepădă la iuţeală uniforma şi îşi 
atârnă pe trupul slăbănog cămaşa de pânză ieftină, 
mirosind a transpiraţie, apoi îmbrăcă pantalonii peticiţi. La 
fel ca şi Rotbacker nu renunţase la cizmele negre cu 
carâmb larg tocmai bune pentru drumul lung ce-i aştepta, 
dar care îi trădau mai mult decât tunsoarea scurtă, alura 
băţoasă sau sclipirea de teamă ce le stăruia în ochi, ca la 
animalele hăituite. 

Primul cobori Kurt, păşind atent pe scara cu fuşteii 


strâmbi. Ţinea pistolul-mitralieră atârnat de umăr, iar 
degetul arătător îl lipise ferm de trăgaci. Când puse 
piciorul pe lutul din tinda casei, broboane mari de sudoare 
îi scăldau fruntea. Chiar în acel moment, femeia venea de 
afară. Rămase surprinsă, recunoscând hainele bărbatului 
ei; imediat surpriza se transformă în frică. 

— N-au păţit nimic, nu-ţi fie teamă! Acum plecăm, 
tinu să o asigure Kurt. 

Femeia îl privi neîncrezătoare şi încercă să păşească 
spre scara pe care se zăreau cizmele acoperite de 
pantalonii ceva mai puţin ponosiţi cu care era îmbrăcat 
Rotbacker. 

— N-o lăsa să urce, Kurt. O legăm în casă, îi zise 
scurt, şi femeia, auzind cuvintele nemţeşti, intui că era 
vorba despre ea; privi întrebătoare. 

— Trebuie să te leg... Altfel... şi, fără să mai aştepte, 
îi răsuci basmaua în chip de căluş, în timp ce Rotbacker îi 
prindea strâns încheieturile mâinilor folosind cureaua 
porthartului. O târâră, apoi, în dormitor, şi cu unul dintre 
cearşafuri o imobilizară într-un scaun. 

Regula binecunoscută de ei, învățată sârguincios în 
şcoala Wehrmacht-ului, era să nu lase martori în viaţă. Ar 
fi trebuit să o ucidă pe femeie, ca şi pe copii, dar nu au 
făcut aşa. Ce-l îndemna oare, pe căpitan, să încalce acea 
regulă? se întreba şi el şi fără să vrea înţelese că hotărârea 
aceasta nu fusese determinată numai de teamă ca, odată 
capturat, ar fi trebuit să răspundă pentru uciderea unor 
civili. Dar ce altceva? Nu mai stărui; în minte îi năvăliră 
imagini mai vechi de parcă şi vedea plutonul de execuţie 
aliniat. Fusese martor la mai multe execuţii, dar una 
anume nu o putea uita. Cel condamnat era un fost coleg 
care, din motive de neînțeles în acel moment pentru 
Rotbacker,  pactizase cu partizanii iugoslavi. Scena 
degradării şi a execuţiei colegului îl impresionase profund. 
Legând-o pe femeie, revedea aievea scena... La ora fixată, 
niciun minut mai devreme, niciun minut mai târziu, la locul 
numit Gropile, a sosit autoblindata în care se aflau 
căpitanul condamnat la moarte, însoţit de un maior, 


raportorul Curţii Marţiale, încă doi ofiţeri şi grefierul. 

Condamnatul a fost condus până în apropierea 
locului de execuţie, în mijlocul careului format de 
subunitățile aduse să asiste la acel teribil spectacol. Aici, 
raportorul, un bărbat uscat, pe faţa căruia nu se putea citi 
vreo urmă de simţire umană, îi aduse condamnatului la 
cunoştinţă că urma să fie executat peste numai o jumătate 
de oră. Îi ceru să-şi exprime ultima dorinţă. 

Mai rămăseseră cinci minute până la ora stabilită; 
comandantul companiei, care luase locul celui condamnat 
la moarte, îi rupse epoleţii, degradându-l. A fost condus 
prin faţa subunităţilor încremenite, apoi, în cele din urmă, 
la locul unde plutonul de execuţie a descărcat rafale în 
trupul pe care viaţa îl părăsise deja. Rotbacker se 
cutremură de parcă gloanţele ce-l sfârtecaseră pe fostul 
său coleg i-ar fi muşcat din trup. Şi cu toată căldura zilei, 
transpiraţia ce-l scăldase era rece. 

— Nu, hotărât lucru, n-o omorâm nici pe femeie, nici 
pe copii!... 

Fără să mai piardă vremea, ieşiră din casă, trecură 
repede prin curte în grădină şi, apoi, în spatele casei, 
opriră câteva clipe. Wilhelm scoase busola-brăţară pe care 
o pusese în buzunar şi despături harta. 

— Nu-i nevoie de hartă, herr Hauptman. Nordul e 
încolo, şi Kurt arătă spre direcţia din care veniseră 
avioanele ce-i purtaseră din Iugoslavia. 

— Sigur? întrebă, neîncrezător, căpitanul. 

— Uitaţi că sunt de pe-aici? 

Rotbacker nu mai răspunse; strânse harta, lăsă 
busola să alunece în buzunar şi o porni după Kurt, care se 
îndrepta spre colţul opus al pădurii, de unde veniseră ei 
dimineaţa. 

Conducerea o luase, fără echivoc, Kurt. Căpitanul îl 
urma supus, abandonându-se hotărârii acestui bărbat în 
puterea vârstei, trecut prin viaţă, având şi avantajul că era 
din partea locului. Se strecurară cu multă precauţie 
printre boscheţii de măceş care umpleau luminişurile, 
străduindu-se să facă zgomot cât mai puţin. Ocoliră, pe 


departe, aerodromul, privind, atunci când se opreau, prin 
ocularele binoclului, pe care acum îl purta atârnat de gât 
Kurt, siluetele celor câtorva militari ce se vedeau 
trebăluind pe lângă avioanele ce nu zăboveau prea mult la 
sol. 

— Norocul nostru că au loc lupte... altfel... mormăi 
răsuflând uşurat Kurt. 

Rotbacker îl atinse nerăbdător pe umăr. Kurt arăta, 
în hainele ponosite, ca un ţăran localnic. Întoarse capul, 
oarecum ţâfnos, dar o luă din loc, alegând drumul prin 
porumbiştile ce se întindeau în stânga şi în dreapta şoselei 
pe care au trecut-o iepureşte. Apoi o ţinură tot către nord, 
lăsând dealurile  Boldeştilor undeva, în dreapta. Se 
depărtau de locurile de unde se auzeau zgomote surde de 
motoare de maşini, duduitul înfundat al unor tancuri, 
uruitul bine cunoscut lor, specific mărşăluirii trupelor spre 
zonele de luptă. Dar pe ei nu-i interesa decât să lase totul 
în urmă. Cât mai repede. Deşi nu discutaseră vreun plan, 
amândoi ştiau că, cel puţin pentru moment, singura 
direcţie în care doreau să meargă era nordul. Numai că 
fiecare se gândea la altă destinaţie pentru călătoria abia 
începută. Kurt hotărâse în sine să rămână la casa lui, 
ascuns, pentru moment, urmând să vadă el ce va fi mai 
târziu; Rotbacker era stăpânit de ideea de a ajunge, prin 
Transilvania ocupată, la ai lui. 

Îşi urmară drumul, furişându-se printre lanurile 
dogorite de căldură, căutând spre orizont dacă se zăresc 
munţii. Cu grijă, fără să facă zgomot, mergeau destul de 
încet. În stânga lor se vedea calea ferată, de care se ţineau 
însă departe, neştiind peste cine aveau să dea, dar nici de 
şosea nu se apropiară prea mult. Se temeau acum atât de 
români, cât şi de nemți. Românii i-ar fi tratat ca pe nişte 
spioni, pentru că, renunțând la uniformă, îşi pierduseră 
dreptul la tratamentul prizonierilor; nemţii i-ar fi împuşcat 
ca trădători. Nici măcar nu mai aveau cum să demonstreze 
că sunt ostaşi ai Wehrmacht-ului. Actele le părăsiseră în 
uniformele pe care le lepădaseră şi acum regretau lipsa lor 
de prevedere. Kurt regreta şi mai mult că nu le 


distruseseră. Ele constituiau o dovadă a hotărârii pe care 
acum ar fi dorit să n-o fi luat niciodată - înrolarea în 
trupele germane. 

Către seară ajunseră în apropierea fabricii de 
anvelope Banloc. Se opriră în marginea porumbiştii, 
aşteptând căderea întunericului. Zona de câmp deschis ce 
se întindea pe locul unde fusese un lan de grâu le îngreuna 
deplasarea. Lui Rotbacker îi era foame. Mai putea însă 
suporta, dar setea îl chinuia cumplit. Simţea că ultima 
picătură de vlagă i se scurge din trup. Îl privi pe bărbatul 
de lângă el şi îi păru un străin, aşa îmbrăcat în hainele 
ponosite ale săteanului. Se întinse pe pământ, dornic să 
găsească o fărâmă de răcoare, şi începu să roadă câte o 
boabă de porumb de pe ştiuletele pe care i-l dăduse fostul 
lui subordonat. Din nou trebui să remarce că acest „grad 
inferior” se descurca mult mai bine decât el. 

— Când pornim? zise Rotbacker mai mult în speranţa 
că-l va stârni la vorbă pe taciturnul camarad. 

— Ne odihnim până după miezul nopţii şi apoi o 
pornim... Dormim cu rândul, să nu ne surcrindă cineva. 
Primul dormi tu, Wilhelm... 

Hauptman-ul întoarse o faţă mirată către fostul 
soldat, care abia de se putea gândi să atingă mâna 
căpitanului când acesta i-o întindea, gest ce putea fi 
apreciat ca o recompensă deosebită, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor că i se adresa pe nume. Ar fi vrut să 
riposteze, dar realiză instantaneu inutilitatea unei astfel de 
atitudini şi renunţă. Nu avea niciun rost să o facă. Prin 
actul său de dezertare se pusese în afara oricărui respect 
ostăşesc, iar Kurt, mai bătrân, mai experimentat, ştia că, 
pentru ei doi, regulile „marii armate”, disciplina riguroasă 
şi uscată, normele rigide care călăuzeau paşii oricărui 
supus german rămăseseră undeva, în trecut, poate pentru 
totdeauna, deşirate ca un ghem încăput pe mâna unei 
uriaşe pisici. Gheara ei nevăzută stricase regulile, 
amestecase ceea ce lor li se părea a fi ordine firească, 
lăsându-i pe ei, nişte oameni obişnuiţi, pradă unor situaţii 
din care nu întrezăreau nicio cale de ieşire. Ce făceau ei? 


Se îndreptau cu eforturi desperate spre un liman neştiut. 

Rotbacker înţelesese toate acestea din scurta privire 
cu care răspunsese mirării sale fostul soldat, înţelesese şi 
învățase că, de-acum, altele erau regulile de oare trebuiau 
să ţină seama. Cea mai importantă era aceea că şeful 
devenise Kurt. Îşi căută o poziţie mai comodă, întinse 
picioarele, după ce îşi trase cizmele, şi îşi potrivi pistolul la 
îndemână. Adormi aproape imediat şi, în somnul lui greu, 
întâmplările se derulară de la momentul în care, la fel 
tolănit, privea stelele „Carului Mare”, cu nici douăzeci şi 
patru de ore în urmă. 

Se trezi uşor buimăcit, scuturat neîndurător de Kurt. 
Uitase unde şi, mai ales, din ce motive se afla în acel câmp 
de porumb, iar realitatea îl făcu să tresară, speriat de 
perspectivele deloc surâzătoare. 

— E rândul meu, şopti Kurt şi se întinse, adormind 
imediat. 

Rotbacker îl trezi însă de câteva ori, pentru că 
sforăitul său tunător părea că avea tăria duduitului unui 
motor de avion. Kurt se întoarse şi îşi continuă somnul 
adânc, greu, teluric, de parcă ziua de muncă la câmp se 
terminase, iar sporul îi dădea dreptul la o odihnă 
binemeritată. 

La ora unu, când „Carul Mare” se mutase de câtăva 
vreme pe boltă, răsucindu-se în jurul Stelei Polare, 
Wilhelm îl trezi. 

— Ce-i?! 

— E ora unu. Plecăm? 

— Haide! 

Rotbacker îl urmă ascultător. O ţinură tot în sus, pe 
firul apei, către nord, ascultând zgomotele de luptă ce 
slăbiseră mult în intensitate. Dimineaţa îi găsi aproape de 
Câmpina. Dar, înainte de a se lumina bine, părăsiră Valea 
Prahovei şi continuară drumul pe apa Doftanei, cale mai 
ocolită, care trebuia, cât de cât, să le dea o anume 
siguranţă. Dacă ar fi urcat pe lângă calea ferată riscau să 
fie capturați. 

Se îndreptau spre masivul Ciucaş. 


Merseră la fel de ferit, dar, după câteva ore bune de 
odihnă şi, îndeosebi, după ce se ospătaseră cu zmeură pe 
săturate, către seară, intraseră bine în munte. De aici, lui 
Kurt locurile îi erau foarte cunoscute. Nu o dată, cu 
rucsacul în spinare, le colindase alături de ceilalţi tineri 
din asociaţia „Frăția germană”. 

— Uite, colo, în zare, se văd Tigăile Mari! îi arătă lui 
Rotbacker, uitând pentru o clipă că nu erau în excursie. 

— Ce se văd? întrebă acesta uşor nedumerit, pentru 
că fostul ostaş pronunţase denumirea piscului în limba 
română. 

Aflând despre ce este vorba, căpitanul se dezumflă. 
Credea că i se arată, cumva, frontiera, pe care el ar fi vrut 
să o treacă fără zăbavă. 

— Trecem la unguri? 

— Eu merg acasă. Poate scap. Ce să caut eu la 
unguri?! Nu prea m-am înţeles nici cu cei de pe-aici, dar cu 
ăi de veniră în patruzeci peste bieţii transilvăneni!... 

— Adică, mă părăseşti? 

— Nu! Dar fiecare cu a lui... 

— Ştii că te-aş putea împuşca pentru nesupunere? 

— Pe dracu'! Una, că n-ai avea curaj... şi alta, că nici 
eu n-aş sta de „lemn Tănase”, cum zic românii de pe la 
mine. Vezi că nu mai ai niciun cartuş în pistol. Mi-am luat 
măsuri... pentru orice eventualitate. 

Rotbacker scoase încărcătorul şi-l privi. Era gol. 
Aruncă pistolul devenit nefolositor fără muniţie şi se 
întoarse înciudat spre Kurt: 

— Unde vrei să mergem? 

— Eu?! Acasă! Mă duc să văd ce-i cu ai mei. Dacă 
vrei... 

— Parcă am de ales? 

— E drept, dar tocmai în astfel de situaţii îmi place să 
te faci om de treabă... 

Ziua se topise, zdrenţuită de crestele munţilor, lăsând 
noaptea să se nască din hăuri. Întunericul urca nesimtit, 
tiptil, către culmi, iar pe zarea din ce în ce mai albăstruie 
se desenau, cenuşii, contururile munţilor. 


— Uite, dincolo de muntele acela se află satul meu... 

Peste noapte se lăsase frig şi, ca să nu înghete, 
aprinseseră un foc la fereala unei văgăune. Dormiră, ca şi 
noaptea trecută, pe rând, iar dimineaţa porniră din nou la 
drum, dornici să ajungă la adăpostul mult mai sigur al unei 
case. Cu toată strădania lor, abia reuşiră să atingă 
marginea comunei în seara celei de-a treia zile. 

Aşteptară până târziu în noapte, când nici ţipenie nu 
se mai simţea pe uliţă. Ocoliră satul până ajunseră la 
pârâiaşul care îl străbătea de la un cap la altul şi păşiră 
ferit pe firul albiei, pe lângă malul înalt, Curând scăpară 
din strânsoarea uliţei, în stânga şi în dreapta întinzându-se 
grădini, după care se profilau, întunecate, casele mari, 
săseşti, mohorâte ca nişte cetăţi pustii. 

Kurt se opri. Ascultă îndelung, atent, fără grabă, 
căutând să desluşească în întunecime. Nu voia să se 
întâlnească cu nimeni, prieten sau neprieten. În sat se ştia 
că el plecase în Germania pentru a se înrola în Wehrmacht 
şi, dacă se afla că se întorsese, nu avea să-i fie bine. Până 
se mai limpezeau lucrurile, urma să stea ascuns, apoi avea 
să vadă el ce era de făcut. Toate acestea le gândea privind 
silueta casei sale. O casă mare, cu multe acareturi, strânsă 
gospodăreşte între zidurile vopsite în verde-albăstrui. Îi 
auzea răsuflarea căpitanului ce îi oblăduise câţiva ani viaţa 
lui de ostaş. 

— Rămâi aici? Vin să te iau imediat... şopti uşor 
şuierat. Dădu să plece, dar se opri. Mâna căpitanului îl 
apăsa întrebător şi îl priveau doi ochi speriaţi. Îl mai 
asigură încă o dată că se va întoarce. 

Sări în fugă gardul grădinii, ajunse la zidul grajdului, 
deschise portiţa, împingând zăvorul cu un băț, lucru 
cunoscut numai de cei ai casei. Intră în curtea din spate şi 
de aici, prin poarta ce o despărţea, în ograda dintre 
corpurile de casă. Niciun sunet nu se auzea în noapte. 
Câinele îl simţi şi dădu să latre, dar mirosul omului ce 
intrase în curte îi era cunoscut. Se apropie, gudurându-se 
şi frecându-i-se de genunchi. Scheuna uşor, bucuros că-şi 
regăsea stăpânul. Se aplecă şi-l mângâie, încercând şi el 


un sentiment de uşurare. Era din nou acasă şi nu se putea 
opri să nu se gândească la prostia pe care o făcuse plecând 
din ţară. Îi mai trecuseră prin cap şi alteori astfel de 
gânduri, dar, acum, în noapte, după atâta zbucium, casa 
aceea ce se desena în întuneric, masivă, parcă i se părea 
mai frumoasă ca niciodată. Însemna pentru el lucruri pe 
care, inexplicabil, le uitase: pace, linişte, siguranţă. 
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Păşi spre uşa bucătăriei. Ca un semnal, răsună în 
curte foarte tare, chiar nefiresc de puternic, cântecul unor 
greieri. „Am sosit odată cu toamna”, îşi zise puţin amuzat 
şi încercă uşa. Apăsă pe ivărul vechi de mai bine de 
cincizeci de ani şi clanţa scârţâi ascuţit, neunsă, spunând, 
parcă, în limbajul ei, că bărbatul nu fusese de mult pe- 
acasă. Se auziră lipăiturile unor tălpi goale pe podelele 
masive, însoţite de fâşâitul speriat al pulpanelor unui 
capot. 

— Cine-i acolo? se răsfrânse, gâtuit de emotie, glasul 
pe care Kurt îl recunoscu imediat ca fiind al fetei sale. 

— Tata, răspunse imediat, şi scăpără un chibrit. 

În lumina gălbuie văzu chipul încă speriat al tinerei 
împlinite, înconjurat de o coroană de păr blond-auriu, 
cârlionţat. 

— În sfârşit, ai venit! spuse dintr-o răsuflare, şi se 
aruncă la pieptul lui, plângând de bucurie. 


CLAUSTRAREA 


Viaţa familiei Grelhman nu părea să se fi schimbat 
prea mult faţă de timpurile normale. Cel puţin aşa le 
plăcea lor să gândească, aşa îşi impuneau să creadă, să 
vorbească, să se poarte imediat ce păşeau dincolo de 
poarta înaltă, masivă, care închidea, ca o trapă, curtea 
dreptunghiulară, precis delimitată de cele două corpuri de 
case. 

Frontul se depărtase odată cu venirea iernii, iar 
convoaiele, ce mergeau către locurile unde se dădeau 
lupte, treceau mult mai rar prin comuna lor. Brigitte le 
aducea, aproape în fiecare zi, veşti despre cele ce se 
petreceau în lume, iar Kurt şi, mai ales, Rotbacker 
înțelegeau că prăbuşirea Germaniei era o simplă chestiune 
de timp. 

Peste zi îşi căutau tot felul de ocupaţii, în grajd, pe 
sub şopron, în casă, dar foarte curând terminară tot ceea 
ce ar fi putut să facă. Se străduiseră din răsputeri să nu 
stârnească zgomot, trădându-şi astfel prezenţa, lucru pe 
care îl doreau atât de puţin. Dar, oricât de greu era de 
suportat claustrarea, mult mai întunecată le apărea 
perspectiva unui lagăr de prizonieri unde, fără îndoială, 
dacă erau descoperiţi ar fi fost internaţi. 

Deşi duceau o viaţă comodă, atmosfera era 
apăsătoare. Nu pentru că nu erau bine veniţi în acea casă 


şi nici pentru că cineva dintre locatari nu ar fi respectat 
consemnul menit să le asigure taina... Erau momente când 
parcă se împiedicau unii de alţii. Mai ales când, sunând 
cineva la poartă, se precipitau spre chepengul ce ducea în 
pod şi de acolo, dacă „alarma” nu înceta, mai departe, prin 
grădină, spre valea râului. 

De câteva ori, veniseră nişte vecine, în obişnuitele 
vizite de seară, şi cei doi îşi ocupaseră locurile de refugiu, 
aşteptând ca femeile să plece. În ciuda acestor incidente 
neglijabile, viaţa îşi urma cursul. 

Puterea de adaptare a omului este nebănuită şi cei 
doi se obişnuiseră cu noua lor existenţă. Rotbacker tânjea 
însă de multe ori după zilele frumoase ale „războiului 
vesel”, care i se păreau atât de îndepărtate. Toate i se 
iveau acum ca un vis, ca un dor pierdut într-o noapte, din 
care îi rămăsese doar imaginea mişcătoare a unor stele 
palide în lumina flăcărilor uriaşului incendiu al 
războiului... în unele seri, povestea despre câte văzuse şi 
făcuse, iar Brigitte era un „public” ideal pentru Rotbacker. 
Il asculta sorbindu-i fiecare vorbă, privindu-l cu ochii mari, 
verzi, în care străluceau steluțe aurii, dornică să ştie totul 
despre acest bărbat înalt, bine croit, la care se gândea tot 
mai des, chiar şi atunci când nu era în preajma ei. 
Uşoarele atingeri ale palmelor lui catifelate, dar puternice 
îi stârneau adânci fiori. Viaţa ei cursese lin, până ce 
apăruse din noapte, în casa lor însingurată, acest fost 
căpitan, aducând cu el aerul de romantism după care 
sufletul ei de tânără fată, dornică să iubească şi să fie 
iubită, se înflăcărase. 

Prea mulţi băieţi de vârsta ei sau chiar mai mari nu 
rămăseseră în comună şi nici în cele vecine, iar serile de 
vară trecuseră pustii, uneori chiar triste. Fanfara lor nu 
mai era de mult auzită, iar la biserică, în cor, nu cântau 
decât fetele şi femeile. Nu numai ea, ci şi celelalte tânjeau 
după zilele când aşteptau cu nerăbdare să întâlnească 
cârdurile de flăcăi, ca apoi să se piardă sub coroanele dese 
ale copacilor din crâng. De aceea, pentru ea, o simplă fată 
de la ţară, fără prea multă carte şi lipsită de rafinament, 


Wilhelm întruchipa mai mult decât putuse visa vreodată. 

Wilhelm sesizase interesul cu care îl privea Brigitte, 
iar ocheadele ei din ce în ce mai încărcate de sensuri, de 
chemări tainice, de doruri nemărturisite îi satisfăceau 
orgoliul. Dar şi mama fetei sesizase imediat schimbarea ce 
se produsese în comportamentul fetei şi îi povestise 
soţului. 

— Să nu cumva să te atingi de fată, că te ucid! Ai 
priceput? i-a spus. 

l-a  repetat-o în dimineaţa următoare, ţinând 
ameninţător securea cu care cioplise un trunchi. Wilhelm 
tocmai se pregătea să o urmeze pe Brigitte în grajd, unde 
ea intrase să mulgă vaca. 

Rotbacker s-a oprit ca îngheţat. A deschis gura să-i 
răspundă, dar nu a fost în stare să articuleze niciun 
cuvânt. L-a privit în ochi pe fostul lui subordonat, care 
ţinea securea gata să lovească parcă, şi ceea ce a citit în ei 
era mai elocvent chiar decât vorbele pronunţate, reţinut, 
dar tăios şi foarte hotărât. Aşa încât fostul căpitan s-a 
întors supus din drum. 

Din ziua aceea, a ocolit-o pe fată, iar ea, ciufulită 
probabil de trupeşa matroană, nu i-a mai ieşit în cale. 
Chiar şi atunci când serbaseră sosirea Anului nou, Brigitte 
se purtase de parcă nu l-ar fi văzut vreodată în viaţa ei. 


ZT) 
srp 


9 
9 
N 


Ni 
Ta 
| 2i. 


DP 


Kurt se încălzise niţeluş după cele câteva schnapsuri 
băute, cântară cu toţii încetişor „O Tannenbaum”. 
Amenințarea plutea însă ca un fum înecăcios, amintindu-le 
de condiţia lor de fugari care nu se puteau bucura decât de 
puţin din ceea ce oferea viaţa. 

Wilhelm îşi găsise o ocupaţie care îi umplea timpul. 
Descoperise în casă un vechi aparat de fotografiat, iar într- 
o ladă, substanţele necesare developării şi câteva plicuri 


de hârtie fotografică. La început nu le acordase prea multă 
importanţă, deşi, la fel ca mai toţi ofiţerii germani, şi el 
urmase cursurile speciale de tehnică fotografică, iar 
pentru câtva timp, mai ales atunci când fusese în Franţa, 
umblase cu un astfel de aparat atârnat de umăr, dornic să 
imortalizeze pe peliculă momentul vizitei în locurile ce-l 
încântaseră. Pasiunea îi trecuse însă destul de repede, deşi 
nu era lipsit nici de pricepere în a mânui cutia cu lentile, 
nici de sensibilitatea în a alege subiectele cele mai 
semnificative. 

Scoase la vedere acel arsenal fotografic ce 
aparținuse unui nepot al soţiei lui Kurt, care murise încă 
din primul an al campaniei din răsărit, şi ea îl păstra ca pe 
o amintire scumpă, cu o anume religiozitate, în dorinţa de 
a conserva ceva din fiinţa acelui tânăr ce le fusese drag, 
căzut pe pământ străin, departe de casă, al cărui leş zăcea 
uitat sub cine ştie ce brazdă de humă. Nu prea se bucurau 
când îl vedeau pe Wilhelm umblând cu acele obiecte, dar îl 
lăsau în pace. Ştiindu-l ocupat cu astea, aveau ceva mai 
puţină grijă. Li se părea că fata era mai ocrotită, dar, 
foarte curând, neliniştile sporiseră, căci imediat ce 
„laboratorul” fusese pus la punct, Rotbacker nu pierduse 
niciun cadru al filmului fără a o fotografia pe Brigitte. 
Tânăra se lăsase pozată, chicotind, bucuroasă ca oricare 
altă fată care se simte privită cu interes de un bărbat ce 
nu-i este indiferent. 

— Dacă o să continue aşa, să nu te mire cumva, Kurt, 
să-i vezi fotografiindu-se altfel... îi zise femeia înciudată, 
dar neputincioasă. f 

Grelhman avea totuşi o speranță. In ladă fuseseră 
numai câteva filme, iar „aventura fotografică” se putea 
termina înainte de a lua proporții. 

Wilhelm reuşise să scoată nişte fotografii destul de 
reuşite. Brigitte era încântată, iar pentru a-i face şi mai 
mult pe plac, el se puse şi mai hotărât pe treabă, 
scormonindu-şi cunoştinţele, scornind noi combinaţii 
posibile pentru a suplini lipsa de materiale potrivite. Drept 
urmare, teancul de fotografii crescuse, înfăţişându-i pe 


membrii familiei Grelhman în cele mai diverse ipostaze: în 
dreptunghiul curţii, în grădină, în şură sau aiurea. 

În lipsa altei activităţi, fotografia devenise pentru 
Rotbacker o adevărată pasiune, un plămân prin care 
respira, un braţ prin intermediul căruia „pipăia” libertatea 
după care tânjea atât de mult. Dar, cum toate visele 
plăcute ţin puţin, şi pentru Rotbacker terminarea 
materialelor fotografice avu semnificaţia unui şoc. Brigitte 
observă însă imediat şi, fără să le spună părinţilor, plecă la 
Braşov, de unde cumpără cele trebuitoare. Dorea şi reuşise 
să-i facă, prin gestul ei, plăcere tânărului de care se simţea 
din ce în ce mai atrasă. Tot în acea călătorie, îi cumpărase 
şi câteva pachete de ţigări. Ar fi vrut să-i aducă ceva mai 
de preţ, dar avusese prea puţini bani. 

Kurt nu prea dăduse importanţă iniţiativei fiicei sale, 
iar îngrijorarea soţiei i se păruse oarecum exagerată. Se 
crease, însă, un precedent... 
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Se apropiau sărbătorile Paştelui şi pentru Grelhman 
era un motiv în plus să sufere din cauza claustrării. Inainte 
de a se înrola în armata germană, îi plăcuse să meargă la 
biserică, să simtă mirosul de piatră veche, rece, afumată, 
să pipăie lemnul lustruit al stranelor pe care erau scrijelite 
litere vechi, gotice, să-şi vadă consătenii îmbrăcaţi în 
costumele lor negre, cu cămăşile albe, să citească 
versurile psalmilor şi să cânte alături de ceilalţi cu vocea-i 
nu prea melodioasă... Toate acestea făceau parte din viaţa 
lui, ocupau un loc aparte în conştiinţa sa. Acum i se părea 
un chin să nu se poată bucura de întoarcerea primăverii. 
Pentru că, dincolo de sentimentul religios, dincolo de 
tradiţie, sărbătorirea învierii sporea animația satului, 
aducând, după lunga linişte a iernii, o înviorare, parcă în 
ton cu natura tumultuoasă a primăverii. Mai mult chiar, 
oamenii încercau să devină mai buni, se legau noi 
prietenii; vechile nu se estompau, iar unele chiar se 
ştergeau. Aceasta se datora în mare măsură şi preotului, 
un om inteligent şi blajin, care de mai bine de treizeci de 
ani neîntrerupţi, ca duhovnic al comunei, apela mai mult la 


conştiinţă, la îndemnul raţiunii, decât la cuvântul religiei. 

lar Kurt tânjea după toate acestea acum, mai ales 
acum, după cumplita lecţie a războiului. Regreta că nu-l 
ascultase pe „domnul părinte”, care îi spusese să nu se ia 
după himere; „că hitlerii vin şi se duc, dar noi, saşii, 
suntem şi rămânem în această comună de saşi 
transilvăneni”. 

Nevastă-sa îl văzuse  perpelindu-se, îi simţise 
frământarea şi pricepu imediat. Se temea pentru el, pentru 
toţi, şi nici nu-i trecea prin minte să-l sfătuiască să se ducă, 
chiar şi aşa pe la margini, la slujba învierii. „Dar dacă ar 
veni popa la noi?” îi trecu un gând, pe care îl alungă, însă, 
temătoare. Apoi reveni şi. În 52 cele din urmă, se hotărî să 
vorbească şi cu bărbatul ei. Kurt o ascultase, mormăise 
ceva, apoi toată ziua muncise fără să mai zică vreo vorbă. 

— Preotul nostru e un om la locul lui. Nu cred c-o să 
mă denunțe. Mergi şi vorbeşte cu el, spuse el în cele din 
urmă. 

Femeia nu mai aşteptase alt îndemn. Se duse chiar în 
seara aceea, ultima din săptămâna Patimilor, şi-i spuse 
preotului. O ascultase în tăcere, fără panică, fără vreo 
curiozitate neîntemeiată, fără să manifeste vreo precauţie 
de prisos, dar nici nu rostise vreo vorbă, după ce femeia 
terminase şi aştepta cu sufletul la gură verdictul său. 

— Vii, părinte? nu mai răbdă ea. 

— Vin, doar asta-i menirea mea să aduc lumină şi 
alinare, să mângâi, să port cuvântul Domnului... Mâine, 
după slujbă, am să trec pe la voi... I-am spus eu lui Kurt că 
face o prostie! 

Kurt aştepta şi, când auzi alaiul sătenilor trecând 
spre casele lor, deveni nervos. Nu discutase cu Rotbacker 
şi acum voia să-i spună. Nu ştia însă cum să o facă, mai 
ales că în suflet i se strecurase şarpele îndoielii. „Dacă o să 
mă denunțe, dacă...” îi tot răsunau în creier cuvintele, la 
fel cum răsunau psalmii sub ogivele cenuşii ale bisericii. 
Se hotări, în cele din urmă, şi-l căută pe Wilhelm. 

— Vine popa, da’ ne-a luat dracu’, parcă aşa sună în 
româneşte ce ne aşteaptă pe noi, spuse, destul de ursuz, 


fostul ofiţer când află noutatea. 

— Să n-ai nicio teamă, e un om cu frica lui 
Dumnezeu. 

— N-am. O să vedem noi până la urmă... 

Preotul apăru destul de repede. Intră în casă condus 
de Brigitte, binecuvântă, mişcând cu gesturi largi braţul 
drept, şi se aşeză pe scaunul oferit. 

Bine-ai venit acasă, Kurt! îl întâmpină când acesta 
apăru, stingherit, în pragul uşii dinspre bucătărie. 

— Domnule părinte, aş dori să-mi descarc sufletul. 

— Gândeam, Kurt, că ţi-e sufletu' încărcat... Nu m-ai 
ascultat. Imediat, cele două femei plecară din încăpere şi 
nu reveniră decât atunci când le chemă Kurt. Brigitte îi 
şopti ceva la ureche, imediat ce ajunse lângă el. Pe chipul 
lui se putea citi o mare surpriză. 

— Domnule părinte, mai e cineva care doreşte să stea 
de vorbă cu dumneavoastră... Preotul înălţă sprâncenele-i 
stufoase, semn că era prea mult. Înţelesese să-l vadă şi să 
vorbească cu Kurt, născut şi crescut în comuna lor, dar să 
mai fie unul!... Era prea mult. Situaţia îl deranja şi-l 
încurca în acelaşi timp. Cine putea fi şi pentru ce se 
ascundea acel om? Poate că săvârşise crime şi se temea de 
urmări? Kurt citi pe chipul omului bisericii frământarea şi, 
sesizând pericolul, cu consecinţe imprevizibile pentru 
situaţia lor, ca acesta să-i refuze lui Wilhelm privilegiul de 
a sta de vorbă, ţinu să adauge la cele spuse de fiică-sa: 

— Un camarad de-al meu cu care am reuşit să fug, 
atunci... 

— Bine, să vină, consimţi preotul, convins că o soluţie 
mai bună nu exista în acel moment. 

Brigitte, radiind de bucurie, îl aduse pe Wilhelm. Era 
îmbrăcat cu unul din costumele lui Kurt, care părea larg 
pentru el, dându-i o înfăţişare grotescă, încât preotul îl 
privi cu atenţie prin lentilele ochelarilor cu ramă subţire 
de aur. 

— Gutten Tag! salută Wilhelm şi se gândi cum ar 
zâmbi colonelul lui dacă l-ar vedea pe el, ofiţer german, 
venit să caute alinare la un preot de ţară. 


— Bună ziua, domnule!... 


Conversaţia dură foarte mult, iar când ceilalţi 
reveniră în încăpere îi găsiră stând de vorbă, apropiat, 
despre un subiect pe care nu-l pricepură imediat - condiţia 
minorităţii germane din România. Mai discutară tot despre 
acelaşi subiect şi în timpul mesei ce a urmat, dar acuitatea 
conversaţiei se pierdu în amintirile pe care le stârniră 


paharele de vin rubiniu adus de prin părţile Mediaşului. 

Vizita preotului s-a repetat. A treia zi, având sub braţ 
două cărţi scrise în germană, îşi făcu apariţia în ograda 
Grelhmanilor. I le dădu lui Wilhelm, spunându-i că vrea să 
vadă ce va înţelege din ele. „Nu de alta, dar acum eşti şi 
dumneata sas. Pe aici aşa se spune că eşti, de unde ţi-e 
nevasta”. Prelatul sesizase simţămintele ce înfloreau în 
sufletele lui şi al Brigittei. 

Reveni şi în alte rânduri, devenind un fel de obişnuit 
al casei, astfel că satul intrase la bănuieli: femeie singură, 
cu bărbatul plecat de mai mulţi ani... Ba şi fata bătea la 
porţile vieţii... Fructul se copsese şi cineva trebuia să-l 
culeagă... „Dar de ce să-l culeagă boşorogul ăsta”, îşi 
zicea, cu furie, schilodul Herman, ros de viermele geloziei. 

Discuţiile se prelungeau până noaptea târziu şi, 
încet-încet, Rotbacker pătrundea într-o lume total neştiută 
de el, lumea fostului său soldat şi acum gazdă 
credincioasă, despre care nu se străduise să afle ceva, ci 
căutase numai să-l facă să execute cât mai precis ordinele, 
oricare ar fi fost ele, dar în niciun caz să şi-l apropie. Era 
lumea saşilor dintr-un sat transilvănean, cu istoria lor de 
peste şapte sute de ani pe aceste meleaguri, cu bucuriile şi 
necazurile lor, cu liniştea şi cerul senin, dar şi cu 
zguduirile dramatice ca acelea din ultimii ani. 

— Iată, domnule Rotbacker, ce a făcut Adolful 
dumneavoastră din saşii noştri. Trăiam liniştiţi, înfrăţiţi cu 
oamenii acestor pământuri şi, deodată, a apărut 
descreieratul ăla, care a stricat echilibrul... Comunitatea s- 
a dezbinat, patimile s-au dezlănţuit, oamenii au fost smulşi 
de la rosturile lor. 

— Înseamnă că erau cauze care rodeau pe dinăuntru, 
cum rod carii... iar intervenţia Fuhrerului a fost salutară... 

— Nu erau, domnule, niciun fel de cauze, în niciun 
caz nu erau cauze profunde; dezbinări există în orice 
colectivitate, ţin de natura umană... Şi-apoi, dacă vrei să 
mai discutăm, nu mai pune placa asta veche, că s-a uzat 
rău de tot şi scârţâie. 

— Chiar din izolarea în care trăiesc îmi dau seama că 


poporul german a fost ţinta unor manevre şi, firesc, fiind 
târât în dezastru, căderea lui ia antrenat pe mulţi şi din 
afara Germaniei... Oricum, discuţia aceasta îmi trezeşte nu 
numai un mare interes, ci şi o bucurie nespusă, aşa că vă 
rog să nu vă supăraţi şi să mă părăsiţi, pentru că avem 
opinii divergente. 

— Domnule, noi, saşii, şi nu numai noi, ci şi şvabii, şi 
ungurii, sârbii, toţi cei care locuim aici, avem multe în 
comun cu românii... Honterus... i-ai citit cartea? Ţi-am 
adus-o zilele trecute... Honterus a înţeles înaintea altora 
lucrul acesta... La fel ca un martir, a preferat să moară 
decât să-şi renege ideile, decât să siluiască istoria... 

— Adică a murit susţinând ideea că românii sunt 
nişte oameni ce trebuie respectaţi...? Parcă aşa am înţeles 
din lectura cărţii. 

— Exact... şi multe altele. 

— De mult voiam să vă întreb: pentru ce riscaţi atâta 
şi vă bateţi capul cu mine? 

— Am sesizat la dumneata „educaţia”. primită în 
„Hitlerjugend”, în armată şi prin întreg sistemul de 
propagandă şi educaţie nazistă condus de Goebbels. Acea 
educaţie care a adus poporului german numai nenorociri. 
Nu suntem „meniţi” să conducem, nu suntem „chemaţi” să 
facem ordine în lume, cum se tot străduia Adolf să ne 
convingă. Avem altfel de chemări. Suntem buni meseriaşi, 
suntem ordonaţi, ştim să apreciem ştiinţa şi cultura şi 
putem vieţui în armonie alături de alţii. 

— Vorbiţi ca un comunist. 

— Deloc, nu ştiu cum vorbeşte un comunist, pentru 
că eu, ca om al bisericii, nu le pot împărtăşi ideologia, care 
este diametral opusă doctrinei noastre religioase, dar 
vorbesc raţional şi omeneşte. 

— Bine, dar nu văd ce amestec au românii aici? 

— Au, pentru că trebuie să încerci să înţelegi ca să te 
faci înţeles... Asta am şi făcut eu, iar acum ştiu destule 
despre vecinii noştri din sat, despre ceea ce gândesc, 
despre preotul de la biserica ortodoxă, despre sufletul 
acestor oameni foarte de treabă... 


— De treabă, dar uite că ne ascundem de ei... 

— Vă ascundeţi pentru păcatele voastre, pentru 
faptele rele săvârşite şi nu pentru vina lor. 

— La toate aveţi răspuns, domnule părinte. 

— Asta este menirea mea, să luminez, să aduc 
adevărul în viaţa oamenilor. Or, dumneata ai mai multă 
nevoie decât Kurt. El a trecut peste momentul de rătăcire, 
acum s-a regăsit, deşi e ceva cam târziu... 

— Şi o să mă luminaţi şi pe mine? 

— Cu voia dumitale, da. Altfel nu se poate... 

La discuţiile lor era uneori de faţă şi Brigitte. Le 
urmărea foarte atentă fiecare vorbă, iar Rotbacker citise în 
ochii ei că n-ar fi vrut să-l contrazică pe bătrânul preot, ci 
să se lase povăţuit de acesta. li fusese şi ei duhovnic şi 
avea pentru bătrânul preot un respect adânc, determinat şi 
de neostoita bunătate şi înţelepciune a acestuia. Cunoştea 
de la mama ei că îl povăţuise pe Kurt să nu se înroleze în 
Wehrmacht. 

— Bine, mă învoiesc! Ce trebuie să fac? 

— Întâi şi întâi, să te străduieşti să înveţi cât mai bine 
limba pământului acesta, ca să poţi citi cărţile învăţaţilor 
acestui neam... 

La început i-a fost mai greu; nu cu învăţarea limbii, ci 
cu înţelegerea celor ce erau scrise în acele cărţi. 

„Cum să-mi scot din cap ceea ce am introdus cu 
sârguinţă ani în şir? Ce, sunt o maşinărie ca să înlocuiesc o 
piesă uzată cu alta nouă?”, Asemenea gânduri care îi 
măcinau liniştea şi somnul îi aşterneau pe frunte umbre 
adânci... „Şi dacă preotul se înşală cum m-am înşelat şi eu? 
Mi-ajunge o experienţă... Nu o vreau pe a doua”. 

Dar se afunda şi mai mult în lectură încrâncenându- 
se să ajungă la limanul însorit. Şi sămânţa aruncată 
începuse să dea roade. Aştepta venirea preotului cu 
sufletul încărcat de emoţii şi speranţe. Se temea că nu fie 
abandonat. Discuţiile cu el constituiau, acum, cealaltă 
bucurie a sa pe lângă iubirea Brigittei. Uneori îl întreba pe 
Kurt înţelesul celor citite, dar acesta răspundea 
dezarmant: 


— Eu, Willy, mă pricep să ţin coarnele plugului, dar 
să-l crezi pe domnul părinte! Eu nu l-am ascultat şi acum 
degeaba îmi pare rău. Românii sunt oameni de treabă, asta 
ţi-am spus şi eu, nu numai preotul... 

— Nu despre asta este vorba, Kurt... Sunt şi ei tot 
atât de capabili ca noi, germanii? 

Kurt izbucni în râs. 

— Haida, de! Nu te-am crezut niciodată un prost, 
Willy. Adică tu chiar gândeşti că noi suntem buricul 
pământului? Aia-i politică, Willy, eu aşa înţeleg. 

— Ce-ai căutat în Wehrmacht, dacă simţeai altfel 
decât noi? 

— Ai zis bine, gândeam... dar gândeam altfel atunci... 

Fostul Hauptman începuse să înţeleagă că vechiul 
teren pe care călcase şi i se păruse atât de solid devenise 
mlăştinos. Dacă nu încerca să se salveze, se ducea la fund. 
Nu fusese niciodată un fanatic. li plăcuse să se împăuneze, 
dar se ferise să împingă actele sale până la absurd. Făcuse 
slalom în fauna aceea de sălbatici în care instinctele 
primare erau puse deasupra raţiunii. Işi reamintea mai 
ales de colonel, o bestie pe care îl trăda până şi înfăţişarea 
aceea de bivol furios când i se întrerupe baia de noroi. 
Singura deosebire era că el era blond. 

Adevărurile pe care altă dată le crezuse imuabile se 
zdruncinau. Îndoieli, nelinişti, derută, noi ieşiri, noi 
întrebări, toate îşi făceau uşor-uşor loc. Răspunsuri care, 
cândva, i se păreau lesne de găsit acum se estompau în 
negura frământărilor. 

„Herr Hauptman-ul se transformă, bag seama. Bine 
faci, Wilhelm!” observă cu voce tare Kurt. Într-una din zile. 

Deplasările pe care Brigitte le-a mai făcut în lunile ce 
au urmat nu au rămas neobservate. Ba, au stârnit chiar 
întrebări, suspiciuni şi vorbe, aducând, la un moment dat, 
în prim planul interesului general, cele două femei care îşi 
duceau viaţa singure. Cineva era însă mai curios şi mai 
insistent decât toţi ceilalţi. Îl rodea şi faptul că în pofida 
tuturor greutăților şi asprimilor vieţii, fata parcă înflorea. 
Acest cineva era un fost prieten de joacă. Avea pieptul mic 


şi îngust, cu nişte braţe subţiri şi osoase, sprijinindu-se pe 
două picioare crăcănate şi lipsite de muşchi, era, pe 
deasupra, şi bolnăvicios. Îl măcina o tuberculoză care îl 
tinuse departe de toate aventurile războinice, dar şi de 
plăcerile vieţii din care ar fi vrut să se înfrupte. Nu 
avusese parte decât de izolare. Pe cât era de puţin arătos, 
pe atât era de răutăcios, fiind cunoscut atât printre saşi, 
cât şi printre românii din localitate ca unul pe care nu-i 
bine să-l ai nici prieten, nici duşman. 

Pe cât era de bătut de soartă, pe atât era de dornic să 
se înfrupte din bucuriile vieţii. Ultima lui preocupare era 
Brigitte. Un fel de dragoste bolnăvicioasă, plină de pofte şi 
socoteli, una mai fantezistă ca alta. Imbătându-i zilele şi 
nopţile. 

Rămânând printre puţinii bărbaţi tineri din comună, 
nutrise în secret speranţa că va reuşi să o cucerească pe 
Brigitte. O urmărise cu ochi hulpavi, doritor să-i soarbă 
răsuflarea, să-i ghicească gândurile, să-i afle liniile trupului 
atât de tulburător în armonia lui, să o iubească pe tânăra 
împlinită pentru dragoste. Simţise cu acea acuitate pe care 
numai cei respinşi de viaţă o au, că dincolo de toate se 
ascundea o taină pe care el voia să o descopere, mai ales 
de când îl zărise pe preot, trecându-le de atâtea ori pragul. 
Nădăjduia chiar că, odată aflat acel secret pe care 
deocamdată îl intuia, o va determina pe Brigitte să-l 
urmeze la altar. Îl iscodise pe duhovnic, dar bătrânul îl 
repezise. Îşi sporise veghea, strecurându-se în ascuns, 
ascultând, scormonind la cele ce se petreceau dincolo de 
zidul ogrăzii lui Grelhman. Îl zărise într-o noapte pe tatăl 
Brigittei şi crezuse că norocul îi intrase, în sfârşit, definitiv, 
în viaţă. 


Îi aţinu calea fetei, chiar de-a doua zi, hotărât să-şi 
joace cartea. Credea că avea în mână toţi aşii... 

— L-am văzut pe taică-tu, îi spuse după atâtea luni de 
intensă aşteptare, aruncând în joc şi ultimul argument. 


— Eşti nebun, i-a replicat Brigitte, dar în ochii ei s-a 
văzut lucind teama. 

A crezut că acesta era momentul pe care îl aştepta de 
atâta vreme. Nu voia să-l scape. Se şi simţea crescând, 
dominând, stăpânind acel trup viguros şi plin de mistere, 
pe care îl ghicea sub rochie, pârguit de soarele puternic al 
tinereţii şi plin de frăgezimi, din care ar fi dorit să se 
înfrupte, să-şi întărească leşul său slab şi diform. 

— Dacă nu te măriţi cu mine, să ştii că-l denunţ... şi 
n-are scăpare... n-a slăbit-o Herman. 

— 'Ţi-am spus că eşti nebun. Cum o să mă mărit cu 
tine? Brigitte nu-şi putea crede urechilor. 

— Bagă bine în cap ce-ţi spun, dacă până mâine 
seară nu te hotărăşti, mă duc la poliţie şi vă denunţ. Vă 
aşteaptă, şi pe tine şi pe maică-ta, deportarea... „munca de 
reconstrucţie”, tâmpito! 

Brigitte ştia că Herman, diformul, cel căruia sătenii îi 
spuneau în derâdere, pentru răutatea lui, „feciorul lui 
Adolf.”, nu glumea. Ştia, dar nădăjduia că totul va trece ca 
un vis urât. Cererea în căsătorie i se părea atât de 
absurdă, încât se linişti cu ideea unei glume macabre. În 
prima clipă, se hotărâse să-i povestească totul mamei sau 
tatălui, dar gândul de nesuportat că Wilhelm ar fi trebuit 
să plece imediat o făcuse să renunţe la această pornire. Ca 
orice îndrăgostită, sperase, se rugase, nădăjduise că 
dragostea îl va ocroti pe bărbatul iubit, ca şi pe tatăl ei, 
care acum era atât de legat de omul pe care îl socotea o 
parte a vieţii ei. 

Nimic nu se întâmplase în seara amenințării. După ce 
se retrase în cameră, culcuşită în pat, rostise o rugă 
fierbinte către Maica Fecioară, mai încrezătoare, parcă, în 
puterea ce o au cuvintele sacre, dedicate celor ce 
veghează la destinele muritorilor, şi adormi liniştită, în 
ciuda norilor ce-i simţea adunându-se pe cerul vieţii ei. 
După miezul nopţii însă, lovituri puternice îi treziră pe toţi 
ai casei. _ 

— In numele legii, deschideţi! se auzi o voce 
poruncitoare. Dar nimeni nu avusese vreme să ajungă atât 


de repede la uşă şi să răsucească cheia şi clanţa zbură sub 
lovitura puternică a unui drug de fier, masiv, cu care 
jandarmul venise pregătit. Rotbacker nu zăbovi nicio clipă, 
urcă în pod, trase scara. Închise chepengul şi se lungi 
tremurând. Nu-l putuse aştepta pe Kurt care dormise în 
camera din faţă, împreună cu nevastă-sa. Acesta fusese 
surprins chiar în clipa în care voia să iasă pe cea de-a doua 
uşă. Se supuse la somaţie şi ridică docil mâinile, aşa cum i 
se ceruse. În momentele acelea îi reveni în memorie toate 
nimicurile pe care le învățase în vremea stagiului de ostaş 
în trupele Wehrmacht-ului. 

— Întoarce-te şi aşază-te cu palmele lipite de zid! nu-l 
slăbi plutonierul major de jandarmi. 

— N-am nicio armă... 

— Vorba! 

Frau Grelhman începu să plângă uşurel, iar Brigitte, 
adunându-şi lângă trupul subţiratic cămaşa de noapte ce 
se mula perfect pe formele tinere, îl privi rugător pe tatăl 
ei. Acesta îi surprinse sclipirea de-o clipă a ochilor şi îi 
făcu un semn discret că nu va spune nimic despre Willy. 
Brigitte se ţinea tare; împrumutase parcă ceva din 
băţoşenia lui Rotbacker. Era înciudată totuşi că nu luase în 
serios ameninţarea lui Herman. Acum era însă prea târziu. 

— Cine se mai ascunde în casă? întrebă tunător 
subofiţerul de jandarmi, făcând semn celor doi ostaşi care-l 
însoțeau să treacă la efectuarea percheziţiei. 

Jandarmii cotrobăiră câtăva vreme, dar, cu toată 
strădania lor, nu reuşiseră să dea de toate dedesubturile 
acelei case săseşti, imensă în cotloanele ei. Mijiseră zorile, 
când şeful de post se aşeză să întocmească procesul verbal 
de percheziţie. Mătură cu dosul palmei obiectele ce erau 
pe masă, scoase hârtie, aşeză indigoul violet între coli, 
pescui creionul din buzunarul de la piept şi scrise, 
silabisind cuvintele în vreme ce le rotunjea cu un scris 
mare, aproape şcolăresc. 

— ...încheiat, astăzi, 26 mai 1947. În comuna să „ce 
„le la de... mi... ei... liul... şi silabisirea continuă până fură 
consemnate elementele necesare oricărui act procedural 


de acest gen. 

Un singur lucru lipsea ca totul să fie legal: martorii. 
Dar cine mai avea vreme să se ocupe de acest element 
procedural atât de puţin important în acele vremuri, pline 
încă de tenebrele războiului abia terminat şi de 
frământările ce existau în ţară? N 

Brigitte era copleşită, simțindu-se parcă vinovată. În 
plus, pentru prima dată se confrunta cu un val de întrebări 
grele şi grave la care nu găsea răspuns. „Să fi săvârşit tata 
fapte grave, acolo în război, de a trebuit să fie luat sub 
escortă şi dus? Venise doar acasă, la ai lui, în satul lui. Era 
cunoscut ca un bun gospodar, prietenos cu oamenii... 
Pentru ce, oare, tata se înrolase în armata germană şi nu 
română?”... 

5 - La Săcele... linişte 

„Dar Willy? Ce-o fi cu Willy?”, îi zbură din nou gândul 
către iubitul ei. „Da, el aparţine unei ţări cu care românii 
s-au bătut!... Războiul s-a terminat mai demult, el de ce se 
mai ascunde? Oare să...! Nu, nu e posibil. Un om atât de 
delicat nu poate să omoare...” îl iubea pe Wilhelm şi nu 
vedea la el decât calităţi. În ruptul capului nu accepta să-i 
fie luat, să se despartă de el în vreun chip. Era hotărâtă să- 
l apere cu întreaga ei fiinţă, cu forţa de neimaginat ce o 
căpătă o femeie îndrăgostită când îşi apără fericirea. 
Trupul îi fu cuprins de un freamăt uşor, reţinut, ca primele 
adieri de vânt ce vestesc o mare furtună. Se uită la mama 
ei, înaltă şi masivă, întocmai ca unul din dealurile din 
preajma comunei, numai că, privind-o aşa cum arăta acum, 
i se părea a fi o masă amorfă, pe care, dacă te sprijini, te 
afunzi în ea. Nu la mama va găsi ea sprijin, ci tot la 
Wilhelm... 

În ochii mari ai fetei străluceau sclipiri de teamă. O 
îngrozea plutonierul major, şeful de post, pe care îl ştia de 
copilă, şi care acum căpătase, în imaginaţia ei, dimensiuni 
apocaliptice. Minutele i se păreau nesfârşite, dar adevărul 
îl înţelese, în totalitatea lui, abia atunci când îl văzu pe 
tatăl ei plecând sub ameninţarea baionetelor. Abia acum 
realiza tragismul situaţiei trăite de milioane de oameni, 


izgoniți din viaţa lor de zi cu zi de cei care crezuseră că vor 
stăpâni lumea. 

— Nu plânge, Brigitte! o îndemână mamă-sa. 

— Cum adică, bre, să nu plângă?! Ta-su pleacă la 
puşcărie şi mata îi zici să nu plângă? Ce, asta-i o fericire?! 
întrebă nedumerit jandarmul care, deşi îşi îndeplinise 
misiunea ce-i fusese încredinţată, nu putea să uite că cel 
escortat fusese tocmai unul dintre cei cu care el copilărise. 
li urmă pe soldaţi, dând 66 din cap înciudat că lui i-a 
revenit ingrata sarcină să-l ia pe consăteanul său. şi să-l 
ducă cine ştie unde. Se gândea cum ar putea să-şi ajute 
vecinul, dar să-şi facă şi datoria ostăşească. Gândul acesta 
avea să nu-i dea linişte până când nu va găsi răspunsul 
potrivit. 

— Ce-ai căutat, Kurt, la dracu’? 

— Ce ştii tu, Vasile? i-o întoarse acesta, neplăcându-i 
să fie compătimit. 

— Ştiu, nu ştiu, oricum, ce-ai căutat, ai găsit, omule! 
Acum o să pleci la munca de reconstrucţie. Ştii ce-i aia?... 
Aţi stricat, acu faceţi la loc... şi îi zori pe ostaşii ce-l 
escortau pe Kurt să grăbească pasul. Le ordonă, apoi, să ia 
puştile pe umăr, să renunţe la poziţia aceea atât de 
belicoasă. 

Nu se ştiuse niciodată prea mândru, dar lipsit de 
omenie nu fusese. Iar lui Kurt ăsta avea chiar să-i 
plătească o poliţă mai veche. Odată, la o beţie, sasul îi 
spusese că va veni ea vremea ca el, şeful de post. să-i dea 
onorul ca la un general. 

— Ție, mă?! ăl cu care am copilărit io?! nu-i venise 
să-şi creadă urechilor. 

— Da, mie! Ce crezi că dacă am fost prieteni, o să te 
scutesc cu ceva?... 

Nu-i mai  răspunsese, simțind cită hotărâre 
ascundeau vorbele rostite, aparent ca nişte glume 
nevinovate. Dar vremea nu venise şi Kurt era acum cel 
care ar fi trebuit să-i dea onorul cu umilinţă. 

— Îţi mulţumesc, Vasile! zise oarecum înmuiat Kurt, 
de cum trecură pragul postului de jandarmi. 


Vasile, majurul, nu scoase o vorbă. Ştiu pentru cp îi 
adresase mulţumiri fostul său prieten, dar în sufletul său 
nu înţelegea nici acum schimbarea aceea pe care o 
suferise Kurt, cum şi de ce devenise, în numai câţiva ani, 
un om de nerecunoscut. 

— Mă, Kurt, mă, mă uit la tine şi-mi vine să cred că 
zugravu ăla al vostru, caporalu ăla, parcă v-a dat otrava cu 
biberonul. 

Trecuseră doi ani şi mai bine de la noaptea în care 
Kurt fusese ridicat. Wilhelm continuase să trăiască ascuns 
în umbra casei săseşti, înconjurat, deopotrivă, de ura tot 
mai făţişă a mamei, dar şi de dragostea devotată a 
Brigittei. Renunţaseră, de la o vreme, să se mai ferească, 
bătrâna săsoaică trebuind să accepte totul, neputincioasă 
în faţa îndărătniciei fiicei sale. 

— De te-ar vedea tata... mai bombănea, când şi când, 
observând că Brigitte nu scăpa un prilej să-şi îmbrăţişeze 
iubitul. 

Wilhelm nu-şi dădea seama cât de legat era de 
Brigitte. Poate pentru că nu fusese prea constant în 
dragoste, obişnuit cu viaţa pe care o dusese în coloniile de 
reproducere, denumite pompos „Institute pentru 
asigurarea purității naţiunii”, în care şi el fusese unul 
dintre cei recrutați să se împerecheze cu tinerele ariene, la 
fel de pure şi blonde ca şi el. Ii lăsaseră acestea o anumită 
obişnuinţă, o dorinţă de schimbare. Acolo, dragostea, 
legătura intimă dintre un bărbat şi o femeie, devenise, în 
eprubeta nazismului, un act politic, un gest de respect şi 
supunere faţă de Fuhrer, desfăşurat în condiţii aseptice 
totale, ca un simplu exerciţiu fizic. Împerecherile acelea, 
ce aminteau de activitatea unui „taur comunal”, îi 
produseseră un anume gust amar, de care încercase să 
scape atunci când se abandonase amorului profesat de 
pensionarele caselor cu renume din Paris. Cu Brigitte era 
însă cu totul altceva. Invăţase să preţuiască dragostea în 
tot ce are acest sentiment mai pur, se eliberase de zgura 
adunată lângă acele femele a căror „sfântă menire” era să- 
şi mişte fesele în sus şi în jos şi să nască friţişori pentru 


armata Fuhrerului. Niciodată nu se întrebase dacă vreuna 
dintre ele dăduse viaţă vreunui micuţ arian, gata echipat 
pentru a conduce lumea. Bizar, dar întrebarea îi venise în 
minte abia atunci când Brigitte îi mărturisise uşor 
îngrijorată că aştepta un copil. 

— Aştepţi, ce?! nu fusese capabil să înţeleagă sensul 
exact al spuselor ei. 

— Un copil, Wilhelm, zise şi mai timid tânăra. 

— Maică-ta ştie? 

— Nu i-am spus, mi-e teamă... 

Venirea unui copil pe lume este pentru oricine un 
prilej de bucurie. Dar când el apare în condiţii atât de 
vitrege... 

Odată cu timpul, sarcina Brigittei devenea tot mai 
vizibilă, iar vorbele despre presupusele legături ale tinerei 
cu unul şi altul din sat se răspândeau tot mai mult, ca un 
fum înecăcios. 

— Dar, cine-o fi tatăl bitongului? se întrebaseră mulţi, 
însă nimeni nu fusese în măsură să găsească vreun 
răspuns care să satisfacă gura lumii. 

În sat se mai aflase, însă, ceva la fel de deosebit ca şi 
legătura amoroasă a tinerei Brigitte: trădarea făptuită de 
Herman. 


„Odessa”, deşi poate evoca, pentru un necunoscător, 


numele oraşului de pe ţărmul Mării Negre sau, în cel mai 
rău caz, numele de cod al vreunei acţiuni desfăşurate de 
organele de poliţie, reprezenta, în realitate, denumirea 
unei organizaţii fasciste, de salvarea foştilor membri SS. 

Cu mult înainte de terminarea războiului, simțind 
apropierea sfârşitului, cei din fruntea ierarhiei organizaţiei 
SS şi-au pus şi problema salvării preţioaselor lor capete. 
Ştiau că va veni vremea socotelilor şi încercau să o evite, 
doreau să se ascundă undeva, cât mai departe de lumea ce 
şi-o ridicaseră împotrivă, undeva unde să poată roade ceva 
din bogăţiile adunate prin crimă, jaf şi silnicie. Şi, metodic, 
cu respectarea rigorilor ordinii germane, dar şi a muncii 
conspirative, a fost făurită o veritabilă organizaţie secretă 
ale cărei tentacule se întindeau, asemeni unui păienjeniş, 
din stepele ruseşti, până în îndepărtata Argentină. Oameni 
de încredere, gazde, călăuze, falsificatori de documente, 
oameni bogaţi şi influenţi, comercianţi, politicieni al căror 
trecut era „nepătat”, toţi recrutaţi, cum era şi firesc, 
dinnându-l foştilor nazişti, sau simpatizanți ai regimului 
hitlerist, asigurau evadarea din lagăre şi închisori a foştilor 
SS-işti, deplasarea în locuri sigure, procurarea unor acte 
de identitate noi, biografii „spălate; O ramificaţie a acestei 
reţele foarte bine pusă la punct şi eficientă trecea şi pe 
teritoriul României, un fir subţire, dar cu noduri destul de 
solide, în reţea exista şi o femeie. Socoteala făcută de 
către organizatori nu fusese rea; o femeie se putea mai 
uşor strecura neobservată. Aceasta era Hertha. Fiica unui 
polonez şi a unei săsoaice din Braşov. Tatăl ei, Iaroslav 
Skipinsky, le părăsise pe când Hertha nu avea decât doi 
ani, şi mama o crescuse într-o atmosferă de ură făţişă faţă 
de tot ceea ce nu era german. 

Pe fondul astfel creat, a fost destul de uşor să prindă 
sămânţa ideologiei naziste. Se înscrisese în partidul nazist. 
Entuziasmul i-a fost domolit chiar de cei la care se 
aşteptase cel mai puţin! Un reprezentant neoficial al 
partidului nazist, venit în Braşov sub acoperirea de 
comerciant, dar cu sarcini precise de a crea o agentură din 
rândul minorităţii germane, avusese această misiune. 


Hertha Skipinsky era o tânără pe cât de frumoasă, pe 
atât de inteligentă, iar numele ei polonez o făcea mai 
potrivită pentru munca de spionaj, decât pentru cea de 
militantă pe faţă a nazismului. Omul cu experienţă în 
materie „comercială” i-a explicat cu răbdare că că ar putea 
deveni mult mai utilă Vaterlandului dacă nu şi-ar afirma 
prea zgomotos sentimentele... 

— Credeţi asta? a întrebat ea dornică să se convingă 
că înţelesese bine ceea ce îi spusese bărbatul important 
din Berlin, care semăna atât de puţin cu un comerciant. 

— Fără îndoială. Luna următoare solicitaţi un 
paşaport pentru o călătorie turistică în Polonia... Veţi 
motiva că intenţionaţi că vizitaţi rudele tatălui. 

— Dar noi nu mai suntem demult în relaţii cu... 

— Ştim, dar asta nu înseamnă nimic. La Varşovia 
luaţi legătura cu ambasada noastră. Acolo o să întâlniți 
prieteni... un paşaport şi... la Berlin. Va fi bine Fräulein, vă 
asigur. Atât pentru acum. Vă atrag atenţia că nu trebuie să 
vorbiţi cu nimeni despre acest lucru... în caz contrar... îşi 
făcu datoria până la capăt comerciantul, iar tăişul privirii 
nu-i scăpă Herthei. 

— Nici mamei să nu-i spun? 

— Nu-i nevoie. O să vorbim noi cu ea, dacă va trebui. 

Proaspăta achiziţie a „comerciantului” avea senzaţia 
că păşise pe un teren alunecos, care o duce la vale, 
departe, tot mai departe... Curios însă, nu dorea şi nu 
făcea niciun efort pentru a regăsi pământul tare şi sigur. O 
captiva misterul situaţiei. Se simţea mai puternică şi, 
parcă, pentru prima oară trăia sentimentul că aparţine 
unei rase superioare... Braşov... Varşovia... paşaport... 
Berlin... 

Viaţa Herthei s-a schimbat radical din acel moment. 
După prima călătorie care fusese, în fond, un prim stagiu 
de instruire într-una din şcolile de spionaj ale serviciului 
secret patronat de Himler, au urmat şi altele, pe alte rute, 
dar cu acelaşi punct ter 
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minus. Şi, destul de repede, Hertha a început să fie 
apreciată ca una dintre agentele valoroase ale serviciului. 
Nu i s-au încredințat însă misiuni majore, fapt ce o 


necăjea. Ceea ce i se ceruse să facă avusese menirea de a-i 
verifica posibilităţile şi modul de a se descurca în teren. I 
s-a ordonat apoi să „adoarmă”, urmând ca să fie „trezită”, 
când va fi nevoie de serviciile ei. A protestat, cerând să 
rămână activă. Lâncezeala îi repugna. Dar o privire tot 
atâta de amenințătoare ca a „comerciantului”, atunci, la 
Braşov, o făcu să pronunţe rapid şi cu toată claritatea 
formula sacrosanctă: „Jawohl, wird genau Ausgefuhrt!” 

Trecuseră anii... Războiul se terminase, iar fascismul 
se dezagregase în chiar pârjolul pe care îl stârnise, însă ea 
nu înceta să nutrească aceleaşi nostalgii, nu înceta să 
spere. Rămăsese singură după moartea maică-sii, dar nu 
se măritase şi, în ciuda faptului că era o femeie frumoasă 
ce stârnea pasiuni, nu avea niciun prieten, niciun amant, 
nicio relaţie masculină. Visa la fostul ei iubit, un ofiţer SS 
pe care îl întâlnise prin 1940, căruia i se dăruise cu 
frenezie, convinsă că era singura ei iubire, fusese singurul 
bărbat pe care îl lăsase să se strecoare între cearşafurile 
ei. Ar fi devenit soţia acelui bărbat dacă sorții războiului 
nu l-ar fi îndepărtat de ea. De când frumosul arian plecase 
pe frontul de răsărit nu mai auzise nimic de el, nu primise 
niciun rând. I se părea că plăteşte un preţ prea mare 
pentru fericirea ei de-o singură vară. 

Părăsită de tatăl, pe care îl ura la fel de mult ca şi 
mama ei, fără să mai ştie nimic despre singurul bărbat pe 
care îl iubea, înconjurată de oameni de care se simţea 
oarecum izolată, era, într-un fel nemărturisit, o străină. 
Dar obişnuită, deja, să respecte regulile muncii 
conspirative, nu lăsa ca cei din jurul ei să ghicească ceva 
din ceea ce gândea sau ce simţea. Din contră, voia şi 
reuşea să treacă drept un om fără probleme, o vecină 
bună, discretă, care dădea o mână de ajutor la nevoie, o 
funcţionară model în serviciul ce-l ocupa. 

Viaţa ei a cunoscut însă. dintr-odată, o schimbare la 
fel de importantă, ca şi atunci când fusese recrutată 
pentru serviciul secret german. Abia începuse luna mai, 
totul pulsa în ritmul acestui inefabil anotimp, trezindu-i 
doruri ce păreau uitate, nostalgii pe care le credea stinse. 


Se gândea la iubitul ei, pierdut odată cu speranţele în 
negura întâmplării. Simţea nevoia să se plimbe până 
noaptea târziu, să se lase îmbătată de aerul proaspăt 
înmiresmat de steiurile din care coborâse dornică să uite, 
să se limpezească. Se întorcea spre casă, puţin obosită, dar 
mulţumită, înfiorată, ca după o dragoste gustată pe 
îndelete, cuprinsă de acea dulce sfârşeală care cheamă la 
somn şi visare. Simţea arzându-i în vine chemarea 
strămoşească despre care îi vorbise şi maică-sa. dar mai 
ales cei din Bergendorf, unde urmaşe şcoala de spionaj. I 
se povestise despre vechii germani, acei ostaşi năprasnici 
ce trăiseră în umbra codrilor seculari, contopindu-se cu 
natura. Trăitoare aici. sub poala Carpaţilor, simţise şi ea 
chemarea codrilor şi munţilor, iar ascensiunile de duminica 
erau singura ei bucurie. 

Păşea destul de agale, încercând să prelungească 
plăcerea ce i-o strecurase în fiecare fibră a sufletului 
plimbarea prin aerul proaspăt cu miresme de brad şi 
primăvară. Dar undeva în adâncul fiinţei sale un simţământ 
foarte ciudat îi dădea o nelinişte a cărei cauză nu o 
înţelegea. Parcă ar fi trebuit să i se întâmple ceva deosebit, 
şi un semnal de alarmă nebănuit o avertiza de un pericol 
iminent. Nu-şi pusese niciodată problema că autorităţile 
româneşti ar putea descoperi faptul că ea fusese o agentă 
hitleristă, instruită să desfăşoare acţiuni împotriva statului 
român. De la o vreme, mai ales în ultimul an, căpătase 
convingerea că „somnul” în care fusese, cu ani în urmă, 
îndemnată să se cufunde, va fi veşnic, că nu se va mai găsi 
cineva care să o trezească şi nici pentru ce să o facă. 
Urmărea tot ce se întâmpla în Germania împărţită acum în 
„Zone de ocupaţie”. unde şefii şi colegii ei din serviciile 
speciale ale celui de al III-lea Reich erau urmăriţi, arestaţi, 
judecaţi şi condamnaţi punându-li-se în cârcă tot felul de 
fapte, una mai îngrozitoare ca alta. 

„Dacă prin absurd, socotea ea, i s-ar cere să se 
«trezească, ce ar face? Ar da curs?” erau gânduri 
neliniştitoare care o torturau tot mai des. 

Acum când se îndrepta spre casă din nou îi veni acest 


gând... Şi ce ar putea să-mi ceară? Dar mai ales ce aş 
putea eu să fac, acum când în România totul este în 
prefacere?” 

Simţea însă că nu ar rezista tentaţiei de a se avânta 
în tenebrele spionajului poate şi ca o evadare din 
monotonia în care trăia... Da, da, dacă aş răspunde 
afirmativ s-ar datora numai vieţii anormale ce o trăiesc. Nu 
am prieteni, nu am familie... nu am nimic, de fapt...” 

În casă era mai frig decât afară. Nu mai făcuse focul 
de câteva zile şi pereţii groşi se răciseră, iar căldura 
soarelui de primăvară nu era atât de puternică. Trecu în 
bucătărie şi aprinse gazul. Flacăra albăstruie îşi prelinse 
lumina pe pereţi într-un joc de umbre care dispăru imediat 
ce aprinse becul din tavan. Declicul întrerupătorului 
acoperi bătaia uşoară din uşă şi Hertha nu o auzi de prima 
dată. 

Abia a doua oară, când cel de-afară ciocăni ceva mai 
tare, sesiză faptul şi sentimentul de nelinişte crescu în ea 
cu iuţeală, făcând-o să-şi piardă respiraţia. 

— Cine-i acolo? 

— Un prieten de-al lui Frederich... îi răspunse în 
germană un glas şoptit de bărbat. 

— Nu-nţeleg ce spui domnule... Nu cunosc niciun 
Frederich. 

— Ba da, înţelegeţi bine domnişoară Skipinsky... Nu 
vă temeti... deschideţi. 

— Nu am de ce să mă tem domnule, dar nu ştiu 
despre ce vorbiti. 

— Fredy... Cabana Tâmpa... revelion... Dar Hertha 
nu-l lăsă să continue, deschizând uşa nu fără teamă şi nu 
fără a lua şi alte măsuri de precauţie. Trecuseră mulţi ani 
de când nu mai ştia nimic despre Frederich. Avea 
convingerea că se prăpădise prin stepele ruseşti şi, acum, 
cineva pretindea că vine de la el De unde de la el?” Silueta 
bărbatului din prag, înalt, slab, neras, cu părul în 
neorânduială, cu o haină prea largă pentru un trup atât de 
slab, atârnând pe umerii ciolănoşi, având mâinile cu 
unghiile netăiate, purta urme de noroi şi funingine. 


În acelaşi timp era intrigată şi de evocarea 
revelionului petrecut cu Fredy la Cabana Tâmpa. Omul 
apărut din noapte avea parcă ceva comun cu frumosul ei 
Frederich. 

— De unde vii? se precipită ea, tocmai pentru că nu 
credea că vine de la Frederich. 

— Am fugit din lagăr şi caut un adăpost... 

— Dintr-un lagăr de prizonieri vrei să spui?... Dar 
dacă... Şi un gând, o speranţă, la care renunţase de mult, 
năvăli sufletul ei, întocmai ca un şuvoi revărsat ce aleargă 
la vale să-şi împlinească menirea sa. Dar dacă Fredy 
trăieşte şi acest nepoftit vine de la el? 

În cugetul femeii se dădea o luptă. Neaşteptata veste 
că omul venea din partea lui Frederich, de care ea îşi 
legase viaţa şi căruia îi jurase să-i rămână devotată, o 
năucise într-atât încât pentru un moment scăpase din 
vedere că totul putea fi o capcană. Abia când stăpânirea de 
sine şi luciditatea judecății îi reveniră simţi fierul roşu al 
îndoielii răsucindu-i-se în inimă. Se stăpâni şi pe chip nui 
se mai citea nimic din emoţiile pe care le trăia cu atâta 
intensitate. 

— Acum dacă tot te-am primit în casă, am să fiu o 
gazdă politicoasă. Cât priveşte povestea dumitale, mai 
stăm de vorbă. Fredy ăla despre care vorbeşti îmi este 
necunoscut. Hai, mai bine, să faci o baie. 

— Lucrurile sunt simple, dar şi tragice în acelaşi 
timp. Am fost camarad de arme cu Frederich... 

— Bine, văd că o ţii înainte. Atunci spune-mi despre 
ce unitate e vorba... 

— Regimentul SS-Totenkampf. Am avut gradul de SS- 
Sturmbannführer la care am fost avansat chiar înainte de a 
cădea în prizonierat... Sau poate nu mă credeţi doamnă? 

— Ce să cred domnule? Apoi, aşa în halul dumitale... 
cum să dau crezare unor vorbe? 

— E firesc. Am înţeles că mă verificaţi. Am să vă dau 
câteva amănunte... 

— Continuă! E din ce în ce mai interesant, spuse ea 
încercând să-şi stăpânească nervii suprasolicitaţi. Continuă 


domnule... 

— După bătălia de la Kursk-Orel am căzut prizonieri, 
la ruşi, aproape cu întreaga unitate. Am fost internaţi în 
lagăr, undeva, pe lângă Kiev, un lagăr special pentru SS 
păzit cu străşnicie. Cât timp a ţinut războiul n-am fost 
scoşi din lagăr. Pe urmă am fost trimişi la muncă. La 
demolări şi construcţii. Eram tot împreună cu Frederich şi 
nu aşteptam decât un prilej pentru a putea evada. 

Hertha turnase în două păhărele coniac. Aşeză unul 
în faţa bărbatului şi îi făcu semn să închine. Omul ezită. 

— Haide! îl îndemnă ea. 

— Îmi este atât de foame, încât... 

— Imediat ce termini cu baia aşez masa. Prosit! 

— Prosit! De mult n-am băut. Îţi mulţumesc, răspunse 
bărbatul şi gustă din băutura tare, cu vădită plăcere. 

— Ai avut noroc că m-ai găsit. Dar ce-i cu acest 
Fredy!? îl îndemnă Hertha. Nerăbdătoare să afle cât mai 
repede ce s-a întâmplat cu Fredy, încerca să-l tragă de 
limbă, fără ca acesta să sesizeze tactica ei. 

— Ajung şi la asta... în lagăr, s-au pus bazele unei 
organizaţii secrete pentru a uşura evadările. Eu, Frederich 
şi încă vreo câţiva am fost desemnaţi să evadăm printre 
primii. În lagăr şeful acestei organizaţii era fostul nostru 
colonel şi ne-a ales pe noi, tocmai fiindcă urma să fim 
judecaţi pentru crime de război. Într-un fel era o cursă 
pentru viaţă. Dacă scăpăm, era norocul nostru, dacă 
muream... Am riscat şi am reuşit. Ne-am cam „întrecut cu 
gluma” prin Rusia, fiindcă nu gândeam că lucrurile să se 
termine aşa... 

— Şi cum aţi putut evada? îl zori Hertha observând 
că bărbatul se oprise. Nu vi se pare că povestea 
dumneavoastră miroase a literatură? 

— Cei din conducerea Organizaţiei aveau un om 
afară. Un fost agent al nostru cu care erau în legătură. 
Acesta ne-a pregătit condiţiile şi ne-a dat semnalul când să 
fugim... într-o zi, când începuse să ningă - avea mare 
importanţă lucrul acesta ca să ne ascundă urmele - 
colonelul nostru ne-a spus că venise momentul. Ne 


învățase cum să găsim omul de legătură şi care era parola 
de recunoaştere. Ne-am răzleţit, ca şi în alte dăţi, de grup, 
prefăcându-ne că avem probleme cu dărâmarea unui 
perete. Un soldat rus a rămas cu noi. Am profitat de 
neatenţia acestuia şi i-am strivit capul cu ranga. l-am luat 
arma, cu muniţie cu tot, mantaua şi am plecat. Ne-am 
ascuns undeva, în apropiere. Seara ne-am continuat 
drumul şi am ajuns la locul unde ne aştepta omul de 
legătură. Avea pentru noi haine, alimente şi ne-a arătat de 
unde puteam fura o maşină. Am luat-o fără întârziere şi pe 
drumuri ocolite, evitând şoselele controlate, ne-am 
îndreptat spre sud-est, după un itinerar descris foarte bine 
de salvatorul nostru. Dimineaţa am scufundat maşina într- 
un iaz şi ne-am ascuns până la căderea serii. Am mâncat şi 
ne-am odihnit. Căpătasem încredere. Primii paşi spre viaţă 
îi făcusem fără incidente. Ştiam că mai departe. În alt loc, 
ne aşteaptă o altă verigă a lanţului invizibil ţesut cu 
măiestrie de nişte camarazi specializaţi în treburi din 
astea. De la primul om de legătură primisem parola şi 
semnele de recunoaştere pentru cel de al doilea, tot aşa 
cum prin acesta urma să îl întâlnim pe al treilea, până 
când ajungeam la capătul călătoriei noastre. De la cel de al 
doilea om am primit actele false necesare. Ne-am 
continuat drumul ceva mai liniştiţi, dar tot precauţi... 
puteam oricând să cădem în mâinile ălora... 

— Stai puţin să fac gazul mai mic la baie, îl opri 
Hertha şi reveni în cameră aproape imediat. 

— ...Am ajuns la graniţa cu România. O călăuză ne-a 
trecut noaptea peste munte, dincoace, şi ne-a spus unde şi 
cum să găsim următoarea verigă din lanţ. Omul ne-a 
ajutat. Ne-a dat alte acte şi bani şi ne-a îndrumat. Trebuia 
să ajungem la Timişoara. Ne-am gândit să luăm trenul, dar 
ne-am dat seama că suntem urmăriţi... Aici bărbatul s-a 
oprit şi a privit întrebător şi speriat spre Hertha. 

— Hai, ce te-ai oprit, îl îndemnă ea. 

— Eram într-adevăr urmăriţi. A sesizat şi Frederich. 
Ne-am hotărât să scăpăm de „coadă” şi am atras-o într-un 
loc ferit. Românul era însă foarte dibaci. A simţit capcana 


şi a ripostat, mai viclean decât ne-am fi aşteptat, rănindu-l 
mortal pe Frederich. 

Hertha asculta fără să clipească şi nu schiţă niciun 
gest atunci când omul nu mai continuase povestirea. Il 
vedea aievea pe Fredy, blond, tânăr, vânjos, ţanţoş în 
uniforma lui cu cap de mort. Într-o clipă se derulaseră 
toate momentele sublime petrecute împreună şi toate 
visele pe care ea, femeia îndrăgostită, le făurise în lunga 
aşteptare. Acum, după apariţia acestei năluci, cu povestea 
ei halucinantă, crezuse la un moment dat că Fredy e pe 
aproape şi, dintr-o clipă în alta, va mătura spaţiul şi timpul 
ce-i separaseră atât amar de vreme, tot aşa cum uraganul 
mătură tot ce întâlneşte în drumul său de dezastru. Dar 
acest nepoftit, dizgraţios în înfăţişarea lui, i-o tăiase scurt 
şi radical, întocmai ca satârul călăului. „Fredy este mort!” 
în acel moment Hertha ar fi putut să facă orice: să ţipe, să 
crape capul călăului nebărbierit şi ciolănos, să izbucnească 
în hohote de râs ca o recompensă oferită absurdităţii vieţii 
ei şi a multora ca ea sau să rămână stană de piatră fără a 
mai gândi şi acţiona în vreun fel. Aşa cum spunea acel 
străin, Fredy era mort. Ce-i mai rămânea de făcut? Din nou 
gândul că ar putea fi şi o capcană îi reveni şi ea se agăța 
de el ca naufragiatul de o sticlă ce pluteşte în imensitatea 
apelor. Dacă este o capcană cine a pus-o la cale şi ce se 
urmăreşte? 

Nu se simţea în stare, tulburată cum era, să dea un 
răspuns. Hotări să-l trimită la baie pe străin, pentru a 
câştiga timp, să mediteze şi să decidă. La şcoala de spionaj 
învățase cum să se ferească de provocatori şi cum să le 
anihileze acţiunile. Să discute, oare, cu Ioachim, fostul ei 
coleg de liceu, acum ofiţer în securitatea din Braşov? 
Bărbatul o privea în tăcere, dar în mintea lui se perindau 
alte imagini decât cele pe care le povestise... Omul care ar 
fi trebuit să le asigure continuarea drumului spre 
Germania fusese arestat. Le spusese aceasta chiar soţia 
lui. 

— Ce ne facem acum Fredy? Tu ai mai fost în 
România, poate ai o soluţie. 


— Să încercăm să „forţăm” frontiera, veni răspunsul 
ocolitor al lui Fredy. 

— Fără călăuză e curată sinucidere! Fosta ta 
logodnică... Dar nu apucă să-şi ducă gândul până la capăt, 
pentru că Frederich izbucni într-un râs dezlănţuit, ca de o 
glumă bună. 

— Logodnică zici?... Un simplu divertisment de soldat 
în campanie. Ideea de a ne folosi de ea nu e rea, dar nu 
mai ştiu dacă mai există... Şi pe aici a trecut tăvălugul. 

— Oricum merită să încercăm... altceva mai bun nu 
avem de făcut. 

— Eu am să încerc să ajung la ea, amândoi oricum nu 
avem loc în acelaşi balansoar... Drumurile noastre se 
despart acum, aici. Fiecare cu norocul lui mai apucă să 
spună Frederich. O lovitură năprasnică, aplicată cu un 
pietroi colţuros, de către tovarăşul său de evadare, îi crăpă 
capul. Murise fără să poată schiţa măcar un gest. 

Klaus i-a îngropat cadavrul, a acoperit locul cu frunze 
uscate şi a plecat spre Braşov. A făcut totul cu sânge rece, 
fără să încerce vreo emoție. Nici compasiune, nici regrete, 
niciun alt sentiment omenesc nu-l chinuia. Singurul chin 
venea de la teama de a nu o găsi pe „fosta logodnică” a 
celui dispărut. Nu se îndoia că dacă va intra în legătură cu 
ea va şti el cum să o determine să-i dea ascultare. „Numai 
de aş găsi-o” era acum gândul ce-l chinuia. Acum că se afla 
faţă-n faţă cu ea, era aproape fericit. Durerea femeii la 
aflarea tristei veşti nu îl impresiona, nu îi stârnea nici 
acum vreo emoție deşi el era cel care o provocase. 

— Şi eu am ţinut la Frederich, ca la un frate... o 
asigură Klaus, doritor să-şi atragă simpatia femeii. _ 

Hertha îl privi parcă l-ar fi văzut abia atunci. Il invită 
apoi să meargă la baie, ea urmând să pregătească ceva de 
mâncare. 

— Cât priveşte povestea dumitale... este frumoasă şi 
tristă. Ai talent! Dacă te vei face scriitor poate o publici... 

Klaus stătu în baie mai bine de o jumătate de ceas, 
timp în care Hertha odată cu aranjarea mesei în bucătărie 
şi prepararea unor bucate reflectă adânc asupra situaţiei 


ce se ivise pe neaşteptate. De două-trei ori fu tentată să 
ridice receptorul şi să formeze numărul securităţii pe care, 
într-o împrejurare, mai de mult, îl notase în agenda sa, fără 
să ştie de ce o face. Dorea să stea de vorbă cu Ioachim. Se 
răzgândise temându-se să nu o surprindă Klaus, dar şi 
pentru că nu avea încă nicio idee prea clară asupra celor 
pe care le-ar fi putut discuta cu Ioachim. Îndoiala o chinuia 
acum mai mult decât ştirea morţii lui Fredy. 

Klaus ieşi din baie spălat şi ras proaspăt, cu părul 
bine pieptănat, îmbrăcat chiar cu o cămaşă ce-i aparținuse 
cândva lui Frederich. 

— Trebuie să răzbun moartea lui Frederich! spuse cu 
buzele strânse Hertha, privind în gol. 

Luat prin surprindere, Klaus se simţi descumpănit. 
Amenințarea i se păruse, în primul moment, adresată lui. 
Realiză, însă, imediat că femeia era hotărâtă să-l ajute, 
crezând că prin asta îşi răzbună fostul iubit. Schiţă un uşor 
zâmbet pentru a o asigura de simpatia lui, dar teama 
stârnită de vorbele femeii îi vibra, încă, în suflet. Chiar şi 
atunci când, singur, în camera din spatele casei se 
culcuşise între cearşafurile apretate, mirosind a sulfină şi 
săpun de casă, teama nu-l părăsise. „Multă vreme n-o să 
dorm eu singur”, încercă să-şi dea curaj şi în minte îi 
năvăli imaginea coapselor lungi ale femeii, iar simţurile 
biciuite de coniacul arzător se răsculară, cerând să fie 
luate în seamă. 

Dinspre partea aceasta lucrurile nu s-au petrecut 
chiar aşa cum dorise Klaus. Hertha continua să rămână 
inaccesibilă, cu toate că el se străduise, fără a depăşi 
măsura, să o facă să renunţe la aerul de văduvă neoficială 
ce o învăluia ca o platoşă. Nu reuşise decât să o determine 
să pună şi mai apăsat lucrurile la punct. 

Hertha nu dorea decât să scape cât mai repede cu 
putinţă de acest musafir nepoftit, dar ceva nedesluşit, un 
amestec de suspiciune şi teamă, punea o stavilă de 
netrecut între ei. Viermele îndoielii rodea permanent şi 
adânc. „Dar dacă întreaga poveste este inventată?...” 
„Dacă este Klaus, în fapt, un om al securităţii, introdus 


pentru a-mi afla tainele? Ce taine deţinea ea acum, care să 
merite eforturile securităţii? Nişte vechituri, fără nicio 
valoare acum”... „Doar dacă...!” Cu cât se afunda mai 
adânc în acest labirint, cu atât se convingea că nu exista 
decât o singură ieşire: să-l întâlnească pe Ioachim, fostul ei 
coleg de liceu. „Şi ce să-i spun? Să-l dau pe Klaus pe mâna 
lor?”... „Dar dacă chiar era cel drept care se dădea, adică 
prietenul lui Fredy?”... Se scutură ca de friguri la gândul 
că l-ar putea da pe mâna securităţii. Şi totuşi, o discuţie cu 
Ioachim trebuia să aibă. Îl va lua pe departe, va tatona în 
speranţa că va prinde un capăt de fir. Cândva Ioachim se 
amorezase de ea, ca mai aproape toţi băieţii din clasă, 
fusese doar cea mai frumoasă dintre fete. 

Hotărârea aceasta, ca şi luată, fu răsturnată brutal 
de un alt gând: „Să verifice ce-i cu Klaus, apelând la 
vechile legături”. : 

Exista în Braşov un om la care putea apela. Li fusese 
indicat ca legătură superioară de către şefii săi de la Berlin 
şi putea să-l contacteze în baza unei parole pe care o 
păstrase în toţi aceşti ani în mare taină. Pe om îl cunoştea 
şi, când trecea pe la poarta lui, îl zărea în grădină 
trebăluind te miri ce. De unde putea să ştie ce s-a petrecut 
cu el în toţi aceşti ani? Aflase numai că, prin căsătorie, 
adoptase numele soției, un nume neaoş românesc, 
renunțând la cel săsesc. Dar parcă acesta putea fi un 
argument că a făcut-o pentru a-şi ascunde urmele? Sau, 
poate, că a primit o dispoziţie să procedeze aşa. În acest 
caz, era nevoie de el aici şi cu orice preţ trebuia să rămână 
la postul său de luptă. Dar cine şi în ce scop mai putea 
avea nevoie de serviciile unui agent al unui serviciu de 
spionaj de care s-au ales ţăndările!? îşi reaminti ce i se 
spusese când i se ceruse să „adoarmă” pentru un timp: „Şi 
în ipoteza că vom pierde războiul, deşi aceasta este 
imposibilă, serviciile dumitale aduse patriei vor fi 
necesare. Sau poate că atunci vei 85 fi mai utilă decât 
acum când Europa ne-a căzut la picioare. Germania nu va 
muri niciodată”. 

Fără să vrea, însă, simţea un sentiment de repulsie 


faţă de acest om. Nu-şi explica pentru ce, dar cu toate că 
încercase să şi-l înăbuşe nu reuşise. 

Hotări ca mai înainte de a lua legătura cu el să-l 
verifice, să vadă în ce ape se scaldă. Avea avantajul că el 
nu-i cunoscuse apartenenţa la spionajul german şi deci 
iniţiativa stabilirii unui contact nu-i putea aparţine decât 
ei. Dar pe care să-l abordeze mai întâi? Pe Ioachim, sasul 
care-şi afişează numele şi calitatea sa de ofiţer al 
securităţii româneşti, sau pe sasul căruia i-a fost teama să- 
şi mai poarte numele său nemţesc ascunzându-se în 
spatele unui neaoş nume românesc? 

Formă numărul de telefon al securităţii braşovene şi 
ceru să vorbească cu locotenentul Ioachim Closs. 

— Se află în concediu, doamnă. Vă vorbeşte un coleg 
de al său, vă putem fi de folos cu ceva? Hertha nu ştiu ce 
să răspundă şi pauza cam lungă îl determină pe ofiţer să 
reia discuţia. Aveţi un necaz? Doriţi să ne sesizaţi ceva? 

— Nu domnule, pur şi simplu doream să aud vocea 
lui Ioachim, găsi ea o portiţă de ieşire. 

— Pot să aflu cine l-a căutat? nu se lăsă mai prejos 
ofiţerul. 

Îi răspunse că era o fostă colegă de liceu şi închise. 

Din tentativa aceasta nu ieşise nimic şi Hertha 
rămase descumpănită. Acum era şi mai hotărâtă să-l 
abordeze pe sasul cu nume românesc, cu toate măsurile de 
precauţie corespunzătoare. Jocul o amuza, îi revitaliza 
voinţa, vechile dorinţe. Avea de-a face cu atâtea taine şi 
devenise curioasă, dar şi încrezătoare că le va afla 
răspunsul. Sentimentul de încredere şi putere care o 
stăpânise ani în şir. se reinstalase. Acest 

„Dans pe sârmă”, la mare înălţime, probă de 
virtuozitate profesională o scotea din amorţeală, făcând-o 
abia acum să înţeleagă sensul real al cuvântului 
„adormire”.  Redeşteptarea o făcea să simtă forța 
acumulată în timpul „somnului” de câţiva ani. Işi 
reamintea în detaliu lecţiile cu privire la „tatonare”, 
„acroşare”, „verificare” şi toate acele teme ce se refereau 
la modalităţile de a obţine informaţiile necesare asupra 


oamenilor cu care ai de-a face ca agent de spionaj, 
parteneri sau adversari. 

Urcă agale pe strada Nisipului, cu aerul omului care, 
la ora aceea a prânzului, sub un soare strălucitor, îşi 
propusese să admire panorama oraşului, strada Nisipului 
oferindu-i o asemenea posibilitate. Faptul că din loc în loc 
se oprea şi se întorcea să privească înapoi putea să indice 
că este căutat locul ideal din care frumosul oraş de la 
poalele Tâmpei poate fi admirat. Când ajunse în dreptul 
casei cu nr. 23, încetini şi mai mult pasul şi dacă cineva s- 
ar fi uitat atent la ochii Herthei ar fi sesizat cât de intens 
trăia acea clipă. Sosise la capătul călătoriei ce şi-o 
propusese şi acum urma să ia hotărârea decisivă; nu era 
defel o treabă uşoară prin consecinţele ce le putea 
determina. f 

Avusese noroc. In grădină, săpând la rădăcina unui 
trandafir, se afla el, omul la care trebuia să apeleze în caz 
de urgențe neprevăzute sau când ar fi primit dispoziții în 
acest sens de la centrală. IÎndoit pe coada cazmalei, 
pipernicit şi fără prea multă vlagă, nu inspira nicio 
încredere. Intră în vorbă cu el, din dorinţa de a-şi duce la 
capăt o treabă începută. 

— Frumoşi trandafiri aveţi, domnule!... Gutten Tag, o 
scăpă ea pe nemţeşte şi urmări reacţia omului căruia i se 
adresase. 
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— Aşa mi se pare şi mie, domnişoară, frumoşi, dar mă 
strădui să scot alţii şi mai frumoşi. Imi daţi voie, luă 
iniţiativa neamţul cu nume românesc: Ionescu îmi este 
numele. 


— Al meu este Hertha domnule... după cum vedeţi, 
curat nemţesc. 


Ionescu simţi înţepătura odată cu nevoia de a se 
disculpa. 

— Vremuri grele domnişoară, ce ştii dumneata! 
Vremuri grele pentru noi, germanii... 

— Ne merităm soarta, domnule. Ne-am băgat singuri 
capul în laţ, să-l suportăm fără a ne pleca şi fără a ne 
ascunde sub nume străine. 

— Cine eşti dumneata şi ce doreşti, domnişoară? Ce 
vrei de la mine? 

— Doresc să vă admir trandafirii... Cum aţi scăpat de 
deportarea în Rusia? Ce preţ aţi plătit? deveni agresivă 
Hertha. 

— Nu e treaba dumitale, Auf wiedersehen, şi-i 
întoarse spatele, reluându-şi lucrul. 

— Dar arţăgos eşti domnule... Ionescu! Deh! fire 
aprinsă, de latin... domnule Ionescu! 

Hertha plecă mulţumită. „Intrarea” o socotea reuşită. 
„Dacă ar fi agentul securităţii nu mi-ar fi întors spatele. S- 
ar fi străduit să-mi câştige bunăvoința, pentru a afla cine 
sunt. Am să revin bătrâne, şi atunci îţi voi spune eu cine 
sunt”. 

Cu loachim nu se putea întâlni deocamdată şi nici 
măcar nu întrebase când i se termina concediul, iar cu 
altul de la securitate nu dorea să discute, aşa că reveni 
destul de curând pe strada Nisipului. 

Îl găsise cu o găleată în mână, stropind florile. 

— Pe cine căutaţi dumneavoastră? o întrebă, cu un 
aer de ostilitate nedisimulată, sasul Ionescu. 

— Aş dori să stăm câteva minute de vorbă... Sunt 
Hertha pe care aţi avut plăcerea să o cunoaşteţi nu de 
mult. 

— În ce problemă? spuse folosind acelaşi ton înţepat. 

— Voiam să ştiu dacă aţi mai aflat ceva despre 
Valerius. De când a plecat n-a mai scris un rând. 

Fraza îi era bine cunoscută lui lonescu. Reprezenta 
parola de recunoaştere cu care urma să se prezinte la el 
un agent de mare valoare. Nu-i venea să creadă că fata 
aceea frumoasă şi cam prea plină de ea putea fi un „om 


valoros” al serviciului de care aparținuse el şi despre care 
ştia că făcuse treburi temeinice. 

— Probabil că nu i-ai dat adresa... răspunse mai 
înmuiat omul. 

— L-am dat-o, chiar şi pe cea a mătuşii mele. 

— Nu-ţi rămâne decât să aştepţi. Tonul bătrânelului 
se înmuiase deja, devenind chiar prietenos. 

— Intraţi, vă rog, să stăm de vorbă. 

Când s-au despărţit, Hertha ştia că rezolvase 
problema ce i se păruse, la un moment dat, insolvabilă. 
Bătrânelul care în urma căsătoriei îşi schimbase numele 
era o verigă din lanţul „Odessa”. Acum îi era simplu să 
scape de Klaus. „Or, dacă acest Klaus asta şi dorea să afle? 
Filiera «Odessa»?” se întrebă ea aproape speriată. Din nou 
simţea că s-a împotmolit. Cum să stabilească ce hram 
poartă acest Klaus? Se hotărî să-i spună lui Ionescu 
întreaga poveste. 

— Nu ştiu cine este Klaus al dumitale şi nici nu am 
cum să aflu. Oricum dă-mi o notiţă cu datele lui şi am să 
încerc o verificare. 

Hertha scrise tot ce cunoştea despre Klaus. 

Activitatea bătrânelului, aparent inofensiv, se afla sub 
controlul organelor de securitate, fără ca el să ştie 
aceasta. În ciuda precauţiilor ce şi le luase pentru a-şi 
masca acţiunile, adevărata sa ocupaţie fusese descoperită. 
Era însă mai avantajos să-l lase liber. Abia se aflase despre 
existenţa organizaţiei „Odessa”, iar ghemul era tare 
încâlcit. Vizita Herthei nu rămăsese nici ea nesesizată. La 
fel şi „transferarea” lui Klaus, din casa femeii la o nouă 
adresă, de unde a plecat spre graniţă, ca însoțitor pe o 
maşină ce transporta mărfuri. Ea nu mai avusese răbdare 
să aştepte venirea din concediu a lui Ioachim şi să discute 
cu el, de fapt nici nu ştia dacă mai era cazul să-i 
vorbească. Îşi făcuse socoteala că în situaţia în care Klaus 
ar fi fost într-adevăr trimis de securitate nu i s-ar fi putut 
întâmpla mare lucru. Dăduse doar sprijin unuia ce fugise 
din lagăr. Omeneşte! Românii, cu umanitarismul lor, nu 
puteau să nu înţeleagă sentimentele care au animat-o. 


Avusese grijă să nu-i divulge lui Klaus marele ei secret - 
apartenenţa la serviciul de spionaj hitlerist. De altfel nu-şi 
făcuseră nicio confidenţă. Riscase şi nu regreta, deşi Klaus 
nu-i inspirase încredere şi simţise că o minţise cu ceva. Nu 
zăbovise cu gândul asupra acestui lucru, dar inima ei de 
femeie îi spunea că omul acesta nu rostise adevărul pe de- 
a-ntregul. Gândea însă că plătise o primă „poliţă” celor 
care îl uciseseră pe Fredy. 

Cu multă discreţie, Klaus a fost reţinut înainte de a 
putea părăsi teritoriul ţării. 

Dar Ionescu ca şi Hertha nu au fost deranjaţi, ci doar 
intensificată supravegherea lor. 

— Să dăm de capăt şi după aceea stăm de vorbă şi cu 
ei, atât le spusese maiorul Horja celor din serviciul său, 
atunci când analizaseră situaţia elementelor descoperite în 
cazul „ODESSA”. 

După ce Klaus plecase, Hertha simţise şi mai ascuţit 
apăsarea singurătăţii. Casa mare şi rece, în care nu 
aprindea focul decât într-o încăpere, i se părea şi mai 
pustie. Tânjea nu numai după cineva apropiat, ci şi din 
nevoia de a iubi şi a se lăsa iubită. Dragostea ei pentru 
bărbatul dispărut se transformase într-un sentiment ce 
părea a fi mai mult venerație pentru o relicvă, decât o 
simtire caldă, umană, sinceră, care nu mai lasă loc pentru 
alte gânduri. Or, Hertha se gândea cu înverşunare la cei 
care-i spulberaseră viaţa pe care o visase ea. În încercarea 
de a întreprinde ceva mai concret, ceva care să capete 
carnea acţiunilor pe care fusese instruită să le desfăşoare, 
mai luase încă o dată legătura cu bătrânul Ionescu. 

— La ce bun, domnişoară? îi tăiase elanul acesta. 

— Doar nu crezi că...? 

— Nu cred nimic. Deocamdată nu avem cui şi pentru 
ce să transmitem informaţii. La vremea potrivită o vom 
face, fii sigură, dar acum... 

— Şi să stăm cu mâinile în sân? 

— Este un proverb ce mi se pare foarte potrivit: 
„Dacă tinereţea ar şti, dacă bătrâneţea ar putea”. Se 
potriveşte de minune. Dumneata ai putere şi dorinţă de 


muncă mult mai mare decât mine, pe când eu am 
cunoştinţele şi practica pe care nici nu o bănuieşti... 

— Lucrul acesta nu mă încălzeşte cu nimic. 

— Perfect! Vrei să fii utilă, atunci am să-ţi încredinţez 
misiunea de a face legătura cu foştii ostaşi germani care se 
mai află ascunşi. Nu mă mai vizitezi la domiciliu pentru 
nimic în lume. Ne vom întâlni în fiecare mi. la ora 18, în 
holul 'Telefoanelor. Aştepţi să intri imediat după mine în 
cabina în care mă vezi acolo, iar sub măsuţa din cabină vei 
găsi instrucţiunile cu privire la ce ai de făcut. 

Şi dacă...? 

— Nu te-au învăţat să ai răbdare? Dacă nu e posibil, 
ne vedem în arc, în faţa primăriei, în ziua următoare la 
orele 14. Te aşezi lângă mine. Într-un ziar împăturit îţi voi 
preda sau îmi vei preda comunicările. Ai înţeles? 

— Cam desuet... noi însă pe astea le-am învăţat. 
Acum or fi mai evoluat, or fi lucrând mai ştiinţific. 

Hertha îi văzu de departe. Răsuflă uşurată şi se 
rindică la iuţeală de lângă buturuga unde şezuse mai bine 
de două ore, îşi potrivi rucsacul în spate şi o porni în pas 
uşor înainte. Pietrişul drumeagului scârţâia sub tălpile 
ghetelor de munte şi Herthei îi plăcea să-şi audă paşii, 
acompaniaţi de susurul molcom al Timişului care curgea 
mai domol după ce scăpase din strânsoarea stâncilor. Se 
liniştise. Tot aşteptând începuse să se întrebe dacă nu 
cumva înţelesese greşit că cei doi aveau să facă, începând 
de sâmbătă după amiază, o excursie la Piatra Mare. Se 
întâlnise cu Ioachim. Acesta era cu un tânăr pe care îl 
prezentase ca fiindu-i coleg, şi îi spusese că plecaseră să 
facă târguieli pentru o excursie. Reuşise să aducă astfel 
vorba, încât să afle când şi unde urmau să plece. Se 
agăţase de ideea unei excursii comune cu acei doi tineri 
fără să ştie pentru ce: poate acei ani lungi de aşteptare a 
lui Frederich, care nu mai venise şi nici nu avea să mai 
vină, poate acea sclipire neînţeleasă din ochii colegului lui 
Ioachim sau, pur şi simplu, tinereţea au îndemnat-o să iasă 
din izolare şi să reintre în lumea de care în mod absurd se 
depărtase. 


În ultima vreme se întrebase tot mai des ce o să se 
întâmple cu ea până la urmă. Zilele treceau repede, repede 
şi ea nu realiza nimic care să-i aducă o undă senină în 
viaţa-i mohorâtă. Măcar dacă ar fi activat intens pe linia 
organizaţiei „Odessa”. Dar şi aici se aprinsese numai un 
foc de paie care se stinsese prea repede. Era tot în 
„adormire” şi ea se săturase de somnul acela prelungit. 
Avea un serviciu, dar pentru aspiraţiile şi ambițiile ei, era 
mult prea puţin. Un sentiment de neîmplinire şi invidie o 
cuprinsese după întâlnirea cu Ioachim pe faţa căruia citise 
mulţumire. De unde îi venea acea mulţumire? Ce-l putea 
mulţumi pe un sas când conaţionalii săi trăiau o adevărată 
dramă? 

Poate că şi acesta să fi fost unul din motivele ce o 
îndemnaseră să aţină calea celor doi tineri, să se ataşeze 
lor şi să folosească prilejul pentru a descifra taina acelei 
mulţumiri ce-i transfigura chipul lui Ioachim. 

Îşi dădea seama că apariţia ei în drumul lor putea 
părea cusută cu aţă albă, dar îşi pregătise şi un răspuns. 
Avea să le spună că s-a hotărât în ultima clipă, că nu 
reuşise să-l mai găsească pe Ioachim şi pornise în speranţa 
că-i va întâlni. În fond, destul de plauzibil pentru cineva 
obişnuit să bată cărările munţilor. Doar e ştiut că, nu o 
dată, braşoveanul pleacă de unul singur pe cărările 
montane şi oricând este primit fără suspiciune, în oricare 
grup întâlnit în cale. Pe un asemenea raţionament se 
bazase Hertha şi era sigură că Ioachim o va întâmpina cu 
bucurie. Mai puţin sigură era în privinţa acelui coleg care 
nu părea să fie localnic. Oricum ar fi fost, se hotărâse să 
încerce. Dar dincolo de intenţia ei de a intra în intimitatea 
unor oameni de care ar fi trebuit să se teamă - şi de care, 
de fapt, se temea - mai era şi altceva. Un fior ascuns, 
nemărturisit, o anume chemare pe care n-ar fi recunoscut- 
o nici în ruptul capului, o tresărire a sufletului ce nu o mai 
simţise demult, din vremea în care se îndrăgostise de 
Frederich, o făcuse să-şi culeagă rucsacul şi să încerce să-i 
găsească pe cei doi tineri. Poate şi de aceea neliniştea îi 
dăduse atâtea târcoale, poate de aceea, în ciuda altor 


grupuri şi tineri care treceau spre „Şapte scări”, drumul i 
se păruse atât de pustiu. Ştiindu-i, acum, mergând, din ce 
în ce mai aproape, în spatele ei, nu mai simţea decât 
nerăbdarea pe care o încearcă orice femeie tânără, prea 
obosită de o singurătate forţată, de a fi în preajma unui 
bărbat ai cărui ochi o dogoriseră ca razele puternice ale 
soarelui de vară. 

— Hertha, hei, Hertha... se auzi strigată de undeva 
din urmă. 

Se opri, se întoarse uitând să-şi compună o figură de 
om surprins că întâlneşte pe cineva cunoscut, aşa cum ar fi 
sunat nişte instrucţiuni ce i se spuseseră cândva de mult, 
parcă, într-o altă existenţă. „Ce-i cu tine...?” continuă 
Ioachim, bucuros că o vedea. 

— Voiam să merg cu voi... ştiam că... în sfârşit, vă 
căutam şi iată că am avut noroc să vă întâlnesc... Pot să...? 

— Desigur. Ne pare bine, răspunse repede Mire ea, 
zâmbind. 

Ioachim îl privi puţin surprins din cauza 
entuziasmului ce-l animase, apoi îşi potrivi cureaua pe 
umăr şi îi împinse pe cei doi uşor, trecând în dreapta 
Herthei astfel ca ea să fie - la mijloc. 

— Tu n-ai zis nimic, loachim... se întoarse spre el 
Hertha. 

— Chiar ai nevoie de invitaţii formale? Eşti doar o 
iubitoare autentică a muntelui şi ştii care sunt regulile lui, 
nu? Ioachim pronunţase mai apăsat cuvântul autentic, 
privindu-l cu coada ochiului pe Grigorescu. 

Auzindu-l, acesta izbucni în râs, iar cei doi îl 
acompaniară, înveseliţi. Ştia că se face aluzie la el. 

Drumul şerpuia acum printre şirurile de brazi, iar 
orizontul se ridicase odată cu piatra muntelui. Răcoarea 
pădurii cobora dinspre înălţimi făcând şi mai puternic 
aerul ozonat ce le umplea plămânii dilataţi de efortul 
urcuşului. Se grăbeau. Voiau să urce cele „Şapte scări”, 
câtă vreme mai era lumină, şi să găsească locuri de dormit 
la cabană. 

Urcau în şir; primul era loachim urmat de Hertha, 


apoi Mircea. 

Pentru el, silueta zveltă a acestei femei tinere, ce se 
căţăra cu agilitate, fără efort vizibil, pe buştenii ce ţineau 
loc de scări, sau călca din piatră în piatră fără să le atingă 
parcă, ţinea de domeniul misterului montan. O privea şi se 
bucura că o întâlnise. Curând trecură şi ultima scară şi se 
opriră. Ioachim scoase din rucsac un ştergar țărănesc de 
pânză de in şi-l întinse pe iarbă, apoi aşeză, la iuţeală, 
câteva dintre gustările pregătite. Îi invită ceremonios. Se 
aşezară, iar Hertha turnă în paharele termosului cafeaua 
caldă. 

— Sper că nu aveţi nimic împotrivă... 

Tinerii îi răspunseră cu un mormăit de plăcere, 
drumul destul de greu le stârnise foamea. 

Grigorescu gusta din bucatele ce aveau un gust ceva 
mai aparte pentru el, om de câmpie, minunându-se de 
discreţia cu care fata, cu mâini frumoase, îşi trecea 
degetele lungi, cu unghiile discret ojate, prin ciucurii 
ştergarului înflorat. 

Cu un gest abia vizibil împinse mai aproape de 
Mircea farfuria cu pâlcurile pregătite „chiar de ea pentru 
această întâlnire”, îndemnându-l parcă la o mai mare 
apropiere între ei. În ochii albaştri ai fetei el surprinse un 
licăr aparte, o strălucire neştiută încă. 

„Da, fata asta-i chiar foarte frumoasă” îşi zise în 
gând. „Foarte frumoasă”... „Foarte...” 

Ar fi dorit să înnoade o discuţie cu ea, dar nu ştia 
cum s-o înceapă. Ideea îi veni de la şervetul pe care se 
aflau întinse bucatele. 

— Frumos şervet, nu, domnişoară? Ioachim, văd că 
iubeşti motivele româneşti mai mult decât pe cele săseşti... 
Dar nu termină ceea ce voia să spună, de fapt nici el nu 
prea ştia ce voia să spună, pentru că Ioachim, şi nu Hertha 
cum ar fi dorit el, îi răspunse că la el nuanțele astea sunt 
cam estompate... Lui îi place ceea ce este frumos, ăsta 
fiind singurul criteriu de apreciere. 

— Şi apoi ai uitat că sunt un sas transilvănean? Cât 
priveşte ştergarul ăsta, şi nu şervet cum îi zici tu, îmi este 


şi mie la fel de aproape de suflet ca şi ţie. Asta-i... şi nu te 
mai mira atâta mă „Ora-exactă”. Ştii, Hertha, ăsta e de 
unde se dă ora exactă, adică bucureştean, îi explică el fetei 
care, din schimbul lor de cuvinte, înţelesese doar că sunt 
prieteni şi atât... 

— loachimus, ai tu un fel de a pune lucrurile la 
punct... replică Hertha şi toţi trei izbucniră în râs. 

Ar fi vrut şi ea să-l stârnească la vorbă pe tânărul 
arătos şi cam mândru, aşa i se părea, dar parcă se temea 
ca ceva din tainele vieţii ei ferecate atâţia ani să nu iasă la 
suprafaţă. Mircea era doar coleg cu Ioachim, poate ofiţer 
de securitate şi atunci cu un simţ al observaţiei şi intuiţiei 
mai dezvoltat decât la un om cu o altă profesie... 

Simţea însă nevoia să-şi clarifice unele dintre 
întrebările ce le crezuse lămurite, dar care acum îi băteau 
tot mai insistent la poarta conştiinţei. Una dintre ele 
fusese redusă de Ioachim la o singură formulă: „sas 
transilvănean”. „Oare să fi uitat că aparţine unei rase, rasa 
germană? Şi cum de a reuşit, pentru că eu?... Ioachim o fi 
sincer sau mimează?” Dar instinctul de femeie n-o înşelase 
atunci când simţise că putea avea încredere în 
conaţionalul şi fostul ei coleg de şcoală. Ba mai mult, 
„simţea” că nu are pentru ce a se teme nici de celălalt. 

— N-ar fi bine să aprindeţi ţigara... îl dojeni ea pe 
Mircea când acesta scoase pachetul. El îi privi ochii 
surâzători, ţinu câteva clipe ţigara între degete, abia pe 
jumătate scoasă din pachet, apoi o lăsă să cadă la loc şi îl 
puse în buzunarul cămăşii. Dacă nu vă supăraţi, continuă 
Hertha, am să vă ofer eu o bomboană. 

Înainte ca Grigorescu să apuce să ia bomboana, 
Ioachim, care urmărise toată scena, începu să râdă de se 
cutremura pădurea, tăvălindu-se ca un ţânc pe iarba 
deasă. 

— Ce găseşti aşa hazliu? se întunecă contrariată 
Hertha. 

— Nimic, nimic... nimic, nu se putea stăpâni Ioachim. 
Dacă nu iei în calcul faptul că până acum nu l-am văzut pe 
Mircea renunțând la o ţigară, indiferent din partea cui a 


venit îndemnul... Nu credeam să ajung să-l văd pe 
fumătorul ăsta înrăit mâncând bomboane... şi continuă să 
râdă, nestăpânit, în cascade, neluându-i în seamă pe cei 
doi care acum se amuzau şi ei. 

Mai zăboviră câtva timp şi, după ce strânseră, 
plecară, noaptea zorindu-i din urmă. Drumul era, acum, 
ceva mai larg, urcând într-o pantă lină, pe sub pădure. 
Răcoarea se făcea tot mai simțită îndemnându-i parcă să 
iuţească pasul. Curând ieşiră în „plin munte” şi locul 
pădurii îl luase jnepenişul. Poteca şerpuia în mii de 
meandre printre steiurile de stâncă şi pâlcurile de arbuşti. 
Urcau la fel în şir şi, nu o dată, Grigorescu avusese prilejul 
să-i ajute Herthei. Fiecare atingere a mâinilor, fiecare clipă 
când se găseau unul lângă celălalt era un prilej de tresăriri 
şi chemări. Hertha se simţea vădit tulburată, dar nu voia 
să o arate. Se ferea şi numai arareori îl învăluise cu 
privirea. Pentru Mircea lumina aceea minunată, în care 
străluceau steluțe aurii, părea un cer senin, neobişnuit. 
Ioachim observase că cei doi nu prea mai aveau ochi 
pentru el şi o luase înainte. li depăşise destul de mult şi, 
când ajunse pe platou, se opri să-i aştepte. 

Se înnoptase de-a binelea. Aprinseră lanternele, deşi 
până la cabană mai aveau de străbătut numai o palmă de 
drum. 

— De-am găsi loc de dormit... spuse uşor îngrijorat 
Ioachim. 

În ciuda temerii lui găsiră o cameră cu şase paturi în 
care mai erau libere patru. Îşi aşezară rucsacurile şi 
coborâră în sala de mese. Efortul urcuşului şi aerul tare 
deschiseseră fiecăruia un apetit nemăsurat. 

— Simt nevoia să iau aer, spuse, după câtva timp, 
Mircea. Îşi îmbrăcă puloverul şi se îndreptă spre uşă. 

Hertha îl urmă imediat ca şi cum se înţeleseseră. 
Ioachim era deja foarte prins într-o discuţie cu câţiva tineri 
aflaţi în cabană şi nici nu observase plecarea lor. 

Afară, pe cerul fără niciun nor, se înălţase luna. 
STrălucea mare, rotundă, făcând iarba pajiştii să pară 
cenuşie, iar copacii căpătaseră nuanţe albăstrii ca în 


felicitările de Crăciun. Liniştea părea de necuprins şi în 
aerul ozonat nu se auzea decât şuieratul uşor al 
vânticelului ce cobora dinspre crestele din spatele cabanei. 
Grigorescu se opri, privi roată peste zare atât cât putea 
cuprinde ochiul fără să se sature. Nici nu-şi dăduse seama 
că Hertha era lângă el. Venise păşind uşor şi rămăsese 
tăcută. Când Mircea se întoarse către ea şi o văzu, se lipi 
uşor de el şi îşi strecură mâinile sub braţul lui, într-un gest 
care, parcă, cerea protecţie şi tandreţe. 

Rămaseră aşa, apropiaţi unul de celălalt, fără să ştie 
cum trec clipele. Nu-şi vorbeau, pentru că orice altceva în 
afara acelei atingeri ar fi fost de prisos, iar cuvintele n-ar fi 
putut cuprinde ceea ce simțeau stând lipiţi unul de altul. 
Sufletele lor cântau o melodie pe care aveau impresia - 
sau poate că aşa era - că o auzeau pentru prima oară, şi de 
minunăţia căreia se speriau şi se simțeau copleşiţi în 
acelaşi timp, fără forţă, fără voinţă. Pentru Hertha, 
Frederich, frumosul arian, încetase cu desăvârşire să 
existe, iar acum, în aceste clipe, cu fiecare por respira 
aerul bărbatului în braţele căruia ar fi vrut să se topească. 

— Hei, voi doi! se auzi vocea lui Ioachim. 

— Te auzim! Spune... îi răspunse după o clipă de 
întârziere Mircea, şi privi în ochii fetei. Luceau straniu în 
lumina plină a lunii, iar în undele lor cu sclipiri de 
diamante citise tot ceea ce Hertha ar fi vrut poate să-i 
mărturisească. 

— Nu ştiam unde sunteţi... a început un joc şi ar fi 
bine să veniţi şi voi... 

— Imediat, zise Grigorescu deşi ar fi dorit să mai 
zăbovească. Îşi trecu braţul drept peste umerii Herthei. Ea 
ridică privirea şi plăcut surprinsă de gestul lui îl sărută 
scurt. Pielea obrazului, impregnată cu mirosul de săpun şi 
tutun peste care se suprapunea mireasma aceea de bărbat 
tânăr, aşa cum nu mai simţise demult, trezi în ea o dorinţă 
nestăpânită de viaţă. Neliniştea cu care trăise până atunci 
zbură ca o pasăre singuratică dintr-o pădure abia 
înmugurită, şi în sufletul ei răsărise soarele. 

„lată-mă îndrăgostită! Ce urmăream eu şi ce mi-a 


ieşit în cale...” Faptul de a fi atrasă de un bărbat care era, 
poate, ofiţer de securitate i se părea a fi o monstruozitate. 
Dar chemarea lăuntrică, mai puternică decât voinţa de a se 
opune, o îndemna să rămână în preajma lui. Era un fel de 
redeşteptare vulcanică la viaţa care, de mulţi ani, 
acumulase energii şi patimi nebănuite. 

Dar, deodată, cu gesturi necontrolate, cu brutalitate 
de sălbăticiune, se desprinse din braţele lui Mircea, fugind 
spre cabană. Simţi că i se înmoaie picioare, se poticni şi 
căzu în iarbă. Mircea o ajunse din urmă, o ajută să se 
ridice, o mângâie abia atingându-i cu degetele obrazul şi 
încercă să o sărute... 

— Intre noi doi. nu pot exista niciun fel de relaţii... 
Eu sunt săsoaică, şuieră ea printre dinţi. 

— Dar tu pe ce lume ai trăit până acum fată dragă? i 
se adresă Mircea contrariat nu numai de trecerea bruscă a 
fetei de la o stare la alta, dar mai ales de cele auzite. 
Săsoaică, turcoaică... Ai citi poate că din Adam şi Eva ne 
tragem toţi? încercă el să glumească. Poate că nu-ţi plac ca 
bărbat şi-n loc să mi-o spui pe şleau ai inventat povestea 
cu săsoaica. 

— Ba nu, eşti chipeş! răspunse Hertha, precipitat. 
Eşti chiar frumos, dragă domnule, şi pari un om bun, şi... 
cu atât mai mult îmi pare rău... tare rău. 

— Evrika! Chestia cu săsoaica... un rest al unor 
timpuri apuse. Inţelegi Hertha? Apuse. 

— Simt aşa un fel de complex de minoritate care a 
pus stăpânire pe noi, cei de altă etnie, în ultimii ani. Sau 
poate că el a fost de totdeauna?... Deşi până nu de mult ni 
se spunea că suntem supraoameni... 

— Poţi să te explici? Eu nu înţeleg ce-i cu acest 
complex de minoritate? 

— Nu ştiu cum să-ţi explic şi de fapt nici nu vreau să 
explic ceva, fiecare să trăiască în cercul lui, în grupul lui, 
unde se simte cel mai bine. 

— Prin grup, cerc, înţelegi grupul etnic de care 
aparţinem?... Cercul acesta să fie înconjurat cu un zid 
înalt, cu porii ferecate care se deschid numai dacă cel ce 


bate să intre face parte din acea etnie. Unde ai trăit, până 
acum, fată dragă?! Şi Mircea, fără să-i mai ceară voie, o 
sărută pătimaş. Îi şopti apoi cu tandreţe: 

— Am să te ajut să scapi de asemenea infirmitate... 
Frumuseţea ta morală să fie pe măsura frumuseţii tale 
fizice. Dar hai mai bine să răspundem invitaţiei lui 
Ioachim, vom avea timp după aceea... 

— Şi mâine şi poi mâine. conchise ea şi-l sărută pe 
obraz, ca semn că momentul de criză trecuse. 

— Haideţi, odată! A început un nou dans, se precipită 
Ioachim şi îl văzură dispărând alături de o tânără subţirică 
ce se alinta pe lângă el. 

Nimeni nu le luă în seamă apariţia. Toți dansau şi, 
după ce prinseră ritmul, se lăsară legănaţi de sunetele 
saxofonului care îşi revărsa timbrul metalic în camera abia 
luminată de lămpile cu gaz. Umbrele dansatorilor, mărite 
enorm, se prelungeau pe pereţi, totul având ceva din 
atmosfera unui carnaval. Hertha îşi lăsă capul pe umărul 
lui Mircea. astfel încât fruntea să-i atingă obrazul. 

Pentru ea legănarea ritmată, muzica ce o mângâia, 
dorinţa ce i-o aprinsese trupul tânăr de care se sprijinise 
era totul în acele clipe... Complex de minoritate! u îi reveni 
în gând şi râse reţinut. 

— Au italienii o vorbă pentru cei ca voi oare se 
îndrăgostesc: la prima vedere. Zic macaronarii că sunt 
loviți de trăsnet. Vi se potriveşte... îi şopti la ureche. 
conducându-şi partenera, Ioachim, şi Grigorescu se 
mulţumi să zâmbească. 

Târziu, urcară în cameră. Ioachim avusese grijă să 
aprindă focul, era cald şi mirosea proaspăt a cetină, iar 
luna arunca o şuviţă de lumină printr-una din ferestre. 
Mircea şi Ioachim rămaseră pe culoar până când Hertha le 
spuse să intre. Se aşezase în pat şi Grigorescu se bucurase 
că îl alesese pe cel din mijloc, astfel încât, la fel ca şi 
atunci când urcaseră, ea să se afle între ei. Simţea o 
nevoie organică, descărnată de orice gânduri ascunse, să o 
protejeze, să vegheze asupra ei, firească de altfel pentru 
orice bărbat. De aceea şi adormi imediat ce se întinse sub 


pătură, fericit că „ea” era alături de el, acolo. 

Hertha îi asculta răsuflarea uşoară şi zâmbea 
încurcată. Bucuria îi năvălise în suflet, încât nu putea să se 
dăruie somnului. Voia să stea trează, să-l privească şi să 
vegheze odihna acestui tânăr care nu avea nimic comun cu 
ceea ce gândise şi năzuise ea până atunci, dar de care se 
părea că este atât de legată. „Şi dacă nu fac bine că mă las 
pradă sentimentelor?” se întreba ea pentru a câta oară în 
seara aceea. Abia târziu, când deja zorii dădură geană, 
aţipi mulţumită, toropită de emoţiile încercate, de visele 
făurite, de bucuria ce strălucea în existenţa ei, dar şi 
temătoare cu privire la acel perpetuu mâine. 

În ciuda umbrelor de sub ochi, faţa îi zâmbea cu acea 
plinătate cu care marea se dăruie luminii soarelui abia 
născut din hăuri. Trăiau ca într-un vis, plutind, asemeni 
oricăror îndrăgostiţi, peste nori pufoşi şi albi, bucurându- 
se de clipa respirată împreună, îmbătându-se unul de fiinţa 
celuilalt. Mai târziu, în ziua aceea, ca şi în zilele ce au 
urmat, Mircea încercase să aducă în discuţie „complexul 
de minoritate” care umbrise, în parte, prima lor seară, dar 
ea oprise tentativa punându-i degetul pe buze, râzând ca 
de o năzbâtie făcută de un copil ştrengar. 

Într-una din seri, Mircea o aşteptase spunându-i că 
dorea să meargă împreună la o petrecere. Ea venise într- 
un suflet, după ce se străduise să fie cât mai elegant 
îmbrăcată, dar se miră când el îi spuse că aveau să 
petreacă o seară, în doi, la „Carpaţi”. Gândul de a fi numai 
cu el reprezenta un motiv temeinic de bucurie. 

Cum păşiră în restaurant, şeful de sală îi conduse la 
masa pe care el o rezervase. Era frumos aranjată şi pe 
lângă florile proaspete, parfumate, se aflau şi două 
sfeşnice, cu luminări ornamentale pe care ospătarul le 
aprinse imediat. 

— Ce sărbătorim? întrebă ea uşor amuzată, când se 
simţi ţinta atenţiei multora dintre cei ce erau în restaurant. 
Bărbaţii aruncau priviri cu înţelesuri, în vreme ce femeile 
ţinteau cu un pic de gelozie spre tânărul chipeş şi atât de 
absorbit de femeia ce-l însoțea. 


— Toate la timpul lor, îi răspunse misterios Mircea, 
topindu-se în neantul plăcerii ce-l învăluia, ori de câte ori 
erau împreună. 

Luminările ale căror flăcări roşiatice aruncau o pată 
ceva mai luminoasă pe faţa de masă arseseră pe jumătate, 
iar chelnerul adusese o sticlă cu şampanie din care turnă 
în cupele înalte cu picior. 

— Hertha, începu uşor emoţionat Mircea, scoțând din 
buzunar o cutiuţă neagră, mică, îmbrăcată în mătase 
lucioasă, te rog să accepţi să devii logodnica mea. Aici este 
singurul obiect mai de preţ pe care l-au avut ai mei, inelul 
de logodnă pe care tata, îndrăgostit şi el, tot atât de 
îndrăgostit cum sunt şi eu, l-a dăruit mamei mele. Amândoi 
s-au prăpădit. Pentru mine inelul are o valoare de simbol... 
Tu eşti femeia care merită să-l poarte. Te rog să-i primeşti 
şi, odată cu el, întregul meu devotament. 

li luă mâna stângă şi îi potrivi pe deget inelul cu o 
montură de diamante în centrul cărora strălucea un rubin. 
Hertha îl privi, îl atinse uşor cu buzele într-un sărut, iar 
ochii i se umplură de lacrimi mari, încât trebui să-şi plece 
faţa. E 

— Îţi mulţumesc, nici nu ştii cât de fericită m-ai făcut, 
îţi mulţumesc iubitule... şopti ea şi ridică paharul. 

— Pentru fericire! închină Grigorescu şi bău 
şampania, privind-o în ochi parcă într-o îmbrăţişare mută, 
totală, dincolo de timp şi viaţă. Dar nu mi-ai răspuns... 

— Ştii cât te iubesc, Mircea, dar nu-mi cere să-ţi 
răspund acum. Să nu întrebi de ce... Oricum sunt fericită 
cum n-am fost niciodată, dar se înecă într-un plâns 
stăpânit, adânc, mocnit, tulburător. 

— lubeşti pe altul? 

— Nu, să nu mai spui o astfel de nerozie. Eşti sufletul 
meu... te voi iubi până la moarte, dar te rog, nu mă întreba 
mai mult, acum şi aici... Este minunat acest inel... mai bine 
haide să dansăm. 

Pentru Hertha, dincolo de fericirea adâncă, deplină, 
toropitoare, totul era frământare. O frământare pe care nu 
o ştiuse, pe care nu o dorise, pe care îi era dat să o 


trăiască, schimbându-i viaţa, concepţiile, gândurile, tot 
ceea ce credea solid şi foarte ordonat, ca un raft de 
bibliotecă în care cărţile sunt aşezate după mărime în 
ciuda conţinutului. Şi, dintr-odată, ea devenise o femeie 
care iubea, iubea pătimaş, subordonând totul iubirii, 
fericirii, care uita de considerentele de ordin ideologic sau 
de anumite precepte despre care la un moment dat 
crezuse că sunt singurele adevăruri eterne. 

Işi reaminti acele prelegeri „savante” din şcoala 
urmată cândva. Cum putuse să dea crezare unor asemenea 
aberaţii, se întreba tot mai des? De unde ar putea rezulta 
că Mircea ar fi inferior ei? Şi cu ce se arată ea superioară 
lui? „Doamne, şi câţi au crezut asemenea tâmpenii!” 

Numai că ea nu uita pur şi simplu, ci începea să 
vadă, să înţeleagă, să se întrebe, să aprecieze, să caute 
adevărul pentru că era hotărâtă să nu se mai lase păcălită. 
Fără să-şi dea seama multe se schimbaseră în concepţiile 
ei, chiar viziunea despre dragoste era cu totul a i ta, 
eliberată de paradoxurile cu care o obişnuise blondul 
fascist, de sloganurile în care crezuse ca în nişte idealuri, 
formă a unei predestinări de natură divină. Mircea 
reprezenta altceva pentru ea, iar dragostea ce i-o purta o 
îndemna să fie mai bună, să încerce să devină utilă. Acum 
dorea să se integreze şi nu să se ascundă, să nu-i mai fie 
ruşine, să râdă şi să se bucure de dragoste, de viaţă. 
Această dorinţă îi dădea putere, dar se simţea şi, mai ales, 
se considera înlănţuită, încătuşată de trecutul ei, de faptul 
că era o fostă spioană nazistă. Este drept o spioană în 
„adormire”, dar o spioană. Dacă se va destăinui securităţii 
va fi oare înţeleasă?! întrebarea aceasta şi-o pusese de 
nenumărate ori, iar acum când bărbatul iubit îi oferea ceea 
ce fiecare femeie îşi doreşte - perspectiva de a întemeia un 
cămin, de a forma o familie, de a ridica împreună o casă în 
care să zburde copii - o arunca pur şi simplu în neantul 
desperării. Nu pentru că nu l-ar fi iubit, nu pentru că ar fi 
avut rezerve, nu pentru că n-ar fi râvnit cu toată ardoarea 
acest lucru, ci pentru că se socotea nedemnă de el, pentru 
că nu voia să arunce asupra lui ceva din umbra ce o 


însoțea. Hotărârea de a dezvălui totul câştiga teren. 

Nu intenţionase să aibă o aventură cu vreun bărbat, 
iar atunci când îi aştept a se să meargă în excursie altele îi 
erau gândurile şi intenţiile, dar lucrurile se aşezaseră 
altfel, femeia trecând peste preceptele învăţate, sufletul 
învingând temerile şi suspiciunile, pentru ca, în cele din 
urmă, rolurile să se schimbe, ea fiind cea influenţată şi 
schimbată de omul iubit. 

Propunerea lui Mircea o aşezase la răscruce, o 
trezise la realitate, o făcuse să înţeleagă să trebuia să ia o 
hotărâre. Nu ştia însă încotro să apuce şi, înainte de a se 
decide, simţi nevoia unei discuţii. Îl căută pe Ioachim. 

— Dacă stau să mă gândesc bine, Hertha, n-ai mai 
fost pe la noi de pe vremea când purtai codițe şi erai o 
zgâtie... o întâmpină tanti Grette, cum îi zicea ea mamei lui 
Ioachim. Mă bucur că te văd, mai adăugase bătrâna, de 
data aceasta în româneşte şi îi spuse să se aşeze pe un 
scaun în sufrageria în mijlocul căreia trona o masă de lemn 
masiv şi o rugă să aştepte. 

Ioachim nu întârzie prea mult şi pe faţa lui se putea 
citi încă surprinderea încercată de vizita neaşteptată a 
Herthei. 

— S-a întâmplat ceva? nu se putu stăpâni el. 

— Nimic, vreau să-ţi vorbesc... 

— Mie? 

— Da, nu are nimic comun cu Mircea... Adică e în 
legătură şi cu el. Vreau să ştiu părerea ta şi apoi voi sta de 
vorbă şi cu... 

— E în ordinii. Se pare că nu ştii încotro s-o apuci, 
nu-i aşa? 

— Cam. Eşti perspicace! se miră ea. 

— Uiţi că ţi-am fost coleg de bancă. De cele ori erai 
în încurcătură îţi rodeai unghiile. Astă faci şi acum; 

Remarca îi făcu pe amândoi să zâmbească. Aşa îi găsi 
bătrâna care adusese o sticlă cu afinată din care turnă în 
trei păhărele. Închinară şi gustară. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Hertha? 

— Multe. Îl iubesc pe Mircea mai mult decât îmi 


iubesc sufletul şi pentru asta mă aflu la tine... Crezi oare 
că un sas, în zilele noastre, după cele întâmplate, îşi mai 
poate găsi locul aici, în România? 

— Ar fi normal să te întreb ce crezi tu despre această 
chestiune, dar te văd prea tulburată şi-mi este teamă că ai 
să încurci datele problemei. Aşa că o să încerc eu să-ţi dau 
un răspuns, dar indirect, povestindu-ţi viaţa familiei mele. 

Inaintaşii lui Ioachim Closs plecaseră, pe la 1254, din 
valea Rinului, unde duceau un trai destul de sărăcăcios, 
spre Răsăritul Europei odată cu alte câteva sute de familii. 
Primiseră ştire de la nişte rude mai depărtate, ce se 
stabiliseră cu vreo câţiva ani buni mai înainte în zona 
Branului, prin care îi anunțau că reuşiseră să strângă ceva 
avere şi desfăşurau un comerţ înfloritor. Le mai 
comunicaseră că pământurile erau bune şi localnicii 
oameni de înţeles, cu care trăiau în bună pace. Tulburările 
veneau din alte părţi şi de la alţi oameni, dar mâniile erau 
scurte şi repezi ca furtunile de vară, pe aceste meleaguri. 

Cei ai lui Kloss răsuciseră epistola pe toate părţile, o 
purtaseră şi pe la iarmaroc, astfel încât zvonul stârnit 
crescu continuu. Ba unul ce făcuse drumul înapoi, 
înfruntând destule primejdii pentru a-i aduce pe ai săi în 
acel „pământ al lui Canaan”, dăduse greutate zvonului. Aşa 
că şi Kloss începu să se cam gândească la plecare. La 
început, când dădea de un necaz în meşteşugul său de 
fierar, iar mai apoi, tot mai des, când lipsurile înglodaseră 
familia în datorii. 

Aşa că în primăvara anului 1254, Herman Kloss îşi 
vându fierăria şi casă, cumpără un cal şi o căruţă în care 
adună ceva calabalâc necesar unui drum atât de lung, 
merinde pentru o săptămână, strânse cei trei copii, aşeză 
la îndemână o secure şi porni către Transilvania. 

Era vremea la care porneau şi alţii în pribegie şi 
curând formară o caravană lungă. Aleseseră un staroste, 
stabiliră reguli pentru fiecare situaţie, astfel încât totul luă 
destul de repede aspectul unei deplasări organizate. Nici 
n-ar fi putut altfel să răzbească prin feluritele primejdii la 
care îi supunea drumul cel lung. Prădăciunile hotilor, 


taxele de trecere pe moşiile nobililor, obligaţia de a ocoli 
anumite târguri şi oraşe, dările pentru alcătuirea taberelor, 
nevoia de a procura hrană pentru oameni şi cai, de a-i 
îngriji pe cei bolnavi şi de a îngropa morţii, toate cereau o 
disciplină fermă şi mai ales o organizare de care niciunul 
dintre cei plecaţi nu era străin. lar sarcina de a fi 
starostele acestei mulţimi de oameni îi revenise lui Kloss. 
Furat de câte avea de făcut uitase repede casa cam 
mititică pentru atâtea suflete şi vremurile mai bune trăite 
în marginea târguleţului de pe valea Rinului. Doar soţia sa, 
Ingebord, mai lăcrima când şi când, amintindu-şi de 
bucătărioara ei, de vechile prietene, gândindu-se cu groază 
că avea poate să-şi crească copiii ca şătrarii în căruţă. 
Herman o liniştea însă, şi, seara la foc, atunci când îşi 
aprindea pipa scurtă din spumă de mare, îi vorbea despre 
planurile lui de viitor. Toate sunau atât de convingător în 
gura lui, încât femeia se culca şi visa la vremurile fericite 
ce aveau să vină. 

Odată cu toamna intrară în regatul maghiar. 
Mergeau cu destulă frică, temători poate la amintirea 
faptelor groaznice ale vechilor huni, deşi li se spusese 
chiar de către unii dregători unguri că regele privea cu 
bunăvoință colonizarea lor în ţinuturile valahilor. Teama le 
era poate stârnită şi de ecourile ce mai dăinuiau după 
marea invazie a tătarilor care pustiiseră aceste meleaguri 
mai mult decât în alte părţi. Fuseseră, apoi, fermecaţi de 
frumuseţea şi bogăţia locurilor. 

Când ajunseră la Braşov ştiau deja destul de multe şi 
s-au bucurat că s-au aventurat în acea atât «le lungă şi 
obositoare călătorie. 

Se stabiliseră în colonia săsească şi Herman îşi 
deschisese o fierărie, muncind pe brânci, câştigând atât 
cât să-şi întreţină familia, să-şi dureze o casă mare, 
încăpătoare, cu multe şi felurite acareturi. Trăia în bună 
înţelegere cu toţi, fie români, fie saşi, fie unguri şi, curând, 
el fusese socotit unul dintre cei mai înţelepţi oameni din 
împrejurimi. Când îşi sfâr. şi viaţa, Kloss Herman, cel care 
plecase din îndepărtata vale a Rinului, de care copiii abia 


îşi mai aminteau, a fost îngropat alături de soţia lui, iar 
neamul îi fusese dus, prin veacuri, mai departe, de cei trei 
urmaşi. Unul rămăsese în casa părintească, altul se dusese 
după nevastă la Sibiu, iar un al treilea se făcuse neguţător. 
Toţi au avut copii, apoi nepoți şi strănepoţi, iar neamul lui, 
din care avea să descindă şi Ioachim Closs, s-a înmulţit 
mereu. 

Dar nu s-au dedicat numai meseriilor şi comerţului, ci 
au încercat şi altele. Unii străbuni de-ai lui făcuseră 
servicii nepreţuite domnitorilor moldoveni şi munteni, 
procurându-le săbii şi tunuri, dar şi informaţii valoroase cu 
ajutorul cărora să-şi biruiască duşmanii. Un străbun de al 
său avea chiar un hrisov de la un domn muntean pentru 
serviciile ce i le adusese în funcţia de comandant al 
„tunurilor celor mari”. 

Mulţi din familia sa, ca de altfel numeroşi alţi saşi şi 
şvabi, deveniseră sensibili la mişcarea de emancipare a 
românilor, îmbrăţişând-o cu multă convingere. Aşa cum a 
făcut Stephan Ludwig Roth de la Sibiu, care şi-a dat viaţa 
pentru cauza revoluţiei de la 1848, susţinând dreptatea 
românilor. 

Ioachim îşi amintea de povestirile bunicului, poate şi 
pentru faptul că acesta făcuse parte din Comitetul naţional 
al saşilor care semnase la Alba Iulia, în decembrie 1918, 
revenirea la România Mare. Pe peretele din sufragerie mai 
păstrau o fotografie îngălbenită de vreme în care era 
prezentat Comitetul naţional al saşilor după semnarea 
actului. Vorbindu-i despre acel moment, Ioachim s-a 
ridicat, a luat-o din perete şi i-a arătat-o mai de aproape 
Herthei. 

— Şi tu mă mai întrebi! Omul acesta, fără prea multă 
carte, dar foarte înţelept, înţelesese de atunci că acesta 
era adevărul şi realitatea istorică. Fiul lui... 

Fiul lui era tatăl lui Ioachim. Lucrase ca muncitor la 
uzinele I.A.R. şi, în 1923, devenise membru al partidului 
comunist. Fusese judecat şi condamnat, iar după ce ţara a 
fost ocupată de hitlerişti Gestapoul îi făcuse de petrecanie. 

— Dar să nu crezi că pentru asta am devenit eu ofiţer 


de securitate. l-am urât pe nazişti şi îi urăsc pentru tot 
ceea ce ne-au făcut nouă, familiei mele şi poporului 
german, însă nu ura mi-a călăuzit paşii, ci convingerea că 
şi eu am ceva de spus, ceva de făcut în această ţară în care 
au venit acei Kloss cu atâtea speranţe... Şi ca să vezi 
evoluţie, dacă vrei şi lingvistică, numele meu se scrie acum 
cu „C” românesc. Este, dacă vrei, şi acesta un element, şi 
poftim ce mă întrebi tu!... 

— Ai dreptate să fii surprins, Ioachim. Tu nu-mi 
cunoşti adevărata poveste a vieţii mele. [i-o spun, 
indiferent care ar... 
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— Nu crezi că este mai bine ca această destăinuire să 
i-o faci prietenului nostru Mircea? 

— Nu! 

— N-ai încredere în el? 

— Nu despre asta e vorba... 

— Nu-l iubeşti? 

— Mi-ar fi teamă să-l mai privesc vreodată în ochi, 
deşi ştiu că după ce-ţi voi spune, nici pe tine nu te voi mai 
vedea vreodată. 


— Exagerezi, Hertha, exagerezi... zâmbi Ioachim. 

— Mircea m-a cerut în căsătorie, dar l-am refuzat... 
El român... eu săsoaică... nu se poate... S-au întâmplat 
multe cu saşii noştri... Avem nişte complexe... 

— De vinovăţie, vrei să zici? 

— Poate şi de vinovăţie, dar sigur de minoritate. 

— E-te-te-mă! Ce se ascunde sub părul tău blond? 
Da! Numărul celor care nu au fost loiali era cam mare, ce-i 
drept, e drept! Dar nu-i de vină întreaga comunitate 
germană. Vinovaţi sunt cei implicaţi în asemenea acte de 
trădare, fiindcă este vorba de trădare în ultimă instanţă. 
Vremurile au fost tulburi dragă Hertha şi ciuma brună 
făcea ravagii în lumea întreagă, nu numai printre saşii 
transilvăneni. În primul rând printre nefericiţii din cel de 
al II-lea Reich. Românul are o căldură sufletească 
deosebită care te îndeamnă să aderi la ea, să te simţi cu 
mai mare intensitate o părticică a acestei colectivităţi care 
se cheamă patria română din care şi noi saşii facem parte 
integrantă. Românul este iertător, dar nu trebuie să-l 
loveşti în ce are el mai sfânt: iubirea de ţară! „Complex de 
minoritate!?” Ce dracu-ţi lipseşte ca să fii egală cu noi toţi, 
indiferent de limba maternă? 

— Nu ştiu să-ţi răspund. Ştiu însă că am greşit faţă 
de această ţară. Sau cum ai spus tu, nu am fost loială. 

— Şi din cauza asta ai „complexe” şi te gândeşti să 
speli puţina cum o fac alţii care au şi ei „complexe”, cine 
ştie de ce natură? 

— Nu m-am gândit să „spăl puţina”... N-aş fi fost 
acum la tine şi nu uita că mă adresez ţie, nu numai ea unui 
conaţional, fost coleg şi prieten, ci şi în calitatea ta de 
ofiţer de securitate. Faptele mele... 

— Stop! în acest caz. nu în sufragerie trebuie să 
discutăm. 

— Te rog, să mai stăm aici, îmi vine mai uşor. 

— Bine. Dă-i drumul. Dar pentru „complexele” alea 
nu te iert. Aici suntem la noi acasă. Suntem saşi 
transilvăneni. „Dincolo”, cei care s-au dus acolo, sunt saşi 
din Transilvania, nişte „Minderwertiger Stadsburger”, 


chiar dacă din punct de vedere material unii reuşesc. Asta 
nu înseamnă că trebuie să trăieşti după dictonul latin: „Ubi 
bene, ibi patria”. 

Nu mi-ai spus-o şi pe aia cum că ne-am fi încheiat 
misiunea istorică şi acum ne reîntoarcem de unde am 
venit. 

— Ei, şi tu, şi toţi ceilalţi nu am venit de nicăieri, 
suntem de aici şi aici trebuie să rămânem. Du-te în 
cimitirul din Săcele şi vezi câţi au rămas aici pentru 
veşnicie. Nu ne aşteaptă nimeni cu flori „dincolo”, să ştii. 

Ioachim, roşu ca un rac, nu mai era în stare să se 
stăpânească, atât de mult îl enervase stupiditatea spuselor 
fostei sale colege. Se plimba prin cameră, negăsindu-şi 
locul. 

— Ştii. loachim, că extremismul şi fanatismul nu sunt 
bune nici de-o parte, nici de alta. Intunecă gândirea lucidă, 
pune un văl pe ochi şi, în ultimă instanţă, nemaiavând 
contact cu lumina, orbeşte. Aşa am orbit şi eu, stimate fost 
coleg. 

— Să nu insinuezi nimic, nu-ţi permit! 

— Nu insinuez, dar nu-mi place felul tău prea 
pătimaş de a discuta. Mai multă moderație... Aşa mă 
îndeamnă  propria-mi experienţă. Eu am nevoie de 
argumente temeinice, convingătoare... De aceea am venit 
să discut întâi cu tine. Oricum, eşti sas de al meu... Dar nu 
pentru a tranşa între noi problema revin la ceea ce am 
afirmat. Mă adresez ţie ca ofiţer al securităţii româneşti, 
dar şi ca sas. Nu pentru a găsi iertarea păcatelor mele, ci 
argumente cu care să-mi susţin un viitor crez. 

— Îmi cer scuze, te ascult, zise Ioachim domolit... 
Cred însă că exagerezi cu „păcatele” tale. 

— Deloc, ascultă-mă... şi pe un ton rece, distant, ca şi 
când ar fi povestit lucruri care nu o priveau, Hertha îi 
povesti totul, fără să ascundă ceva, fără să minimalizeze 
nimic, fără să înfrumuseţeze lucrurile, fără să se scuze. 
Vorbea şi plângea cu lacrimi mari, care se rostogoleau pe 
obraji în două şuviţe continue, privind, din când în când, 
spre inelul pe care îl mângâia cu vârful degetului mare ca 


pentru a se convinge că mai este acolo. Când termină îşi 
împreună degetele, strângându-le de se albiră. Aşteptă ca 
Ioachim să zică ceva. Acesta privea însă pierdut, fără să 
vadă obiectul pe care îşi fixase privirea. 

— Ai avut dreptate, Hertha... Mă bucur că nu i-ai 
spus nimic lui Mircea, are un suflet pe care este foarte 
uşor să-l răneşti de moarte, iar el deja a făcut cunoscut 
faptul că vrea să se însoare cu tine... Ar fi fost o lovitură... 

— Şi cu mine...? 

— Te duci acasă, scrii pe hârtie totul, dar absolut tot 
ceea ce mi-ai spus mie, iar mâine dimineaţă eşti la noi... Te 
aştept eu. 

— Crezi... crezi că voi fi arestată? 

— Sincer să fiu, nu ştiu. Depinde şi de tine, de 
sinceritatea ta, de fapte, de condiţii obiective sau 
subiective - de cât de mult ai să poţi să te adaptezi 
idealurilor noastre. Oricum, ceva vreau să-ţi spun cu multă 
durere, îmi pare nespus de rău pentru tine, pentru Mircea, 
pentru dragostea voastră, pentru ceea ce ar fi putut fi... 

La aceste cuvinte, Hertha izbucni din nou în plâns, îşi 
lăsă capul pe mâinile împreunate pe masă şi Ioachim îi 
văzu umerii zguduindu-se de spasme. Privi neputincios, 
neştiind dacă trebuia să o consoleze sau să îi ceară să 
plece din casa sa. În faţa ochilor îi apăru chipul lui 
Grigorescu, luminos, destins, plin de viaţă, ferm, şi parcă 
citi în privirea lui o mustrare pentru lipsa de înţelegere 
dovedită faţă de acea fiinţă care îi era atât de dragă lui. Se 
ridică, se apropie de Hertha şi îi puse mâna pe umerii care 
se zguduiau, în continuare, spasmodic. 

— Voi face aşa cum mi-ai spus, zise Hertha după ce 
se linişti cât de cât. Indiferent ce va fi, dragostea mea 
pentru acest bărbat a însemnat o eliberare. Niciodată nu 
m-am simţit mai curată decât acum, niciodată n-am 
regretat mai mult greşelile din tinereţea lipsită de lumină, 
nesăbuinţele de a crede în altceva decât în adevăr... 

— Ca să te ajut să-ţi alungi nişte convingeri sau 
deprinderi care, după cum îmi pot da seama, sunt ne cale 
de a sucomba, să ţii minte că în ţara asta a noastră, nouă şi 


cam săracă acum, sasul se bucură de drepturi, cum de 
altfel şi de obligaţii, absolut egale cu ale tuturor 
cetăţenilor patriei, cu păstrarea specificului integrat 
organic în marea colectivitate a poporului român. 

* 


— M-aţi chemat? spuse, intrând în biroul maiorului, 
locotenentul Grigorescu. 

— Formula de adresare ar fi alta, dar nu fac eu o 
problemă din asta... Ia loc! 

— Am înţeles! schimbă imediat tonul Grigorescu, 
dându-şi seama că nu era de glumă. 

— Te-am chemat, locotenente, să discutăm o 
chestiune de o anume gravitate: situaţia dumitale. 

— Situaţia mea? 

— Da. Ai auzit bine, situaţia dumitale. Vreau să te 
avertizez de la început că ai o singură circumstanţă 
atenuantă - sinceritatea. 

— Tovarăşe maior, sări imediat locotenentul, am 
crezut că este vorba de o problemă de muncă, când colo...! 
Nu aveţi impresia că exageraţi? Ce-mi reproşaţi? 

— Lipsă de vigilenţă, atitudine de gură-cască, 
nesăbuinţă în crearea şi menţinerea unor relaţii. 

— Tovarăşe maior, cu tot respectul ce vi-l port, nu vă 
permit să vorbiţi astfel cu mine. ara mi-a pus aceşti 
epoleţi pe umăr. Nu am greşit cu nimic faţă de ea. Ştiţi 
bine. De ce mă dezonoraţi! Cu ce am greşit? 

— Uite ce este Grigorescule, nu te-am chemat să 
avem o ceartă şi nici să aduc atingere... Atingerea 
demnităţii dumitale ţi-ai adus-o singur. Şi nu glumesc 
deloc. Ia loc şi ascultă... 

Maiorul îi povesti, pe scurt, toate cele cuprinse în 
declaraţia detaliată scrisă peste noapte de Hertha la sfatul 
lui Ioachim. Apoi, îi puse în faţă dosarul. şi Grigorescu îl 
citi, fumând ţigară de la ţigară. Când termină, maiorul zări 
în colţurile ochilor acestuia lucind două lacrimi, dar nu 
zise nimic. Aşteptă. 

— Ce faceţi cu ea? întrebă el, preocupat de soarta 
femeii de care îşi legase speranţele unei căsnicii fericite. 


— Tu ce propui? 

— O iubesc pe femeia aceasta... nu pot fi obiectiv. Vă 
cer însă să judecaţi şi cu sufletul... e o fată bună. 

— Dacă aş fi un cap pătrat, cum mai sunt atâtea şi în 
preajma noastră, aş zice că ţi-ai pierdut simţul de clasă şi 
că nu mai poţi fi ofiţer de securitate. S-o luăm pe rând. Ai 
ştiut ceva din trecutul ei? 

— Nu! Nici nu mi-am închipuit. 

— Asta-i pata cea mai întunecoasă, erai obligat să 
cerni totul, să verifici, să nu ajungi la un pas de căsătorie 
cu o fostă agentă a serviciului de spionaj nazist... şi cu o 
actuală agentă a organizaţiei „ODESSA”. 

— Era cunoscută la fişierul nostru? 

— Erau unele indicii... Se afla sub controlul nostru. 

— Indicii! De unde era să ştiu, cu cine era să 
vorbesc? 

— Uite ce-i locotenente, nu trece din poziţia celui 
care trebuie să dea explicaţii în a aceluia care întreabă. Să 
ne înţelegem foarte exact asupra acestui punct de vedere. 
Clar? spuse pe un ton sec maiorul. 

— Am înţeles, se replie tânărul ofiţer. 

— Altfel nu ajungem la niciun rezultat. Nu cred că 
mai este nevoie să-ţi demonstrez că ai greşit. Eşti destul de 
isteţ ea să pricepi asta dintr-o vorbă. Într-un fel te înţeleg, 
dar nu aveai voie să te laşi furat de sentimente, să uiţi de 
datorie... Uite, chiar ea declară cu sinceritate că a 
intenţionat să-şi creeze relaţii cu tine, în scopul de a intra 
în posesia unor date privitoare la acţiunea de depistare a 
foştilor agenţi nazişti. Din fericire, şi ei inima i-a jucat o 
festă. Aş zice că şi că e mai întâi femeie şi mai apoi agentă. 

— lar eu mai curând un amorez şi apoi ofiţer de... 

— Cam aşa vine. Îmi pare rău de tine, cu atât mai 
mult cu cât s-ar putea să pierdem un ofiţer de securitate ce 
se anunţa a deveni foarte bun. 

— Şi cu sentimentele mele ce fac?... O iubesc, 
înţelegeţi? Mă voi căsători cu ea. 

— Nu spune prostii... Ea nu a fost sinceră cu tine... 
Scrie mai bine un raport în care să arăţi totul. O să 


chibzuim temeinic asupra hotărârii ce o vom lua. Ia şi 
cutiuţa aceasta cu inelul, zise maiorul fără să-l privească 
pe tânărul, atât de drag, dar care îl necăjise atât de mult. 
Ce mai doreşti? întrebă, văzând că locotenentul nu pleca 
din birou. 

— Pot să vă întreb ceva? 

— N-am arestat-o. Pur şi simplu i-am cerut să stea la 
dispoziţia noastră şi atât... Sper să nu-mi înşele 
încrederea... şi nici tu. 

— Vă mulţumesc! 

— Te rog să iei aminte la două lucruri. Primul: decizia 
de a o lăsa în libertate nu este încă definitivă, depinde de 
ea, de modul în care va dovedi că regretă ceea ce a făcut şi 
că ştie să devină o cetăţeană cinstită. Rămâne de văzut... 
Al doilea: sub niciun motiv, sub nicio formă nu ai voie să 
reiei relaţiile cu ea. Până ne hotărâm dacă este cazul sau 
nu să te trecem în rezervă. Ca ofiţer de securitate nu poţi 
avea nevastă o fostă spioană... Am fost suficient de clar? 

— Da! Oricum, vă mulţumesc... din suflet. 

Grigorescu salută milităreşte, cât mai corect posibil. 

făcu stânga-mprejur şi dispăru în spatele uşii pe care 
o închise uşor. 

Nu după multă vreme, aflând despre existenţa în 
Săcele a unui ofiţer german care se ascunde, Ionescu i-a 
încredinţat prima misiune de „salvare”. Hertha s-a pregătit 
intens pentru această premieră. Era chiar uşor emoţionată. 
Se perpelise toată ziua, se dusese la coafor, încercând o 
senzaţie de inedit, mai ales atunci când coafeza, o femeie 
tânără, cam de aceeaşi vârstă cu ea, îi spusese că are un 
păr de model şi o rugase să mai vină pe la atelier. Se 
îmbrăcase la fel de sobru ca de obicei, deşi, iniţial dorise 
să îşi pună o bluză albă, spumoasă, cu jabou. Renunţase, 
însă, şi îşi strânse părul într-un coc destul de discret, îşi 
amintise de regula învățată în şcoala de spionaj, că 
niciodată să nu încerce să iasă din obişnuitul mediului. 
Obişnuitul erau femeile îmbrăcate modest, cu rochii cam 
lipsite de gust, cu pieptănături strânse, multe amintind de 
doliul purtat după bărbaţii plecaţi în război, ale căror oase 


albeau cine ştie ce câmpuri. 

Îşi schimbă hainele, îşi acoperi părul blond- 
strălucitor cu o basma înflorată şi porni la autobuzul care 
urma să o ducă la Săcele. 

Când cobori, ştia perfect încotro trebuia să se 
îndrepte. O luă hotărâtă, cu pas sigur, în susul străzii, spre 
adresa primită, trăgând cu ochiul în stânga şi în dreapta să 
vadă dacă nu este urmărită de cineva. Trecu însă de poarta 
mare, întunecată, parcă lugubră, merse încă vreo câţiva 
zeci de metri. Se întoarse, ca şi când ar fi uitat ceva, brusc, 
dar nimeni nu era pe strada întunecată. O luă înapoi, cu 
toate simţurile alertate, gata să se lipească de zidul 
caselor, evitând să calce pe trotuarul din pietre de râu, 
cam denivelat. Mergea pe fâşia de pământ bătătorită de 
lângă bordură şi cum ajunse la poarta ogrăzii Grelhmanilor 
intră scurt, apăsând pe clanţă. 

Întunecimea din curte, mai profundă decât cea de pe 
stradă, o izbi ca o palmă şi, pentru a-şi putea obişnui ochii, 
clipi de câteva ori, des, după ce ţinuse pleoapele strânse. 
Întoarse cheia în broască şi o auzi alunecând uşor în 
mecanismul bine uns, apoi se îndreptă spre scara de 
ciment care dădea spre uşa a doua ce se deschise imediat. 

— Gutten Abend! 

— Bine aţi venit! i se răspunse în aceeaşi limbă. 

Hertha încercă să ghicească cum arăta femeia, al 
cărei glas tânăr îl auzise, şi, dintr-odată, simţi o undă de 
duioşie în suflet. 

Senzaţia deosebită ce i se cuibărise în suflet se 
accentuă, atunci când dădu cu ochii de tabloul de familie 
din camera în care intrase. Mama tinerei femei care îi 
deschisese uşa casei tocmai culca copilul de câteva luni în 
leagănul potrivit nu prea departe de soba în care se făcuse 
niţel foc, iar pe un scaun, la masă, stătea bărbatul a cărui 
fugă trebuia să o asigure ea. Înalt, blond, cu nişte ochi în 
care se citea teama, teamă sau un soi de nelinişte. 

— Din ce regiment aţi făcut parte? îl întrebă fără să 
ia în seamă înclinarea ceremonioasă a fostului ofiţer. 

— 33 Nassau, răspunse fără ezitare Wilhelm. 


— Descrieţi-mi ceremonialul primirii unui recrut în 
rândurile regimentului. 

Wilhelm privi cu oarecare mirare spre femeia care 
abia intrase în casă şi care îl chestiona cu atâta siguranţă. 
Fără să mai întrebe ceva, începu să povestească despre 
clipa aceea pe care o trăise cu gândul că intrase în 
universul zeilor, reamintindu-şi fiecare amănunt, fiecare 
gest, fiecare dintre melodiile cântate de subunitățile 
aliniate pe platoul cazărmii din Nassau. 

— Să vă văd tatuajul, nu se lăsă femeia. 

Wilhelm se uită spre Brigitte, apoi spre mama 
acesteia, după care îşi scoase puloverul, cămaşa şi maioul 
de flanelă, gros, rămânând cu bustul gol. Ridică braţul 
stâng şi, pe piele, Hertha citi cu uşurinţă A.33 751, care 
simboliza grupa sanguină, regimentul din care făcuse 
parte şi numărul carnetului de ofiţer. 

Hertha ceru apoi celor două femei să părăsească 
încăperea. Se supuseră, fără împotrivire, şi numai în ochii 
Brigittei se putea citi un protest faţă de îndrăzneala 
intrusei de a cere să rămână cu bărbatul ei... 

— Cine sunteţi? întrebă din nou femeia, după ce 
rămăseseră doar ei doi. 

Wilhelm se prezentă cu destulă aroganță, enumeră 
titlurile sale şi Hertha îl lăsă să vorbească, fără a-l 
întrerupe. Nu omise să spună că fusese distins cu renumita 
Cruce de fier, iară să facă şi menţiunea că o azvârlise, ca 
pe orice tinichea, în podul casei ţăranului din Strejnic. 

— Dacă eşti de acord cu propunerile noastre domnule 
Rotbacker scrii totul pe hârtie şi trec eu pe aici peste 
câteva zile... Sau mai bine mi-o trimiţi prin soţia 
dumitale... 

În ziua şi locul stabilit Brigitte era prezentă. Era 
acolo şi Hertha, dar tânăra nu reuşise să o recunoască. Se 
deghizase. 

Minutele treceau greu şi femeia aşteptată de Brigitte 
nu apărea. „Şi dacă nu vine, unde să o caut? De cine să 
întreb?” Wilhelm fusese foarte categoric... „Ai grijă cum te 
porţi. Să nu faci nicio prostie! Tu nu înţelegi nişte 


lucruri!”... „Ce a vrut el să spună şi ce nu înţeleg eu?!” Ea 
înţelegea bine că nu voia să-l piardă cu niciun chip pe 
Wilhelm şi pentru asta era gata să facă orice. „Dar ce 
anume?” 

O oră întreagă a aşteptat, o oră care i s-a părut cât 
un an, până la urmă a trebuit să plece, mâhnită, 
dezorientată. S-a urcat în autobuzul de Săcele fără a avea 
un gând limpede asupra viitorului. Işi legase toate 
nădejdile de acea femeie care însă dispăruse tot atât de 
subit cum apăruse. Remarcă în autobuz că era şi persoana 
pe care o zărise în vreme ce se plimbase în sus şi în jos pe 
trotuar aşteptând. 

Erau puţini călători. Cursa de prânz mai întotdeauna 
era goală. 

— Eu sunt cea pe care ai aşteptat-o... Stai liniştită... 
După cum vezi treburile noastre sunt mai complicate decât 
păreau la început... 

Abia acum o recunoscu. Ochii, vocea, gesturile erau 
aceleaşi. 

— Dă-mi plicul! spuse şoptit Hertha. 

— Care plic? Nu am niciun plic, Wilhelm a plecat fără 
urme... Redaţi-mi fericirea doamnă... sunteţi femeie, 
trebuie să înţelegeţi situaţia mea, fac tot ce doriţi, numai 
lăsaţi-mi bărbatul. 

— Cum pot să ţi-l redau, dacei a plecat fără urme? 

— Eu ştiu unde se află, dar n-am să vă spun nici de 
m-aţi tăia în bucăţi... Şi nu putea fi nicio îndoială asupra 
hotărârii sale. 

— Spune-i să fie liniştit... Noi vrem să-l salvăm şi o 
vom putea face numai cu ajutorul dumitale... Spune-i că-l 
voi vizita în una din zilele următoare. 

— O să-l vizitaţi?... Brigitte tresări şi se înfioră... Nu 
doamnă, acuma eu decid... Pe Wilhelm nu-l veţi mai vedea. 

— Nu te prosti! Nu-i vreau răul. Il vom scoate din 
ţară, asta să-i spui. 

Se despărţiră. Brigitte ducea cu ea speranţa că va 
ieşi bine, dar şi hotărârea de a-şi apăra fericirea. Fată 
simplă, de la ţară, îşi cunoştea o singură îndatorire: să-l 


ferească de rele pe bărbatul căruia se dăruise şi pentru 
care riscase. 

Când Hertha îi relată lui Ionescu cum se desfăşurase 
întrevederea cu cel din Săcele şi ce făcuse ea pentru a-l 
verifica, au ajuns împreună la concluzia că intraseră într-o 
„zonă moartă”. Contactul cu el era rupt, iar fata de 
neînduplecat. Ea se temea acum nu numai că Wilhelm va 
păţi ceva, dar mai ales că va dispărea pentru totdeauna. „Il 
vom ajuta să plece din România”, îşi reamintea Brigitte. 
Nu zisese „vă scoatem”. „Şi eu ce voi face! Voi rămâne cu 
copilul aşteptând? Ce? Şi până când?” 

— Trebuie să facem ceva, domnule Ionescu, pentru a- 
i reda încrederea... Dar cum? Nu găsesc o soluţie. 

— Din nou ai uitat, colega, ce-ai învăţat prin înaltele 
şcoli...? 

— N-am uitat, dar... 

— ...Dar nu ştii dacă am legături în sus... se 
maimuţări bătrânul. Am, că doar nu lucrez de capul meu. 
Să-ţi spună ce doreşte să audă la „Radio Madrid” şi va 
auzi. 

Când Hertha a făcut o nouă vizită în Săcele nici 
măcar nu l-a zărit pe Rotbacker. N-a insistat să-l vadă, 
având convingerea că nu avea să reuşească. 

— Să-i spui că poate verifica sinceritatea noastră. 
Pentru confirmare să precizeze ce doreşte să asculte la 
postul de radio Madrid... 

— Bine doamnă... Peste trei zile ne vedem în locul în 
care m-aţi făcut să aştept mai bine de un ceas, răspunse, 
neîncrezătoare totuşi, Brigitte. 

Dar când îi relată lui Wilhelm discuţia cu Hertha şi 
propunerea ce i se făcuse, acesta înţelese imediat că sosise 
timpul salvării lui, iar treaba cu Radio Madrid i se părea 
temeinică. Cum tocmai citea Pe Donul liniştit - cartea i-o 
adusese Brigitte de la biblioteca sătească ce se organizase 
de curând - îi spuse că doreşte să asculte la acel post de 
radio un comentariu - „pozitiv sau negativ, n-are nicio 
importanţă” - asupra acestui roman al lui Şolohov. Adică 
dacă Radio Madrid va transmite ceva în legătură cu Donul 


liniştit va fi ca răspuns la cererea lui Rotbacker ce se 
ascundea într-o casă săsească din România. 

Intr-o zi, când coborâse din pod, unde urcase la 
repezeală, căci clopoţelul instalat la poartă anunţase 
venirea unui oaspete, le găsi pe cele două femei vărsând 
lacrimi ca la un mare necaz. Tocmai plecase fostul şef al 
postului de jandarmi, cel care îl ridicase pe Kurt. Fusese 
trecut în rezervă. Adusese o veste îngrozitoare: Kurt se 
afla undeva dincolo de cercul polar, la Vorkută, într-o mină 
de cărbuni. „Acolo noaptea ţine şase luni fără întrerupere, 
după care urmează alte şase luni de zi” le spusese fostul 
subofițer de jandarmi. În minele de la Vorkuta lucrau mulţi 
saşi din zecile de mii ce fuseseră duşi la „munca de 
reconstrucţie” în Uniunea Sovietică. „Ar fi putut fi acolo şi 
Wilhelm”, o fulgerase un gând pe Brigitte. Dar nenorocirea 
nu se întâmplase. Avusese noroc. Cât timp acesta îl va mai 
ocroti? Trebuia să aibă răbdare, dar şi să ia taurul de 
coarne. „Să vedem ce dracu’ va ieşi cu povestea asta!?” 

După trei săptămâni de aşteptare ea şi Wilhelm 
ascultau cu emoție un comentariu destul de ambiguu 
asupra operei lui Şolohov... „Aşa după cum ne comunică 
corespondenţii noştri, în ultima vreme, în România, 
bibliotecile au fost ticsite cu aşa-zise opere literare ruseşti, 
printre care un loc de frunte îl ocupă seria de volume a 
romanului Pe Donul liniştit. Cartea e scrisă cu talent, 
dar...” Wilhelm nu era curios să cunoască părerea 
comentatorului despre carte, părere ce nu-l interesa câtuşi 
de puţin. Era fericit şi se simţea puternic. El, ascuns într- 
un pod oarecare, într-un sat oarecare, era băgat în seamă 
de postul de radio naţional al unui stat. 

Graba cu care „Radio Madrid” îi îndeplinise dorinţa îi 
spunea cel puţin două lucruri: primul că femeia ce se 
ocupa de el dispunea de o filieră sigură, lucru foarte 
important pentru el care nu dorea să facă cunoştinţă cu 

„ ascunsă în întuneric şase luni pe an; al doilea, că, 
deşi învinşi în război, au rămas suficient de puternici dacă 
îşi permit să „recupereze” pe unul ca el. Aştepta, întocmai 
ca un licean care a tocit temeinic şi doreşte să 


demonstreze profesorului cât de bine cunoaşte materia, să 
apară Hertha pentru ai se înfăţişa şi a trata direct cu ea 
modalitatea scoaterii din ţară. 

— Ştiţi româneşte? nu-i veni Herthei să creadă. 

— Am învăţat destul de bine. Aici se vorbeşte mult 
româneşte şi din lipsa unei alte preocupări... 

— Vorbiţi aproape la fel ca orice neamt de pe la noi. 
Asta ne va ajuta foarte mult. /Viei aveţi actele. Ne trebuie 
numai fotografia. Mâine o să... 

— Nu-i nevoie să aşteptăm până mâine. Eu am să fac 
una exact aşa cum trebuie. Mă pricep bine la o treabă ca 
asta. 

Wiihelm zăbovi destul de mult până realiză fotografia 
tip buletin, timp în care Hertha şi cele două femei se 
pregătiră de culcare. Urma să petreacă noaptea acolo, iar 
dimineaţa, odată cu cei ce plecau la slujbe spre Braşov, 
aveau să plece şi ei, dar spre Bucureşti. Hertha îl 
conducea până la Ploieşti. Acolo urma să întâlnească 
legătura ce asigura deplasarea, mai departe, spre Capitală. 
Atât le povesti Hertha celor două fe rhei, refuzând să le 
mai ofere şi alte detalii. Dincolo de firescul măsurilor de 
precauţie pe care le presupunea o astfel de acţiune, 
Hertha simţea cum o roade un vierme de invidie văzând cu 
câtă tenacitate îşi ocrotea Brigitte dragostea. 

„Ce se va alege din dragostea mea”, o fulgeră un 
gând, deloc încurajator. Cu Mircea nu se mai văzuse, într-o 
seară el o sună la telefon spunându-i doar atât: „Curaj 
Hertha şi răbdare”. Curaj avea suficient, sacul răbdării se 
cam golise. 

Mai aruncă o ptivire la copilaşul ce dormea liniştit în 
coşul de rafie împletită, îşi puse cămaşa de noapte de 
pânză făcută din în topit, care se mula foarte bine pe 
trupul bine proporţionat. apoi se strecură sub aşternuturile 
ce miroseau a curat şi a sulfină. 

Când Hertha s-a trezit, în bucătărie erau demult cele 
două femei. Se îmbrăcă, la iuţeală, puţin înciudată pentru 
că nu se sculase mai demult. 

— Gutten Morgen! salută ea. 


— Cafeaua vă aşteaptă scumpă domnişoară, îi 
răspunse bătrâna şi îi făcu semn spre ceşcuţa de porțelan 
încrustată cu flori albastre. 

— Este cafea veritabilă. Am păstrat-o pentru o ocazie 
mai deosebită, şi cred că acum... spuse înecându-se în 
plâns Brigitte. 

— Bine că nu e cu lapte... Ar semăna cu poezia 
francezului acela... încercă să glumească Rotbacker şi 
Brigitte remarcă o anume schimbare în voce. În fond, era 
foarte normal. Pleca înspre necunoscut, dintr-un loc unde 
fusese înconjurat cu dragoste, iubit, adulat, răsfăţat, unde 
încercase şi reuşise să se schimbe, să vadă lumea cu alţi 
ochi, să-i înţeleagă pe cei din jurul său. 

— Am impresia că vă cam place poezia, herr Wilhelm. 
spuse Hertha după o pauză cu o uşoară ironic. 

— Îmi place pe dracu’ i-o reteză bărbatul, privind 
spre Brigitte care se îneca de plâns. 

Băură cafeaua fără ca cineva să mai rostească ceva, 
fiecare dornic că nu mai lungească momentul greu al 
despărțirii. 

— Să mergem! îl grăbi Hertha. 

Wilhelm  îmbrăcă  balonzaidul vărului  Brigittei, 
strânse cordonul ca pe o centură, aranjă cutele, trăgându- 
le către spate. Se opri în faţa bătrânei, îi luă mâna dreaptă 
şi i-o sărută, aplecându-se foarte mult. Femeia, în timp ce 
Wilhelm îi săruta mâna, îi înscrise punctele unei cruci pe 
creştetul capului. Se duse, apoi în camera de alături, unde 
dormea copilul, îi atinse uşor fruntea, îi ţinu două clipe 
mânuţa între degete. Il mai privi o dată şi reveni în 
bucătărie. Se apropie de Brigitte, o strânse la piept, o 
sărută prelung, o mai îmbrăţişă o dată şi ieşi, urmând-o pe 
Hertha. 

Înainte de a păşi afară, Hertha privi strada. Era 
pustie. Ea ieşi prima, urmată imediat de Wilhelm. Cum îl 
simţi alături, îşi strecură mâna sub braţul lui, potrivindu-şi 
paşii după el. O luară în susul străzii spre staţia de 
autobuz, amestecându-se printre cei ce aşteptau deja. 
Până la plecarea maşinii mai erau vreo câteva minute. 


Calculaseră totul până în cele mai mici amănunte. 
Autobuzul îşi făcu imediat apariţia. Urcară şi se aşezară pe 
locurile din spate, unde era şi mai întuneric. 

— Cât facem până la Braşov? întrebă în şoaptă 
Wilhelm. 

— Ceva mai mult de o jumătate de oră... 

Wilhelm ar mai fi întrebat câte unele, dar renunţă, 
gândindu-se că s-ar fi dat, astfel, de gol. Incercă să 
ghicească în întuneric cum arătau locurile pe care le 
străbăteau. Le zărise în cele câteva „ieşiri” pe care le 
făcuse însoţit de Brigitte, iar acum, când părăsea aceste 
meleaguri, i se păreau foarte apropiate sufletului său. 

— La ce te gândeşti? îl iscodi femeia, când îi auzi 
oftatul înăbuşit. 
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— La viaţa asta... 

— Lasă, nu-ţi mai face griji... O să fie bine... încercă 
ca să-i dea curaj. 

Coborâră, privind discret în jurul lor. Nimic nu le 
reţinu atenţia, aşa că îşi continuară drumul către gară. 
Traversară parcul, mergând braţ la braţ. Clădirea gării le 
apăru  dintr-odată, mare, afumată. Strecură câteva 
bancnote în buzunarul lui Wilhelm şi îi explică cum să 
ceară bilete, cât costă, cât trebuie să i se dea rest. 


— Dar de ce nu iei tu? 

— E mai bine. Ar bate la ochi. Apoi, te duci la 
chioşcul de ziare, cumperi „Neuer Weg” şi „Steagul Roşu”. 
Dai moneda aceasta şi aştepţi restul. 

— Ştiu bine. Doar am învăţat destule cât am stat aici! 

Wilhelm procedă exact cum îi spusese Hertha. 
Cumpără bilete, luă restul dat de casieră, ceru ziarele 
indicate având o uşoară şovăială când pronunţase „Steagul 
Roşu”. Femeia îl secondase gata să intervină. Nu se ivise, 
însă, nevoia şi se îndreptară spre peron. 

— Ce munte-i acolo? întrebă Wilhelm, indicând 
printr-o scurtă mişcare a capului spre piscul Tâmpei. 

— Nu-i niciun munte sau, mai bine-zis, este o 
prelungire a marilor munţi. Este renumit pe la noi... Tâmpa 
se cheamă. 

Trenul era tras la peron. Urcară într-un 
compartiment de clasa a treia şi lui Wilhelm îi trebui multă 
stăpânire de sine, pentru a nu se da de gol. Trăise izolat, 
înconjurat numai de evenimentele petrecute în casa cu 
două femei, care acum i se părea atât de departe, atât de 
pierdută în timp, ca un vis de care abia îşi mai amintea. 
Schimbarea fusese bruscă şi dacă Hertha n-ar fi fost lângă 
el, nu ar fi reuşit să o scoată la capăt. Parcă plutea într-un 
coşmar din care nu putea să se trezească. Se stăpâni 
atunci când simţi degetele femeii strângându-i-le pe ale 
sale şi îşi aţinti privirea pe fereastră. Privea peisajul fără 
să se bucure de plăcerea călătoriei. Se simţea obosit şi 
rămase tăcut tot timpul drumului. 

La Ploieşti, coborâră pe peronul Gării de Sud şi se 
îndreptară spre restaurant. Hertha căuta masa la care 
trebuia să stea un bărbat singur, cu pălăria pe cap, citind 
un număr din ziarul „Neuer Weg”, cel din ziua precedentă. 
Ziarul trebuia ţinut de aşa manieră încât să se vadă 
manşeta paginii întâi. La pălărie trebuia să aibă prinsă o 
insignă cu un cap de cerb, aşa cum poartă, de obicei, 
vânătorii. Îl zări. Identifică cu precizie semnele de 
recunoaştere şi se apropie, avându-l alături pe Wilhelm. 

— Putem să vă deranjăm? Căutăm şi noi un loc. Deşi 


mai sunt mese libere, nu prea ne place singurătatea... 

— Vă rog, spuse bărbatul în româneşte. Nu mă 
deranjează nişte conaţionali. Nu aveţi mai mult de trei luni 
de la căsătorie, aşa-i că am ghicit? adăugă el în limba 
germană. 

Hertha zâmbi. Se aşeză. Câteva clipe îl privi pe 
Wilhelm şi spuse: 

— Nu suntem decât logodiţi, domnule... De aici 
drumurile noastre se despart herr Wilhelm. Eşti pe mâini 
bune... 

Hertha îşi simţea obrajii zvâcnind, iar picioarele i se 
înmuiaseră de parcă erau de vată. Trase cu ochiul spre cel 
care o însoțea, dar pe faţa acestuia nu reuşi să desluşească 
ceva. Îşi împreună mâinile în poală într-un gest de 
neputinţă şi privi cadranul ceasului din perete. Acele abia 
se mutau şi ea se întreba cât va mai trebui să stea în acea 
încăpere simplă, văruită în alb, în care nu se afla decât o 
canapea şi două scaune. 

— Poftiţi! spuse, după ce deschisese uşa, o tânără 
îmbrăcată într-un costum taior. Se dădu de o parte din 
cadrul uşii, o lăsă pe ea să treacă şi o urmă foarte aproape, 
astfel încât îi putea simţi parfumul de mimoze, discret, ce-i 
însoțea mişcarea. La capătul culoarului, o depăşi uşor şi 
deschise uşa capitonată. Când păşi, era în biroul maiorului. 

— Bună ziua! salută Hertha şi vocea îi sună fals. 

— Bună ziua. Luaţi loc! o invită ofiţerul. 

— Eu... 

— Nu-i nevoie să-mi spuneţi nimic. Ştim... îmi pare 
bine că nu v-aţi abătut de la cele stabilite de noi... 

— O clipă m-am temut că totul nu era decât o cursă, 
că... 

— Ne confundați, dar nu-i vina dumneavoastră. Ați 
primit o anume educaţie, pe care va trebui să faceţi 
eforturi să v-o ştergeţi din memorie... Este groaznic să 
oferi cu o mână şi să iei cu două... Aţi fost corectă, ne-aţi 
ajutat şi primul pas pe un drum pe care îl dorim senin l-aţi 
făcut... Numai de dumneavoastră depinde să-l continuaţi. 
Trebuie să uitaţi, definitiv, trecutul... 


— Oare pot să sper că ceea ce spunea Ioachim poate 
fi adevărat, că există un loc şi pentru mine aici, că n-am să 
fiu o oaie râioasă, că n-am să port ca pe un stigmat 
greşeala mea?... 

— Singura condiţie pentru ca nimic din acestea să nu 
se întâmple, şi ca să vă găsiţi locul aici, în această ţară 
care este şi a dumneavoastră, este aceea de a vă dovedi 
sinceră, de a vă comporta ca un cetăţean loial. 

— Cetăţean loial... In ultimul timp am auzit des 
aceste două cuvinte asociate. Tot aşa spuneau şi „ei”, 
„cetăţean loial şi demn al Marelui Reich”. 

— Deosebirea este de conţinut domnişoară. Acolo, la 
„ei”, în cel de al III-lea Reich, loialitatea era măsurată cu 
supunerea oarbă faţă de precepte, cu mormane de 
cadavre, cu dezumanizarea... A gândi liber era o crimă 
pedepsită aspru. Fuhrerul „gândea” pentru toţi. Supunerea 
faţă de tot ceea ce spunea Hitler era suprema măsură a 
loialității. 

A munci corect, cu tragere de inimă, a gândi şi a 
milita pentru o lume mai bună, indiferent de grupul etnic 
căruia îi aparţii, înseamnă în societatea noastră a fi 
cetăţean loial. La noi legea este o emanaţie colectivă şi 
exprimă interesul colectiv... se impune respectarea ei. 

— Este dorinţa mea cea mai fierbinte... îmi este 
necesară încă o clarificare domnule maior: unii dintre saşi, 
cum de altfel şi dintre evrei, părăsesc definitiv tara. Cum s- 
a ajuns la această situaţie? se miră singură de curajul cu 
care punea întrebări, dar ceva o îndemna să aibă deplină 
încredere în bărbatul aspru cu care stătea de vorbă. 

— Dumneata ar trebui să ştii mai bine ca mine. Dar 
dacă mă întrebi... Este şi aceasta o consecinţă a războiului. 
Din cauze diferite, unele familii s-au dezmembrat, fără voia 
lor, şi acum, cum e şi firesc, fac eforturi să se reunească. 
Zecile alea de mii, care s-au înrolat în armata germană 
după război, nu au mai revenit la locul de baştină, 
ruşinându-se şi temându-se că-i va arăta lumea cu degetul, 
dar şi pentru că apleacă urechea şi dau ascultare acelei 
propagande deşănţate îndemnându-şi familiile rămase aici 


să se expatrieze. E drept că mulţi lasă totul la o parte şi vin 
acasă, dar şi din aceia care îşi cheamă familia acolo, sunt 
destui. Mai există o altă categorie destul de mare, zeci de 
mii chiar, care, fiind duşi în Uniunea Sovietică la muncă de 
reconstrucţie, nu au mai venit în România; cu voia sau fără 
voia lor au ajuns în partea apuseană a Germaniei, de unde, 
din nou, aceleaşi probleme: unii vin acasă iar alţii îşi 
cheamă acolo familia. Mai sunt şi alţii. Ar fi bine poate să 
amintim pe cei care au deţinut aici, în România, funcţii de 
conducere în numeroasele organizaţii, după modelul celor 
din Reich, care au fiinţat în rândul saşilor transilvăneni. 
Aceştia, cei mai mulţi, au fugit din timp, ferindu-se de furia 
poporului. Nu au mai revenit, dar nici nu le ducem dorul... 
Dumneavoastră, saşii, ca şi celelalte grupări naţionale, 
puteţi cultiva specificul dumneavoastră naţional fără să vă 
pierdeţi identitatea etnică. Că nimeni şi niciodată nu vă va 
trata altfel, pentru simplul fapt că limba maternă este 
germana. Trebuie să luptăm cu toţii pentru aceasta. 

— Este dorinţa mea cea mai aprinsă... şi poate 
urmarea iubirii ce o port acelui om care m-a schimbat atât 
de mult... 

— Fiindcă veni vorba de el, de Mircea Grigorescu, vă 
transmit o rugăminte din partea lui... l-ar face mare 
plăcere, spuse pe un ton blând maiorul, dacă inelul de 
logodnă l-aţi purta ca un semn al dragostei voastre, atât de 
neobişnuită, şi totuşi... 

Hertha duse la buze inelul, sărutându-i piatra 
strălucitoare. Când ridică ochii, maiorul văzu licărirea 
lacrimilor. 

— Şi cu el...? 

— Va fi bine... Curaj şi răbdare, aşa cum ţi-a spus el. 


ŞANSA 

— Ei, care-i situaţia? întrebă maiorul de cum îl văzu 
pe locotenentul Mircea Grigorescu în cadrul uşii. 

— Se confirmă. Toate cele declarate de neamţ sunt 
adevărate. Am găsit în arhivă legitimaţia de ofiţer, sigla de 
înmatriculare, scrisori, câteva fotografii care, ca şi cea de 
pe legitimaţie, îl arată pe cel arestat. Este în afara oricărui 
dubiu... 

— Perfect. Dar... 

— Am mai găsit asupra neamţului o fotografie care o 
înfăţişează pe Brigitte cu copilul în braţe. Pe spatele pozei 
scrie: Săcele, 11 iunie 1950. Regretă că a păstrat 
fotografia asupra lui. Nu se aştepta să fie pus într-o astfel 
de situaţie... Se teme mai mult pentru soarta lor decât 
pentru a lui. 

— Cum suportă situaţia? 

— N-am avut posibilitatea să-mi dau seama foarte 
exact. N-au trecut decât treizeci de ore de la reținerea 
lui... 

— Nu te grăbeşti, locotenente? îl întrerupse maiorul 
cu un aer absent, căutând spre pachetul de ţigări. 

Il luă, scoase o ţigară, făcu gestul de a o aşeza între 
buze, dar se opri la jumătatea drumului, o puse pe birou şi 


întinse pachetul către locotenent. 

— Vă mulţumesc! Rămân la ale mele... dacă îmi 
permiteţi? 

— Te rog! şi îşi aprinse ţigara după care trase un fum 
în piept, întrerupt de un acces puternic de tuse. Asta-i din 
lagăr... mai adăugă, ca o scuză, şi continuă să se lupte cu 
tuşea. 

— Eu cred că-i din pachet... nu se putu abţine 
tânărul. 

— Din ce? întrebă între două convulsii maiorul. 

— Din pachetul acela de ţigări... Poate renuntati să... 

— Las-o, nu te mai strădui... spune mai departe. Te- 
am întrebat ceva, doar. 

Locotenentul scoase din pachetul mototolit o ţigară 
cam scuturată, răsuci hârtia la unul din capete, apoi o 
aprinse scăpărând o brichetă de o formă cam ciudată. 

— De multă vreme voiam să te întreb, Mircea, ce-i cu 
bricheta aceasta cam fistichie? 

Locotenentul o scoase, din nou, din buzunarul de la 
ceas, unde o ţinea, de obicei, privind-o de parcă ar fi văzut- 
o prima oară. 

— O am de la tata. O vedeţi, a făcut-o dintr-un tub de 
Z.B. Venise într-o permisie, de pe front. A trecut pe la 
atelierul unde lucrase înainte de a pleca ca voluntar, a 
făcut-o, dar la plecare a uitat-o acasă. După ce am aflat că 
a murit, am tratat-o ca pe o amintire scumpă. [in foarte 
mult la ea, deşi unii dintre colegii mei zic aşa şi pe 
dincolo... 

— Eşti un sentimental. Cum a murit tatăl tău? 

— Din investigaţiile făcute, am stabilit că în urma 
unui „interogatoriu în forţă”. Bătrânul a căzut cu patrula 
ce o comanda într-o ambuscadă. Era el cam firav, dar 
foarte dârz şi n-a vrut să răspundă la întrebările ce i le 
punea un ofiţer neamţ. Se dădeau lupte crâncene acolo... 
la cimitirul din Budapesta. A fost prins undeva, în spatele 
cimitirului... 

Maiorul tăcu, trase din ţigară, privindu-l parcă de 
departe, printre genele uşor împreunate. Nu luă în seamă 


scrumul ce-i căzuse pe haină, continuă să tragă cu aceeaşi 
sete din ţigara ce se apropia, sfârâind, de capăt. 

— Oare chestia aceasta, foarte personală, nu te poate 
influenţa? 

— În ce sens, tovarăşe maior? întrebă, cam prea 
înfipt, tânărul. 

— În sensul că nu vei putea distinge adevărul de ceea 
ce este contrafăcut, sinceritatea de ură... 

— E cam prea de tot ce spuneţi... 

— Nu exagerezi, tinere, în expresii? 

— Ăsta-i defectul meu. Le zic pe şleau. 

— Nu-i un defect, dacă îl îmbini cu un anume tact. 
Oricum, mă mai gândesc dacă nu trebuie să-ţi dau altă 
misiune... 

— Să înţeleg, prin tact, lipsa de sinceritate? 

— Haide, ce zici? spuse cu un ton de glumă maiorul. 

— Nu am nimic împotrivă să-mi luaţi cazul, doar dacă 
acest lucru se justifică... 

— Convinge-mă şi nu uita că e des lui de greu de 
realizat... Ei, gata pauza. Să trecem la treabă. Ce spuneai 
de concluzia cu... 

— 'Tovarăşe maior, începu aproape fără să răsufle 
locotenentul după ce strivise ţigara în scrumieră, ipoteza 
formulată cu privire la intrarea clandestină a acestui 
Wilhelm Rotbacker cade din start, cum se spune. lată ce 
argumente am: Primul: elementele de identitate sunt 
indubitabile şi vi le-am arătat. Doi: omul vorbeşte destul de 
bine româneşte, dar tocmai cu particularităţile specifice 
vorbitorilor de limbă germană, adică ale saşilor de la noi 
din zona în care s-a adăpostit. Trei: soldatul cu care a fugit 
din încleştarea de la Strejnic a fost descoperit acum câţiva 
ani buni. Brigitte cea din fotografie este fiica lui Kurt 
Grelhman... 

— Raționamentul este fără cusur. Mai rămâne ca 
silogismul dumitale să se dovedească nu numai logic, ci şi 
adevărat. Ce măsuri ai luat pentru... 

— „verificări? 

— Uite, asta îmi place la dumneata. Nici nu laşi omul 


să termine ce are de spus. Poate şi trăsătura aceasta m-a 
determinat să cred că te cam grăbeşti să tragi concluzii. 

— Sunt de acord cu privire la grabă, dar nu cu 
resentimente de ordin personal. 

— Să nu uiţi ce ţi-am spus. Eşti cam fără experienţă, 
dar o să vină vremea să te întâlneşti şi cu ea. Să-ţi dau un 
exemplu. Prin 1947, am arestat un fost poliţist, un tip, aş 
putea zice, care băgase spaima în mulţi dintre cei care îi 
cădeau în mână. Când l-am anchetat prima dată, am crezut 
că îmi pierd minţile. Unul dintre bunii mei prieteni şi 
tovarăşi se frânsese sub mâna lui. Unghiile smulse cu 
cleştele erau printre cele mai „blânde” metode ale sale. O 
ştia şi el, o ştiam şi eu. Il „vedeam” pe prietenul meu şi 
simţeam o dorinţă aprinsă de răzbunare. Dar nu se putea 
aşa ceva, ar fi însemnat să judec totul cu o măsură 
strâmbă, cu un cântar nedrept, aşa cum o făcuse el. Am 
renunţat şi... 

— Totuşi nu este Cazul meu... 

— Nu, nu este, dar nu-l uita pe al meu sau, mai bine- 
zis, ceea ce ţi-am spus eu. 

— Ne vom convinge foarte curând de... însă 
locotenentul nu mai apucă să-şi termine gândul. Uşa 
biroului se deschise şi în încăpere intră un bărbat între 
două vârste. 

— Permiteţi să raportez, începu acesta. 

— Ascult! 

— Se confirmă că tânăra din fotografie este Brigitte 
Grelhman, domiciliată în comuna Săcele, judeţul Braşov, în 
vârstă de 22 de ani, iar copilul este al ei, natural... 

— N-am crezut nicio clipă că ar fi vorba despre o 
păpuşă. Vrei probabil să-mi spui că tatăl e necunoscut. 
Asta-i altceva, şi nu înseamnă că nu-i natural? spuse 
maiorul, spre ciuda celui care abia intrase în birou. 

— Am adus-o pe... 

— Cine ţi-a ordonat aşa ceva? întrebă, de data 
aceasta foarte tăios, maiorul şi în ochi îi sclipeau luminiţe 
de răutate. Cine ţi-a ordonat aşa ceva, te mai întreb o 
dată? 


— Nimeni, dar m-am gândit că... 

— Mai bine spune că nu te-ai gândit. Ce crezi tu că 
suntem noi? O adunătură? Fiecare face ce vrea? Şi pentru 
ce, că a făcut copilul „natural”? Se plimba prin birou, 
nemulţumit, gata să izbucnească din nou. Scoase pachetul 
de ţigări, aprinse la iuţeală una, uitând să facă gestul, 
nelipsit din tabietul său de fumător, de a oferi şi 
interlocutorului, şi se înecă la fel de tare, în accesul de 
tuse ce izbucnise cu primul fum. 

Locotenentul îl privea surprins. Pentru prima dată îl 
vedea atât de nervos, atât de pornit, încât o clipă se 
bucură că nu era în pielea colegului său. Maiorul continua 
să se plimbe prin birou, fără ca cei doi subordonați ai săi 
să încerce ceva pentru a-l linişti cât de cât. Deşi nu lucrau 
de prea multă vreme împreună, ştiau cât de inoportună era 
orice intervenţie, în astfel de cazuri. Locotenentul 
Grigorescu se ridică, îşi aranjă ţinuta, vrând să dea de 
înţeles că dorea să iasă din birou. 

— Care-i baiul? întrebă, pe un ton surprinzător de 
calm, maiorul. 

— Cred că este vremea... 

— Nu-i nicio grabă, din moment ce ipoteza noastră se 
confirmă. Ai vreme la dispoziţie. Acum aş vrea să rezolvi 
tărăşenia asta cu femeia. Prea mult zel strică, uneori, la fel 
de mult ca delăsarea. Să nu uitaţi asta... 

— Nici n-aş putea, răspunse Grigorescu. 

— Foarte bine. Te duci acum. vezi ce-i cu femeia, stai 
de vorbă cu ea şi ia toate măsurile ca să-şi poată îngriji 
copilul. Vii apoi să-mi raportezi ce propuneri ai. 

— Am înţeles! 

Locotenentul deschise uşa, intră în încăperea în care 
pe o canapea stătea Brigitte, ţinând strâns lipit la piept 
copilul. Salută şi se aşeză la birou. Înainte de a se adresa 
femeii o privi. Il surprinse şi pe el neplăcut aerul de teamă 
ce se putea citi pe fiecare cută a feţei şi pentru o clipă i se 
păru că îi şi vede lucind lacrimile în ochi. Abia acum 
înţelese ieşirea maio 
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rului şi simţi şi el un val de furie cum i se urcă din 
adâncul sufletului. Se stăpâni. şi, încercând să nu lase loc 
nici unui resentiment, rosti: 

— Sunteţi Brigitte Grelhman, cetăţeană română, 
născută şi având domiciliul prezent în Săcele, judeţul 
Braşov...? se opri şi se uită întrebător spre femeie. Aceasta 
înclină din cap în semn de aprobare, deşi în ochi i se vedea 
o sclipire de nedumerire. Cel puţin de două ori mai fusese 
întrebată asupra datelor de identitate. Locotenentul sesiză 
şi ţinu să se explice. 


— Sunt elemente de procedură şi ca atare 
obligatorii... Să continuăm... 

— Ce se va întâmpla cu mine domnule... cu copilul? şi 
de data aceasta un hohot de plâns rupse încordarea 
nervoasă în care se afla de mai mult timp. Faţa şi-o 
ascunsese în palme. Copilul, auzindu-şi mama plângând, 
seinei şi el. 

— Liniştiţi-vă. Nu se va întâmpla nimic, atâta vreme 
cât veţi dovedi că sunteţi sinceră. Vă cer să-mi spuneţi 
adevărul... 

Femeia se opri din plâns, îl privi cu ochii încă plini de 
lacrimi, căutând să ghicească dacă nu cumva tânărul în 
haine civile nu glumea. 

— Ce adevăr să spun? 

— Este unul singur, nu mai multe. De dumneavoastră 
depinde totul. Vă ascult! 

— Îmi cereţi foarte mult... Cred că vă daţi seama că-l 
iubesc şi n-aş vrea să i se întâmple ceva din cauza mea... 

— Din cauza dumneavoastră nu i se poate întâmpla 
nimic. Dar absolut nimic. Fiţi sigură de acest lucru. Repet, 
vă ascult! Nu uitaţi că de dumneavoastră depinde cât veţi 
întârzia aici. 

Copilul începu să plângă de-a binelea. Femeia îl privi 
îngrijorată, apoi se întoarse către locotenent. 

— Îi este foame şi nu am luat nimic... Oare?... 

— Să vedem cum aş putea să vă ajut... Mircea ieşi din 
încăpere şi mai furios pe greşeala colegului său. Bufetul 
unităţii era închis, dar pentru un copil la vârstă aceea 
fragedă tot n-ar fi găsit nimic acolo. Se duse în biroul său. 
Aici mai era doar unul dintre colegii cei mai apropiaţi. Ii 
explică pe scurt de ce anume ar fi avut nevoie. Nu apucă 
să termine, că acesta izbucni într-un hohot de râs, de se 
cutremurau geamurile. 

— Mircea dragă, n-am ce spune, ai ajuns să te 
războieşti cu sugarii. Eşti nemaipomenit, domnule. Găseşti 
spionii chiar înainte de a se forma, şi nu se mai oprea din 
râs. 

Grigorescu se albi de furie. Se grăbea şi gluma i se 


părea foarte deplasată, mai ales că avea de finalizat şi 
interogarea lui Rotbacker. 

— Încetează sau... îi spuse cu hotărâre colegului, atât 
de hotărât, încât acestuia îi pieri râsul. 

— Nu te ştiam aşa...! 

— Termină şi du-te şi adu ce te-am rugat. Cel mai 
bine este să încerci, de la început, la spitalul de copii... 

— Mă da' bine te-ai gândit! Uite nu mi-ar fi trecut 
prin minte! 

Locotenentul Grigorescu nu mai ascultase remarca 
colegului său. Reveni la fel de grăbit în biroul în care se 
afla Brigitte. 

Făcu la repezeală o asociere între femeia cu copilul şi 
Hertha. Amândouă erau amestecate într-o afacere 
aducătoare de necazuri. Erau victime ale unei epoci de 
tristă amintire... Fericirea lor nu depindea numai de ele şi 
bărbaţii iubiţi, ci şi de alţi factori, de mulţi alţi factori, 
peste care şi de care forţele lor firave nu puteau trece fără 
concursul larg al altora. Al unor oameni înţelegători, dar 
care nu aveau dreptul să-şi piardă simţul datoriei. 

— Cred că se aranjează. O să aveţi să-i daţi ceva să 
mănânce... Dar acum să reluăm discuţia. 

— Cât timp aţi lipsit, m-am gândit. O să vă povestesc 
tot, înţeleg şi eu că este mai bine... în august 1944, să fi 
fost 28 sau 29 august, într-o noapte, a venit tata. Nu era 
singur... Locotenentul nota sârguincios fiecare amănunt, 
fiecare element relevant din declaraţia femeii, care 
confirma ipoteza emisă de el că cel capturat nu era spion, 
intrat în ţară ilegal, ci un fost ostaş nazist rămas ascuns. 

Brigitte ar mai fi avut multe de povestit, dar plânsul 
mocnit al copilului înfometat devenise, acum, un protest 
continuu şi foarte sonor pentru a nu fi luat în seamă. Cu 
toate încercările mamei, pruncul nu se liniştea. 

— Am adus exact ce ai cerut. Sper să fie bine, spuse 
cel care plecase după hrană pentru copil. Nici n-a trebuit 
să mai întreb unde eşti. Se aude foarte distinct... nu se 
abţinu să nu strecoare şi o mică răutate colegială la care 
Grigorescu răspunse cu un zâmbet. 


— Sunteţi un om bun. domnule ofiţer, zise femeia 
după ce îi dădu copilului să mănânce. In pachetul adus, 
găsise şi câteva sandvişuri pentru ea. 

— Mă străduiesc să fiu un om corect, asta-i tot, zise 
fără urmă de emfază... Să terminăm ceea ce am început... 

Continuă să relateze fiecare dintre momentele mai 
importante intervenite între ea şi Rotbacker, până la 
plecarea lui. Dădu toate amănuntele reţinute şi despre 
femeia care venise să-l conducă pe Wilhelm... 

— Cum a ajuns femeia aceea la dumneavoastră? Mai 
bine zis, cum s-a aflat de existenţa lui Rotbacker? 

— După ce am rămas însărcinată, lucrurile au devenit 
destul de străvezii... Cum nu aveam nicio legătură în sat, 
concluzia nu putea fi decât că... într-o seară a venit la noi o 
vecină care lucrează la Braşov. Ne-a spus că dacă vrem să-l 
salvăm pe tatăl copilului ar fi mai bine să-i spunem ei. Ne- 
am sfătuit toţi trei şi am riscat... După două săptămâni a 
sosit femeia aceea. Asta a fost tot... 

— Da... spuse ceva cam mormăit tânărul... Semnaţi 
declaraţia... aici. 

— Ce o să se întâmple cu mine, acum? întrebă femeia 
dintr-odată, cuprinsă de teamă. 

— Nimic, o să plecaţi acasă... cu o maşină, în cel mult 
o jumătate de oră. A 

Maiorul îl aştepta. În birou, conul de lumină al 
veiozei care cădea pe masa de lucru lărgea un cerc de 
penumbră, în care se desena şi silueta acestuia. Se ridică 
din scaun, se apropie de perete şi aprinse lumina din 
plafon. Clipi de câteva ori repede, să-şi obişnuiască ochii, 
pe care, apoi, îi frecă cu dosul palmelor. 

— Ia loc, ce zici de o cafea? 

— Ce să zic, ar fi bună. 

Maiorul se ridică, deschise uşa antecamerei în care 
se găsea un subofițer şi îi spuse să se îngrijească de două 
ceşti de cafea. 

— Pe scurt, fără divagaţii. Ca la armată, reluă 
dialogul cu Grigorescu. 

— Totul se confirmă. Punct cu punct. Rotbacker a 


venit în ţară aşa cum declară, a stat ascuns, a trăit cu 
tânăra aceea, a făcut un copil, a fost contactat de 
organizaţia „ODESSA” pe filiera pe care o ştiţi. 

— Hai să facem o mică pauză şi să bem cafelele... 
spuse maiorul de cum văzu subofiţerul intrând cu tava. 

Locotenentul luă ceşcuţa, o potrivi pe farfurie şi privi 
aburii ridicându-se de pe suprafaţa lichidului. Aştepta. 

— Ei, ce faci, nu bei? 

— Nu-mi place cafeaua fierbinte... 

— Ştiu, strică tenul... 

— Nu-i simt gustul, asta-i tot. 

— Într-adevăr chestie de gust, rosti minorul între 
două sorbituri. Locotenentul se mira cum de o putea 
înghiţi atât de fierbinte. Scoase pachetul de „Carpaţi”, 
alese o ţigară care i se păru mai puţin tare, o aprinse şi 
trase cu nesat fumul în piept. Cât timp stătuse de vorbă cu 
femeia, nu fumase, ştiind că era şi copilul în aceeaşi 
încăpere, deşi tânjise după un fum. 

Nu ceruse permisiunea, săvârşind un act de 
impoliteţe care nu se potrivea cu felul său atent şi 
manierat. Maiorul îi trecu cu vederea gestul, punându-l pe 
seama oboselii tânărului său coleg. 

— Fumezi cam mult, locotenente. Şi mai ales în 
momentele de efort. Să nu abuzezi că e păcat de tine... 

— Am să mă străduiesc... Am o propunere, dacă nu... 

— Dă-i drumul... ce mai aştepţi? Oricum prezintă-mi 
un scurt raport pentru a-l înainta ministerului. Poate că 
acolo se cunosc mai multe... 

Rotbacker stătea întins pe patul de lemn, cu mâinile 
împreunate sub cap şi privea ţintă la tavanul alb, prea înalt 
parcă. Se simţea golit de orice gând. După teama 
groaznică pe care o încercase atunci când a înţeles că 
fusese arestat de poliţia românească, nu mai era în stare 
să simtă altceva decât o continuă palpitare, o nesfârşită 
zbatere ca aripa unei păsări lovite. Teama o avusese în 
suflet, ascunsă ca un animal într-o vizuină. Scosese numai 
o clipă botul şi fusese de ajuns. Intuise de la început că o 
să se sfârşească prost, dar trăsese speranţa, mai ales că 


femeia aceea îi dăduse atâtea nădejdi când îi spusese că 
destui de mulţi reuşiseră să ajungă, înaintea lui, în 
Germania. Totul rămăsese însă undeva în urmă, pierdut în 
negura părerilor de rău, a regretelor pentru fericirea 
pierdută, imposibil de recuperat... I se părea că întreaga 
lume se pornise împotriva lui, că el eră victima unor 
maşinaţiuni mârşave, că era privat de dreptul său sacru de 
a se bucura nestingherit de viaţă. 

Prin ceața amintirii îi apărea chipul Brigittei, 
imaginea copilului şi toate cele trăite într-o altă lume, 
topite de traiectoriile lungi ale proiectilelor trasoare cu 
care în dimineaţa aceea de august fuseseră coborâţi din 
cerul lor de puternici, în ţărâna fugarilor, a celor ce 
trebuiau să se ascundă pentru a scăpa cu viaţă. „Oh, 
numai de-ar scăpa ei...” 

Şi pentru prima dată, raza de înţelegere se 
transformă într-o lumină strălucitoare năvălindu-i în 
conştiinţă, pricepând cât de false erau „idealurile” în 
numele cărora călcaseră în picioare atâta omenire, cât de 
negre fuseseră ledurile pe care le slujise, cât de aprigă şi 
absurdă fusese viaţa ce o dusese. Înţelesese mult din 
confruntările cu preotul, din ceea ce citise în cărţile aduse 
de acesta, din ceea ce văzuse şi pipăise cu propriile 
simţuri. Înţelesese că există şi io. 

O altă lume, că venise o altă lume în care fascismul 
nu îşi găsea locul. 

Incerca sentimente şi stări contradictorii: şi ruşine, şi 
teamă, şi remuşcare, şi speranţă. Îşi revăzu viaţa fir cu fir. 
Filmul acelor ani îl derulă cu încetinitorul! Câte pete, câte 
greşeli... şi iar, şi iar, şi iar... 

Obosise. Obosise nu numai de încrâncenarea clipelor 
de interogatoriu, ci mai ales de nesiguranța aşteptării. Nu 
era în stare să creadă că o audiere se poate desfăşura sub 
forma unui dialog civilizat, că lipseau din camera în care 
fusese dus lampa supravoltată, biciul, cătuşele, cravaşa, 
generatorul de impulsuri, instrumente socotite în lumea 
Gestapoului ca indispensabile pentru smulgerea unei 
mărturii. Nu credea! Totul i se părea o amânare menită să- 


i facă şi mai dur impactul cu tortura. Ştia şi el cât de mult 
contează pentru cel torturat autotortura, gândul ce face 
aşteptarea călăului şi mai grea, nesiguranța clipei ce 
chinuie mai mult decât cnutul, îl învăţaseră lucrul acesta, 
iar strigătele celor chinuiţi i se lipiseră de piele ca nişte 
urme de grăsime. Acum... 

Tânărul care îl ancheta părea un om foarte dârz, a 
cărui privire pătrunzătoare Îi  scormonea, parcă, 
străfundurile conştiinţei. Încercase să-l plimbe cu 
răspunsurile, dar nu-i mersese. Il încuiase imediat, îl 
întorsese şi la perspectiva de a fi socotit spion, intrat ilegal 
pentru a desfăşura acţiuni împotriva acestei ţări, 
perspectivă deloc luminoasă. Recunoscuse totul. Un singur 
lucru încercase să ascundă: povestea cu Brigitte. 
Născocise tot felul de explicaţii despre ascunzătorile pe 
care, chipurile, le-ar fi folosit, dar nu spusese niciun cuvânt 
despre casa din Săcele unde stătuse ascuns, şi unde trăise 
clipe de dragoste, a căror putere şi limpezime abia acum, 
când erau atât de departe, le pătrundea. 

Tocmai acele gânduri stârniră furtuni în mintea sa, 
tocmai amintirea acelor clipe străbătu prin coaja groasă de 
indiferenţă cu care se înfăşurase la îndemnul atât de 
repetat al mentorilor săi. De aceea, nu dormise toată 
noaptea, se perpelise pe patul tare cu saltea de paie, iar de 
oboseală se simţea ameţit. Dimineaţa, cu ochii înroşiţi de 
nesomn, purta cu sine doar gândul unei noi confruntări cu 
tânărul ofiţer. Nu avea ce face. Ştia acest lucru foarte bine, 
dar îi gusta amarul mergând de-a lungul coridorului spre 
camera unde avea loc ancheta. 

— Ia loc! îi spuse locotenentul. Vrei o ţigară? 

— Mulţumesc! O luă cu o mână tremurândă, deşi n-ar 
fi vrut să lase să i se vadă emotia. O aprinse de la flacăra 
chibritului scăpărat de ofiţer. Acesta îşi aprinsese însă 
ţigara cu bricheta făcută din tubul de cartuş, dar o stinsese 
şi o băgase în buzunar, socotind ca o impietate, ca un 
sacrilegiu adus memoriei tatălui său. 

Fumul tutunului tare îl ameţi şi un gust greţos i se 
urcă pe gât. Tuşi înăbuşit. 


— 'Ţi-e rău? îl întrebă numaidecât ofiţerul. 

— O stare de slăbiciune. N-am dormit toată 
noaptea... îi răspunse aproape involuntar, surprins că-i 
sunt luate în seamă reacţiile. 

— Ce-ai zice de o cafea? 

— Dacă!... Din nou nu-şi credea urechilor. 

— Domnule Hauptman, nu mai fiţi atât de 
circumspect. Veţi fi tratat ca o fiinţă umană... Am repudiat 
şi repudiem metodele fascismului. Rămânem la ale 
noastre. 

— Nu pot să nu... 

— Dar asta nu înseamnă că vă putem permite să 
ascundeţi adevărul... Numele de Brigitte vă spune ceva? 
întrebă pe un ton cazual locotenentul. 

Accesul de tuse ce-l înecă pe neamţ fusese mai 
elocvent decât orice răspuns. Dură câteva minute până 
Rotbacker putu să vorbească. Starea de sfârşeală devenise 
şi mai accentuată. 

— Aţi... aţi şi descoperit...? dar nu mai continuă, 
dându-şi seama că se demascase. De fapt ştiuse de la 
început că taina cu Brigitte nu mai era o taină... Era 
convins că arestarea lui nu fusese întâmplătoare, ci rodul 
unei acţiuni duse în timp. Şi atunci? Ce taină mai putea el 
acoperi? 

— Am descoperit totul. Dar ce credeai, domnule? 

— Nimic. Puneţi-vă în locul meu şi veţi înţelege... 

— Tocmai că ne-am pus, de aceea vă oferim o şansă. 
Depinde numai de dumneavoastră să nu o scăpaţi. 

— Vă ascult! 

— lată despre ce este vorba... 

— Grigorescule. zise maiorul, în desperarea ei fata 
poate promite orice. Şi noi suntem gata să-i venim în 
ajutor, dar cum? 

— Ea nu ştie ce ştim noi... 

— Şi noi dacă ştim mai multe...? 

— Putem formula propuneri precise. Să vă raportez 
la ce m-am gândit se înflăcără tânărul ofiţer. Să-l convingă 
pe fostul căpitan să treacă de partea noastră... 


— Oho! Uşurel, tinere, uşurel... Propui deci un fel de 
târg... 

— Nu despre târg este vorba şi am să mă explic ceva 
mai târziu... Care-i vina lui? Că s-a ascuns în România? 
Simpla apartenenţă la armata fascistă nu e de ajuns. Ştiu 
cât de murdar a fost fascismul. Sunt de acord cu 
dumneavoastră asupra acestui punct. Ca să-l trimitem în 
judecată pe acest om ar trebui să fi săvârşit fapte 
infamante... Tovarăşe maior, cunoaşteţi cită nevoie avem 
de un asemenea personaj. Banda aceea care produce atâta 
rău trebuie lichidată... 

— De acord că trebuie lichidată, nu poate fi nicio 
îndoială, dar nu prin orice mijloace. 

— Dar nici să o lăsăm să ne măcelărească oameni, 
ripostă cu prea multă pasiune locotenentul, cu nuanţă de 
reproş, mai vârstnicului şi experimentatului său şef. Unul 
din cei care a căzut la datorie, nu de mult, mi-a fost coleg 
de promoţie... 

Maiorul puse punct discuţiei printr-un „De acord cu 
propunerea”. Părea total dezarmant. Simţi nevoia să 
adauge. 

— Dar să te gândeşti la toate, repet, la toate 
consecinţele... şi pe toate planurile. 

— Sunt gata să vă expun planul meu... 

— Nu acum. Ne vom întruni special pentru asta. 

Rotbacker îşi potrivi rucsacul în spate, trase tocul 
pistolului mai pe şold, sub scurta de vânt şi lungi puţin 
pasul. Se simțeau umbrele înserării şi erau, încă, destul de 
departe de creste. Imediat în spatele lui, purtând atârnată 
în hamuri staţia de radio, nu prea voluminoasă, şi de o 
formă destul de modernă, venea locotenentul Grigorescu. 
Repetă şi el gestul de a reaşeza pistolul, îl scoase din toc şi 
controlă încă o dată seria încrustată adânc în metalul 
armei. Îşi reaminti de greşeala fatală pe care o făcuseră 
unii colegi de ai lui care, infiltrându-se într-o altă bandă 
care se ascundea în munţi, purtau asupra lor o armă cu o 
serie de fabricaţie după război, deşi în legenda de 
„acoperire" acea armă trebuia să fi fost fabricată în timpul 


războiului. Toți trei - pentru că trei erau - fuseseră 
împuşcaţi fără să li se mai pună vreo întrebare. 
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În ciuda asigurării de loialitate ce o făcuse Wilhelm, 
Grigorescu nu slăbise o clipită măcar atenţia, iar controlul 
pistolului avea legătură şi cu această preocupare a sa. 

— Ce zici, Willy, se adresă locotenentul neamţului, 
mai ajungem la vreme? 

— Ştiu şi eu? Stai să ne odihnim puţin. Hamurile 
acestea mi-au tăiat umerii. 


Se opriră, scoaseră rucsacurile din spate, şi se 
rezemară de stânca golaşă, astfel încât vântul stârnit să le 
bată din spate. Aprinseră câte o ţigară „Viceroy” pe care o 
fumau acoperită în căuşul palmei. 

Locotenentul stinse ţigara cu un gest brusc, şi îi făcu 
semn lui Wilhelm să asculte. 

— Ce-i? întrebă alertat acesta. 

Locotenentul puse degetul la buze şi îi arătă cu capul 
înspre direcţia din care bătea vântul. Scoase pistolul, trase 
piedica şi se furişă târâş, într-un ocol, destul de mare, spre 
direcţia în care arătase. Wilhelm, cu pistolul în mână, se 
lungise lângă piciorul stâncii, privind încordat, fără să 
poată observa ceva. Nu se mai zărea şi nici măcar nu se 
auzea mişcarea locotenentului. Singurătatea îi păru foarte 
apăsătoare şi, împotriva voinţei lui, se simţea tot mai atras 
de tânărul său coechipier, de Ofiţerul acesta priceput, 
inteligent, pe care nu şi-l mai dorea ca adversar. 

Avu un şoc atunci când văzu ieşind pe după 
adunătura de grohotişuri chipul încruntat şi bărbos al unei 
arătări care mergea cu braţele ridicate. In spatele lui, 
ţinând pistolul mitralieră Dăimler-Puch luat de cel pe care 
îl escorta, mergea locotenentul. 

— Avem oaspeţi, Willy... De aproape două ore ne 
urmăreşte... îi spuse locotenentul în germană. Apoi, se 
adresă prinsului. Voiai să ne cazi în spate, isteţule. De când 
folosesc cei de la securitate Daimler? Ai, mă? 

— Nu sunt de la securitate... răspunse speriat 
bărbosul. 

— ÎI lichidăm? întrebă locotenentul, de data aceasta 
în româneşte, privindu-l pe Rotbacker şi puse arma la ochi. 

— Cum o Să mă lichidaţi, eu nu sunt de la securitate, 
înţelegeţi, camarazi?... Nu sunt de la securitate... Vă rog 
să mă credeţi... Vă roog, reluă bărbosul, căzând în 
genunchi cu faţa schimonosită de groază. 

Rotbacker îl privea uşor amuzat, dar în minte îi 
reveniră imaginile execuţiei fostului său camarad, iar 
ceremonialul la care asistase atunci îl revedea, parcă, în 
desperarea individului care nu ştia cum să-şi salveze 


pielea. Se cutremură, înfiorat de toate câte le trăia. Omul 
se târî îngrozit de perspectiva morţii, îşi împreună palmele 
a rugă, iar pe chipul desfigurat se rostogoleau lacrimi 
grele. 

— Cine eşti? întrebă sec locotenentul. 

— Sunt Găitan Bănteanu, din grupul de luptă al 
comandantului Petruică... răspunse la iuţeală individul. 

— Mă faci să râd, bă, mă faci să râd să mor. Cum o să 
credem asta? Pe comandantul Petruică l-am văzut eu, 
înainte de a pleca din München... 

— Din Munchen? şi faţa i se însenină. Atunci pe voi 
vă aşteptam. Cam de multişor... îi veni cu totul inima la loc 
bărbosului. Se ridică, îşi şterse lacrimile, suflă nasul şi 
întinse mâna, aşteptând ca locotenentul să i-o strângă. 

— De unde ştim că tu nu minţi? întrebă în 
românească lui uşor stâlcită Wilhelm. 

— Nu mint. Trebuie să vă duc la şef... O să fie foarte 
bucuros. Urmaţi-mă, vă rog, şi dădu să-şi ia arma din 
mâinile lui Grigorescu. Acesta îi făcu semn să meargă 
înaintea lor şi îşi atârnă pistolul mitralieră pe umăr. 

— O ţigară camarade... am văzut că fumaţi. M-am 
săturat de mahorca asta puturoasă, cerşi bărbosul citindu- 
i-se pe faţă întreaga lăcomie. 

— Poftim un pachet întreg, oferi cu dărnicie 
Grigorescu nu fără interes. Poate vrei să tragi şi un gât din 
sticla asta? 

Luă sticla de whisky ce i se întinsese şi în crepusculul 
serii desluşi cu greu cele scrise pe eticheta frumos 
desenată, o duse la gură, trase: o înghiţitură zdravănă, dar 
aroma-i necunoscută îl făcu să arunce cât colo preţiosul 
lichid, gândind că a fost otrăvit. 

— Nu-i otravă, camarade... E o băutură nobilă... Dar 
tu cunoşti numai poşirca. 

— Şi pe aia din când în când, când mai dăm şi noi 
lovitura la câte un bufet sau găsim câte ceva pă la v-o 
stână... 

— Ia de aici o ciocolată şitndulceşte-ţi gura. 

In planul lui Grigorescu prezentat maiorului nu 


fusese omis un asemenea detaliu. Veneau doar de la 
„centru”... Iar în situaţia lor, pentru a sfărâma zidul 
neîncrederii, erau absolut necesare tot felul de amănunte. 
Wilhelm spusese că, la el, în Germania, este un proverb: 
„Dracul stă ascuns în detalii” ori ei trebuiau să cunoască 
acel detaliu în care dracul se putea ascunde şi să-i strice 
culcuşul. Aşa se explică sârguinţă cu care colectaseră şi 
cărau: piper, ace pentru maşina de cusut, câteva brichete 
şi câte altele toate produse de fabrici occidentale şi în 
ambalaje Provenite de la cunoscute case comerciale. 

Coborâră panta urmând poteca ce abia se zărea 
printre steiurile golaşe şi, când ajunseră în vale, o luară în 
susul versantului spre perdeaua de jnepeni ce se profila nu 
prea departe. 
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— Acolo aveţi adăpostul? se grăbi oarecum 
Grigorescu. 

— Unul dintre ele... Aici am ordin să vă aduc, ştiţi 
eu... Bărbosul nu mai avu vreme să continue. Uşoara 
alunecare a câtorva pietricele pe cărarea pe care abia 
veniseră îi făcu să se întoarcă. În spatele lor, doi bărbaţi îi 
ţineau în bătaia armelor, gata să deschidă focul. 

Grigorescu bănuia ce avea să urmeze. Cu puţin timp 


în urmă capturaseră doi emisari veniţi din partea unei 
organizaţii legionare din Occident care aveau misiunea de 
a sprijini banda de fugari ce acţiona undeva în Carpaţii 
Meridionali. Cei doi opuseseră rezistenţă şi când şi-au dat 
seama că aveau să fie capturați, au înghiţit fiolele cu 
cianură de potasiu. Au reuşit să afle însă destule din 
cercetarea atentă a materialelor cu care erau dotați, a 
documentelor pe care le aveau asupra lor, ca şi în urma 
examinării cadavrelor. Unul dintre cei doi, fapt neobişnuit 
până atunci, era un ofiţer german. L-au recunoscut după 
tatuaj. 

Banda formată din foşti legionari şi câţiva criminali 
de drept comun dăduse mult de furcă organelor de 
securitate. Obişnuiţi cu viaţa în clandestinitate, buni 
cunoscători ai locurilor, erau hotărâți să nu cedeze uşor. 

Scăpaseră cu bine din capcanele întinse. Organele 
securităţii speraseră că, înlocuindu-i pe cei doi emisari, 
puteau ajunge la sălaşul bandei. Misiunea fusese 
încredinţată unor entuziaşti. Printre cei care nu şovăiseră 
să plece într-o astfel de acţiune fusese şi un coleg de 
promoţie al lui Grigorescu. Dar...! Tragedie. 
Superficialitatea în astfel de treburi se răzbună crunt. 
După vreo două săptămâni, nişte ciobani le-au găsit 
cadavrele ciopârţite, purtând urmele cruzimii cu care 
fuseseră torturați. Concluziile desprinse din caz nu puteau 
fi decât un îndemn la o activitate mai laborioasă. Abia 
acum se înţelesese faptul că între cei din grupul de 
terorişti exista şi un neamţ, probabil SS-ist, care stabilise 
fără prea mare greutate că cei doi nu erau emisarii pe care 
îi aşteptau. Se răzbunaseră în felul lor, feroce, fără milă. 
De aceea, se renunţase pentru un timp la astfel de 
încercări. Banda continua să facă victime, să jefuiască 
agoniseala oamenilor, să terorizeze satele din zonă. 

Grigorescu venise cu propunerea de a se încerca, din 
nou, infiltrarea în bandă, folosindu-se de posibilitatea 
oferită de Wilhelm. El acceptase colaborarea, la început 
mai ezitant, apoi, decis să-şi câştige libertatea, se oferise 
să facă ceea ce i se cerea. Locotenentul s-a pus pe treabă 


prevăzând până în cele mai mici detalii noua misiune, şi 
când i-a prezentat maiorului planul, acesta n-a pronunţat 
decât „Fantastic, domnule, fantastic”, dar n-a fost de 
acord, lăsându-l perplex pe locotenent, care nu se putu 
abţine să nu-l acuze pe superiorul său de inconstanţă. 

— Cum ai spus, tovarăşe locotenent? 

— Inconstanţă, tovarăşe maior. Nu dumneavoastră aţi 
fost cel care v-aţi dat acordul şi mi-aţi cerut acest plan de 
detaliu? 

— Chiar eu... dar mi-e groază să mă gândesc la ce s- 
ar putea întâmpla dacă... adăugase după câteva clipe şi 
făcuse un gest ca atunci când vrei să alungi o amintire 
neplăcută. 

— Neamţul acesta nu va trăda. Sunt sigur! 

— Cum de eşti aşa de sigur? 

— Staţi de vorbă cu el şi îi veţi citi până în adâncul 
sufletului. 

— Dar cum şi-a trădat propriii subordonați, ai uitat? 

— Nu! Dar datele problemei sunt altele şi, apoi, nu 
dumneavoastră ne-aţi învăţat că una este să ai încredere şi 
alta să pui la punct o acţiune? 

— Mai lasă-mă să cuget... ştiu şi eu ce să zic?!... 

Maiorul întorsese cu grijă fiecare detaliu al planului, 
adusese contraargumente planului, căutase punctele slabe, 
găsise noi soluţii, concepuse variante noi. Când termină îl 
chemă pe locotenent. Il lăsă să citească, apoi îi spuse că 
discuţia era absolut teoretică şi că nu intenţiona să-i dea 
curs, chiar dacă el îmbrăţişase planul iniţial. Grigorescu îşi 
susţinuse cu atâta ardoare propunerea, încât maiorul se 
hotări să ceară aprobarea ministerului. Şi nu după multă 
vreme o obţinu. 

Punctul cel mai sensibil, punctul nodal s-ar putea 
spune, îl constituia „lungimea de undă comună” - cum 
simplificaseră ei lucrurile. Totul se înlănţuia cu rost şi cu 
logică, mai puţin „lungimea de undă comună”, fără de care 
acţiunea era sortită eşecului. Se putea ajunge la 
„partizani”, dar cum îi convingeau că sunt trimişi de „marii 
patroni” şi nu de securitate? Banda ce se aciuase în munţi 


era hărţuită permanent cu şiretlicuri dintre cele mai 
îndrăzneţe şi ingenioase şi, de aceea, membrii ei 
deveniseră şi mai sceptici, deloc dispuşi să accepte, cu 
uşurinţă, chiar şi ceea ce era în favoarea lor. Ticăloşii erau 
bănuitori şi prudenti. Or, pentru a avea sorţi de izbândă, 
cei care veneau „de-afară” trebuia să fie aşteptaţi şi să nu 
cadă aşa din cer... Dar cum să se ajungă la un asemenea 
rezultat? Cum să se realizeze „lungimea de undă comună”? 
Ideea salvatoare veni de la ofiţerul Ioachim Closs. 

Maiorul Horja sau „Hatmanul”, cum îl porecliseră cu 
simpatie subordonații, îi încredinţase, de câteva luni, o 
misiune dificilă prin complexitatea ei: dezinformarea unui 
centru de spionaj care lansase peste frontiera noastră doi 
agenţi cu misiunea clasică de a culege şi transmite 
informaţii. Grupul fusese prins la scurt timp după lansare 
şi în loc să fie trimis în judecată fusese „pus la treabă”. 
Transmitea informaţiile chiar cu staţia de radio pe care o 
primise în dotare, numai că el comunica doar acele date pe 
care organele în drept, şi în primul rând Marele Stat Major 
al armatei, aveau interes să le facă să ajungă la urechile 
serviciilor de spionaj. Se realiza, în fond, dezinformarea 
acelor servicii sau, folosind terminologia specialiştilor din 
contraspionaj, „intoxicarea” lor. 

În cele câteva mesaje transmise până atunci 
centrului de spionaj se strecurase ideea tentantă că... Fiii 
Patriei” - cum pompos fusese intitulată echipa de agenţi ce 
„transmitea”, informaţii - era pe cale de a stabili contactul 
cu un „puternic grup de partizani” ce acţiona în Carpaţii 
Meridionali. Centrul s-a arătat imediat entuziasmat de o 
asemenea perspectivă şi a impulsionat echipa să realizeze 
cât mai grabnic contactul... Datoria noastră este de a 
sprijini lupta unor asemenea patrioți, cerem să contactaţi 
de urgenţă pe comandantul detaşamentului, exprimându-i 
simpatia noastră şi promisiunea de ajutor, răspunseră, pe 
dată. 

Acţiunea intrase însă în impas. Aprobarea de 
contactare venise prea repede, mai repede decât se 
aşteptaseră. Nu aveau cum să intre în legătură cu cei din 


bandă, fără a pune în pericol viaţa cuiva. Şi iată că apăruse 
pe firmament Rotbacker. Şi se mai petrecuse un fapt, 
aparent fără importanţă. Un cioban a cărui stână era 
destul de călcată de membrii bandei, sub ameninţarea 
pistoalelor, se lăsa jefuit. Nu îndrăznea, de teama 
consecinţelor, să anunţe autorităţile. Până într-o zi când 
nemaiputând răbda se prezentă la şeful de post din 
comună şi îi povesti necazul. 

— Fie ce-o fi... Apoi, eu îl leg fedeleş pe bărbosu' ăla 
şi-l aduc plocon dumneavoastră don şăf... Mă mut pă alt 
munte că m-am săturat, mama ei de viaţă. 

— Ba nu-l legi baciule, nu-l legi, ci ai să faci cum îţi 
vom spune noi. 

— Apăi una-n cap, cu ciomagu ăista, tăt îi dau, don 
şăf, îşi arăta ciobanul năduful. 

— Las că vorbesc eu cu cine trebuie, baciule, să vii 
săptămâna viitoare... 

Locotenentul Ioachim Closs aflase despre acel baci şi 
necazurile lui. A întrevăzut, imediat, avantajele, i-a şi 
propus maiorului: Echipa „Fiii Patriei” va fi adăpostită la 
stână... dar numai radistul însoţit de mine, tovarăşe maior. 
Numai radistul prezintă încredere, celălalt... şi făcu un 
semn cu mâna care vrea să însemne că nu merita plăcerea 
de a fi scos la aer în munte. Acolo, la stână, vom rămâne 
până va apărea un membru al bandei, care ne va 
„surprinde” în timp ce noi realizăm o legătură radio cu 
Centrul. 

— Planul dumitale arată ca o bucată de şvaiţer, 
locotenente Closs, remarcă cu asprime maiorul Horja. mai 
întâi vă împuşcă şi pe urmă vă întreabă cine sunteţi. 

— Nu se va întâmpla aşa, fiindcă au încredere în 
cioban - vin doar de atâta timp la el - iar noi îi vom 
demonstra că abia am căzut din cer cu paraşuta, pe care, 
bineînţeles, i-o vom arăta, dezgropând-o din locul în care 
am ascuns-o. Şi apoi, dacă vor dori vor putea primi 
confirmarea chiar de la „centru”... am precizat că ne va 
găsi în plin trafic. 

Unul dintre membrii bandei, venind la stână după 


alimente, a dat peste „paraşutiştii” care abia fuseseră 
lansați din avion. Au convenit în final că nu se pot alătura 
bandei, dar un serviciu îl pot face: să anunţe Centrul de 
existenţa „luptătorilor din munţi” şi să solicite ajutor 
pentru ei. Dacă răspunsul va fi pozitiv, îl vor comunica 
ciobanului. 

Nici peste o lună de la această întâmplare, baciul ele 
la stână năpăstuită îi transmitea bărbosului sarcina ca în 
noaptea de 28 - 29 septembrie să semnaleze, cu focuri, 
marginile unei pajişti din apropiere. Urmau, îi spuse el, să 
fie lansați doi oameni cu misiunea de a sprijini 
„detaşamentul de partizani”. 

Se  transmiseseră şi parolele de recunoaştere. 
Fuseseră echipați cu ceea ce exista mai nou în materie ele 
dotare a spionilor, materiale capturate de la cei paraşutaţi, 
iar pentru a conferi şi mai multă credibilitate legendei lor, 
în noaptea „deşănţării” un avion a trecut peste câmpul 
luminat de focurile aprinse de doi membri ai bandei ajutaţi 
şi de cioban, dar fără să facă „bucla” specifică momentului 
paraşutării. Locotenentul Grigorescu împreună cu Wilhelm 
intraseră însă în zonă... 

Acum erau în plină horă, şi Grigorescu, zărindu-i pe 
cei doi în spatele lor, simţi, pentru câteva clipe, furnicătura 
emoţiei alergându-i prin corp. Parcă se electrocutase. Nu 
se lăsă pradă slăbiciunii. Ar fi însemnat ca totul să se 
sfârşească chiar înainte de a începe cu adevărat. Oamenii 
care trăiesc mai multă vreme izolaţi devin mai bănuitori, 
privesc mai scormonitor, mai adânc. reuşesc să sesizeze 
mai uşor nuanțele pe care un privitor obişnuit nu le 
observă nici dacă le arăţi. 

— Stai! Nu te întoarce! Lasă uşor arma pe pământ şi 
să nu faci vreo figură... şi acum parola, spuse unul dintre 
cei doi, mai înalt şi subţire, puţin adus de spate, după ce 
Grigorescu depusese Dăimlerul. 

— „Cloşca îşi caută puii”, rosti rar, apăsat, de parcă 
ar fi recitat versuri, iar glasul îi răsună clar, limpede, fără 
urmă de emoție. 

— „Ciocârlia şi-a risipit cântecul”, răspunse, cu cel 


de-al doilea termen al parolei, tipul înalt. 

— Bine aţi venit domnilor! şi se repezi către cei doi, 
spre a le strânge mâinile. 

— Nu te grăbi aşa, tomnule... se apropie unul dintre 
cei care apăruseră din jnepeniş. Pot să stau şi eu de vorbă 
cu tomnul ofiţer german? 

— Desigur! răspunse la iuţeală Grigorescu. 

— Ich bin Hauptman Wilhelm Rotbacker... şi 
verificarea se desfăşură metodic, necruțătoare, neamţul 
uitându-se atent şi la tatuajul de sub braţul stâng al lui 
Wilhelm. Abia după ce îl mai întrebă care era ceremonia 
înmânării stiletului de ofiţer în unităţile Wehrmacht-ului se 
declară satisfăcut şi celor doi li se acordă creditul de a fi 
crezuţi că sunt ceea ce spuneau: emisari veniţi de peste 
hotare. 

— De ce n-aţi aterizat la locul semnalizat de noi? 
întrebă, încă bănuitor, cel înalt care părea să fie şeful 
grupului. 

— Dacă în locul vostru erau cei de la securitate? 
spuse cu siguranţa omului care cunoaşte dedesubturile 
unor treburi atât de încâlcite şi ştie ce trebuie să facă. 

— Ai dreptate! fu nevoit lunganul să recunoască. 

* 

Trecuse aproape o lună de la infiltrarea celor doi în 
bandă. Grigorescu şi Wilhelm se integrau din ce în ce mai 
bine în mecanismul nu tocmai perfect reglat al acelei 
adunături pestriţe. În Instrucţiunea Centralei ce o aveau 
asupra lor, se făcea menţiunea expresă că „Detașamentul 
de luptători işi va concentra eforturile în obţinerea 
informațiilor cu caracter militar, în primul rând despre 
armata rusească staționată în România sau în trecere spre 
celelalte ţări satelite. Vor fi ţinute sub observație 
permanentă trecătorile Carpaţilor; orice informaţie, îndată 
ce a fost culeasă, va fi transmisă prin staţia de radio”. 

Grigorescu, pentru a fi şi mai convingător, îi 
prezentase „Deşiratului”, cum îl poreclise Wilhelm pe şeful 
grupului, planul de legătură radio, în care se indicau 
datele şi frecvențele de lucru. La primul contact cu 


Centrala, după desantare, prin care anunțau că au sosit cu 
bine şi transmiteau chiar din „teritoriul liber al 
detaşamentului” i-au permis şi „Deşiratului” să asiste. Era 
singura modalitate de a-l convinge definitiv. Grigorescu 
înţelesese că încă îi suspecta, că nu prea credea în 
povestea cu legătura radio. Tăcea şi privea. Ceea ce vedea 
era prea convingător. Îi spulbera orice bănuială. Zâmbi 
mulţumit, larg, cu toată faţa. li dorise şi îi aşteptase. Nu-i 
văzuse însă căzând din cer... încolo...! Asistase apoi şi la 
momentul lansării celor doi porumbei de poştă ce duceau 
cu ei acelaşi mesaj ce fusese transmis prin radio. Putuse să 
observe pe colivie eticheta magazinului „Muller a. Sohn- 
Wilhelmstrase 42-Munchen”. Era de ajuns. Dar „Deşiratul” 
nu avea de unde să ştie că atât mesajul radio cât şi 
porumbeii îl aveau ca destinatar pe maiorul Horja. 

— De unde ştiu eu cine se află la capătul celălalt...? 
nu vru „Deşiratul” să se dea bătut. 

— Dă o fugă până acolo, domnule, şi vezi... îi 
răspunse ironic, sigur pe el, Grigorescu. Lunganul se 
înfurie şi trase la iuţeală închizătorul pistolului mitralieră, 
introducând cartuşul pe ţeavă. 

— Lasă-te de glume, camarade, sau lasă-te de toată 
isprava asta, dacă nu-ți poţi stăpâni nervii, îl puse 
Grigorescu la punct, hotărât ca în relaţiile dintre ei să nu-i 
mai lase vreodată iniţiativa „Deşiratului”. 

„Partizanii” se aşteptau ca Centrala să le ceară 
organizarea unor acte teroriste, să arunce trenuri în aer, 
să distrugă uzine... adică să distrugă tot ce fac 
„comuniştii” şi când colo erau îndemnați să se transforme 
în simpli observatori. Într-un fel era mai comod şi mai la 
adăpost, pădurea şi văgăunile îi acopereau destul de bine, 
dar...! 

— Noi vrem să luptăm, camarade, nu să ne plimbăm 
prin munţi şi să vedem cine mai trece pe aici... 

— Ceea ce ni se cere tot luptă se cheamă... Ştiu cei 
de-acolo mai bine ce e necesar acum... Şi, apoi, ei plătesc, 
conchise, scurt, Grigorescu. 

În ciuda tuturor declaraţiilor de încredere, lunganul, 


care fusese şef de poliţie legionară, nu renunţase să-i 
suspecteze pe cei doi, şi în special pe Grigorescu. 
Incredinţase unuia dintre oamenii lui de încredere 
misiunea de a-l supraveghea discret, de a-l urmări oriunde 
s-ar fi deplasat. Pe Wilhelm îl dăduse în grija fostului SS- 
ist, astfel că cei doi erau înconjurați permanent de ochi 
iscoditori şi de arme gata să scuipe foc. 

Grigorescu aflase tot ceea ce era necesar pentru 
lichidarea bandei: locurile de adăpost, depozitele, 
complicii de la care se aprovizionau sau primeau informaţii 
privind apariţia în zonă a trupelor de securitate, precum şi 
alte elemente care le făcuseră atâta vreme posibilă 
sustragerea de la arestare şi judecată. Misiunea pentru 
care el fusese infiltrat în bandă era aproape încheiată şi 
acum nu mai era de aşteptat decât epilogul. 

Dar sistemul de legătură cu maiorul avea anumite 
neajunsuri, determinate, desigur, de situaţia neobişnuită în 
care acționau. În afara frazelor „cu cheie” strecurate în 
mesajele radio ce le transmitea, chipurile, către Centrul 
din Pullach mai aveau la îndemână o posibilitate de a 
comunica: „căsuţa poştală” de la stână baciului. Un ofiţer 
de securitate urca, o dată pe săptămână, la stână şi lua 
mesajele pe care Grigorescu sau Wilhelm, după cum 
puteau să scape de supravegherea celor din bandă, le 
ascundeau într-un lăcaş din coada unei linguri de lemn. 
Informaţiile erau cifrate chiar pe foi din carnetul de cifru, 
dar şi supracifrate cu ajutorul unei tabele speciale de a 
cărei existenţă nici „Deşiratul” nu avea cunoştinţă. 
Procedau în acest mod pentru că se aşteptau ca în orice 
moment să fie percheziţionaţi. Dacă s-ar fi găsit mesajul 
către securitate urmarea n-ar fi fost decât glonţul. Pe când 
aşa era firesc ca asupra lor să aibă câte un text cifrat, doar 
asta le era misiunea, să asigure legătura... 

Procedeul era bun şi suficient de sigur, dar în 
intervalul mare de timp ce se scurgea între două 
comunicări se lăsase, fără să se bănuiască, loc oricărei 
întâmplări. Maiorul îşi dădea seama de lucrul acesta şi era 
destul de îngrijorat de soarta celor infiltraţi în bandă. 


Aflase destule date care îi permiteau să treacă la 
operaţiunea de lichidare, dar mai avea de rezolvat o 
problemă esenţială: retragerea celor doi. Şi această 
acţiune se dovedea, acum. deosebit de complicată, tocmai 
datorită defecţiunilor sistemului de legătură. 

Cei care trăiesc eu teama în suflet dospesc în adâncul 
fiinţei lor nu numai dorinţa de a scăpa, ci şi spaima că 
odată şi odată tot vor fi prinşi. Capătă astfel un al şaselea 
simţ, un simţ al pericolului „şi cu mult mai înainte ca 
evenimentul de care se feresc să se producă îl presimt. 
Poate nu este atât o presimţire, cât un reflex al conştiinţei 
lor, al continuei zbateri, al frământării necontenite. 

Şi  „Deşiratul” trăia foarte acut toate aceste 
simţăminte, la care se adăuga însă şi un ascuţit simţ de 
prevedere. Ca urmare îşi  înteţise măsurile de 
supraveghere a celor doi. Locotenentul nu mai era 
niciodată lăsat singur, iar celor din bandă le dăduse ordin 
ca la cel mai mic semn de nesiguranţă să-l imobilizeze sau 
să-l lichideze. Nici Grigorescu nu era prea liniştit. Ştia ce 
pericole grave îl pândeau. Şi, în ciuda aerului de om care 
n-are pentru ce să se teamă, cântărea şi măsura cu grijă 
totul. Căuta posibilităţile de părăsire a taberei în clipa în 
care s-ar fi trecut la lichidarea grupării. Or, acest ultim act 
al piesei pe care o jucau părea să le ofere cele mai 
neprevăzute dificultăţi. Găsi totuşi un prilej să stea de 
vorbă cu Wilhelm. 

— Ce facem acum? întrebă la fel de îngrijorat, 
măcinat de presimţiri rele, Wilhelm. 

— Lansăm semnalul de urgenţă şi încercăm să ne 
descurcăm atunci când vor ataca ai noştri... 

— Dacă nu ne lichidează ăştia, mai înainte... 

— Pe tine te vor cruța, n-ai teamă. 

— Nu cred. Fostul meu camarad mă bănuieşte, la fel 
ca şi pe tine. Mi-a spus fără înconjur că mă va împuşca. 

— Suntem în aceeaşi barcă. Nu avem decât să fim 
uniţi şi reuşim. Asta este. Chiar astăzi lansez Semnalul. Să 
fii pregătit şi, vezi, recuperează armele, să avem cu ce ne 
apăra la nevoie. 


În acele clipe de încordare, gândul locotenentului se 
îndreptă spre Hertha... O umbră îi întunecă faţa. „Hertha, 
Hertha...” 

Lui Wilhelm îi apăru în faţă imaginea luminoasă; a 
copilului şi a Brigittei. 

Toată noaptea subunitățile trupelor de securitate, se 
deplasaseră spre locurile indicate în ordinul de luptă; 
realizaseră dispozitivul de încercuire înainte de ivirea 
zorilor. Un cerc larg cu câteva şerpuiri, în mijlocul căruia 
se aflau bandiții. Dar nu numai ei, ci: şi cei doi de a căror 
soartă maiorul era foarte îngrijorat. I se părea că nu vor 
reuşi să găsească nicio scăpare şi îngrijorarea ce pusese 
stăpânire pe el îl împiedica să trăiască bucuria acelui 
eveniment atât de aşteptat, pentru care unii dintre 
subordonații săi îşi dăduseră viaţa. Nu se putea elibera de 
sentimentul de culpabilitate. „Nu trebuia să-l las” îşi 
reproşa în timp ce scruta întunericul pădurii, îndemnându- 
şi coechipierii să se deplaseze în cea mai mare linişte, îşi 
punea speranţa salvării locotenentului în surpriza acţiunii, 
dar mai ales în realizarea unui dispozitiv perfect care să 
asigure o intervenţie operativă. „Dacă se poate, la 
secundă”, le spusese la plecarea în misiune. 

În faţa ochilor îi juca o anume imagine de care voia şi 
nu reuşea să scape. Il şi „vedea” pe locotenent întins pe 
tăpşanul muntelui, cu bluza însângerată, fără viaţă. 

— Mai repejor, niţeluş mai repejor! îl zorea pe şofer, 
în ciuda durerilor pe care fiecare hurducătură a „Gaz”-ului 
i le stârnea. Strânsese bara de la bordul maşinii, de i se 
albiseră degetele, încercând să-şi uşureze chinul, iar dinţii 
i se încleştaseră ca într-un spasm. 

— Ce drum afurisit, mormăi şoferul ca o scuză la una 
dintre  hurducăturile care-i proiectă pe amândoi, de 
atinseră prelata umezită de rouă nopţii. 

— Nu merita... nu merita... asta-i, răspunse cu un alt 
mormăit maiorul, gândindu-se la faptul că viaţa 
locotenentului atârna acum de priceperea şi iuţeala cu 
care vor acţiona ostașii şi ofiţerii ce realizau dispozitivul. 

— Ordonaţi? întrebă uşor nedumerit şoferul şi slăbi 


puţin pedala de acceleraţie. 

— Nimic. Îmi spuneam mie că viaţa unui ofiţer nu 
merită să fie irosită, aşa, fără noimă. Ştiam asta şi... Da’ ce 
dracu” faci de încetineşti...? 

Maşina dansă, minată ca de furtună, peste gropile 
drumului de munte pe care nu urcaseră decât carele cu 
lemne, încă vreo jumătate de oră, până ajunseră la primul 
punct de control, unde îi opri un tânăr sergent major. 

— Tovarăşe maior, vă raportez, peste un kilometru 
veţi găsi elementele din dispozitiv. Imi pare rău, dar de aici 
nu mai este voie cu... şi arătă, prin negura nopţii ce 
începea să se risipească, spre „Gaz”. 

— Bine, mergem pe jos. Haideţi! se adresă celorlalţi 
doi ofiţeri care erau pe locurile din spate. 

Nu-i mai aşteptă şi o luă spre punctul indicat de 
subofițer, potrivindu-şi, din mers, pistolul-mitralieră şi 
bidonul de apă ce era atârnat de centură. 

Cizmele li se umeziră imediat. Plouase bogat, în ajun, 
şi iarba mustea de apă. Nimeni nu lua în seamă aceasta, 
dar după câtva timp trebuiră să domolească pasul. Urcau 
tot mai pieptiş şi, în geana de lumină ce se profila pe cer, 
dincolo de creste, începuseră să distingă contururile 
pădurii. 

— Trebuie să ajungem la vreme, îi zori din nou 
maiorul. 


E Sa 


Urcară în tăcere, fără să-şi permită vreun răgaz, şi 
când ziua se înstăpânise bine peste locuri erau deja alături 
de ostaşii care realizaseră încercuirea. Culcat în iarba udă, 
maiorul scruta, prin lentilele binoclului. locurile în care 
ştia că se adăpostise banda. Dintr-odată zări unul ieşind 
din spatele unui brad. Era, probabil, cel ce făcea de pază. 
Il observaseră şi ceilalţi. Maiorul dădu semnal şi trei ostaşi 
se strecurară ca nişte umbre, pe lângă marginea pădurii, 
intenţionând să-i cadă în spate. La rândul său, acesta 


cerceta împrejurimile. Se retrăsese puţin printre copacii 
pădurii. Prezenţa sa nu mai putea fi sesizată decât de acei 
care ştiu să descifreze uşoarele mişcări ale crengilor 
copacilor la acea oră liniştită a dimineţii. Maiorul îl 
urmărea cu înfrigurare şi clipele îi păreau nesfârşite, 
aşteptând să vadă rezultatul acţiunii celor trei. Îi îndemna 
în gând pe ostaşi să se strecoare mai repede spre acel loc. 
Ardea de nerăbdare să ştie odată lucrurile terminate. 

— ...Şi ostaşii se mişcă aşa de încet... Ar fi trebuit să 
fie deja acolo... izbucni cu emoție şi nerăbdare maiorul. Tot 
urmărind prin binoclu poziţia celor trei, zări câteva umbre, 
trei-patru, care se foiau în preajma banditului ce făcea de 
strajă în marginea pădurii. 

Inima îşi acceleră pulsul sincronizându-se însă cu 
iuţeala judecății. Ordonă deschiderea focului. Şi, dintr- 
odată, liniştea pădurii fu sfârtecată de un ropot de rafale 
care răsunară dogit în aerul rarefiat al muntelui, de parcă 
ar fi fost simple cartuşe de manevră. 

Bandiţii au început să tragă şi ei, cu desperare, nu 
numai împotriva patrulei ce se deplasase perpendicular pe 
frontul de închidere, ci şi asupra ostaşilor care se 
ridicaseră din  îmbrăţişarea ierbii ude şi înaintau 
ameninţător. Maiorul li se alăturase, dar cu toate că trăgea 
rafală după rafală, se întreba şi mai îngrijorat ce se va 
întâmpla cu locotenentul. Ca la un semnal, focul celor din 
pădure încetase, ca apoi, numai rafala unui singur pistol- 
mitralieră să mai răspundă tirului militarilor din 
dispozitivul de încercuire. 

— Se retrag afurisiţii. 

Ordonă apoi urmărirea lor în pădure până la 
capturarea sau lichidarea bandei. 

Urmăritorii intrară sub poala pădurii, dar numai 
tuburile trase, risipite mai lăsau să se ghicească locul unde 
fuseseră bandiții. 

— Dăm noi de urma voastră, rosti un ostaş, ca un 
ecou al gândurilor maiorului. 

Între acei care veniseră lângă omul de pază fusese 
„Deşiratul”. Nu mai avusese somn şi neliniştea îl arsese cu 


gheare de foc. Se hotărâse să verifice dacă totul era în 
ordine. Plecase din sălaş după ce îşi trezise omul cel mai 
de încredere, dându-i în grijă să nu-i scape din vedere pe 
cei doi. Grigorescu dormea profund, răpus de nesomnul 
nopţii, de veghea continuă, ştiind că foarte curând avea să 
facă faţă celei mai grele încercări din viaţa lui. Oboseala îl 
doborâse şi nu simţise plecarea „Deşiratului”. Wilhelm era 
treaz, deşi sforăia cât mai sonor pentru a-i convinge pe 
ceilalţi că sunt în afara oricărei bănuieli şi printre genele 
întredeschise îl văzu pe „Deşirat” plecând. Il mişcă uşor pe 
locotenent şi când acesta deschise gura, gata să întrebe 
despre ce este vorba, i-o acoperi cu palma, arătându-i pe 
cel care făcea de pază, ia buza adăpostului, cu puşca 
pregătită pentru tragere. Era chiar fostul SS-ist. 

Trebuia să acţioneze neîntârziat. Primul ieşi Wilhelm. 
Neamţul îl privi curios şi neîncrezător, dar Rotbacker nu-i 
lăsă vreme să se dumirească, ci îi înfipse stiletul drept în 
inimă. Grigorescu păşi uşor peste trupurile celor adormiţi. 
Observă că unul dintre terorişti pusese pistolul-mitralieră 
ceva mai departe. Îl luă. La fel făcu şi Wilhelm cu cel al 
santinelei ucise. Şi se pierdură în pădure. Chiar în acel 
moment izbucniră detunăturile rafalelor şi ceilalţi, ca la 
comandă, ieşiră din adăpost. Il văzură pe neamţ nemişcat, 
dar şi siluetele celor doi care se strecurau printre 
trunchiurile albăstrii ale brazilor. Deschiseră focul. Traseră 
prelung, metodic, printre desişuri, alegând cărările. 

Grigorescu şi Rotbacker îşi încetiniră puţin fuga; 
resimţeau efortul, urmăritorii nu-i slăbiră şi reduseră din 
distanţa, şi aşa nu prea mare, ce-i despărţea de cei doi. 
Curând îi simţiră. Locotenentul şi însoţitorul său se 
înţeleseră din priviri. Trăgeau şi se deplasau pe rând, 
dornici să se depărteze, să se rupă de urmăritorii lor, dar, 
implacabil, bandiții, întărâtaţi, hotărâți să-i ucidă, se 
apropiau tot mai mult. 

Cei doi se opreau acum mult mai rar, în speranţa că 
vor reuşi să dea de dispozitivul ostaşilor pe care îi bănuiau 
undeva pe aproape. Urmăritorilor li se adăugase acum şi 
„Deşiratul” care conducea cu pricepere vânătoarea. 


Wilhelm încerca să-i ţină în loc, în vreme ce Mircea 
se furişa printre copaci, trăgând cât mai puţin pentru a nu- 
şi demasca poziţia, dar şi pentru a economisi puţina 
muniţie de care dispuneau. Auzi un geamăt surd şi, când 
privi înapoi, îl văzu pe Grigorescu căzând ca secerat. 
Trimise o rafală scurtă în direcţia în care observase unul 
dintre bandiți şi alergă, în zigzag, printre copaci, spre 
locotenentul care, lovit, rămăsese într-un loc descoperit, 
fiind o ţintă sigură. Îl trase Fepede la fereală şi căută să 
vadă unde era lovit. Pieptul cămăşii era deja îmbibat de 
sânge, iar un firicel roşu i se prelingea din colţul gurii. Lui 
Wilhelm i se părea că totul se năruie. Îşi pusese atâta 
speranţă în acest om, iar moartea lui nu-i putea aduce 
decât necazuri. Ar fi putut să fugă, să-l lase în voia sorții 
pe rănit şi să-şi pună pielea la adăpost, aşa cum făcuse şi 
altă dată, dar Grigorescu era ultima lui şansă şi trebuia să 
şi-o apere. Şi apoi de omul acesta se simţea legat cu 
prietenie şi recunoştinţă. Şi nu numai de el, ci şi de cei de 
lângă el. 

Culese arma locotenentului, rostogolindu-se, cu 
dibăcie, printre copaci. Gloanţele muşcară de fiecare dată 
din trunchiuri, puţin în urma lui. Recuperă încărcătorul 
unde mai erau câteva cartuşe preţioase şi începu să-l 
târască pe rănit spre unul dintre locurile unde putea face 
mai bine faţă atacatorilor. Il adăposti şi începu să tragă 
atent, sigur. Reuşi să culce la pământ doi dintre urmăritori. 
Dar nici el nu scăpă. O lovitură surdă în umăr îl făcu să se 
răsucească, apoi amorţeala îi cuprinse braţul şi pata 
roşiatic-brună ce creştea îi spunea adevărul. Fusese rănit. 
Nu simţea nici durere, doar o stare de leşin îi îmbrobonase 
fruntea cu o transpiraţie rece. li era teamă că va leşina şi 
totul se va prăbuşi. „Doamne, mai dă-mi puţină putere... 
putere... Doamne... putere... putere... să nu leşin... să nu 
cad... să nu cad...” se ruga Wilhelm cu desperare. „Oare 
totul s-a sfârşit? Totul? Şi Brigitte, şi Mircea, şi copilul, şi 
el, şi viaţa... Totul?!” 

În depărtare, printre şuieratul gloanţelor se făcu 
auzit şi un lătrat de câine. Işi reaminti, dintr-odată, că în 


pregătirea misiunii lor fuseseră incluşi şi doi câini lup: 
Gora şi Rex. Fluieră puternic, în serii scurte, repetate de 
trei ori. Ştia că la această chemare răspundeau cei doi 
câini. Fluieră cu desperare, cu ultimele forţe. În nădejdea 
că a fost auzit, reluă poziţia de luptă, scrâşni din dinţi şi 
trase până la ultimul cartuş, părându-i-se că mai zăreşte 
umbrele urmăritorilor, care veneau... care veneau... care 
veneau... veneau... 

Dar nu numai Gora. şi Rex auziseră chemarea lui 
Wilhelm, ci şi maiorul Horja care ordonă însoţitorilor 
câinilor să dezlege lesele şi să-i lase liberi pentru a se 
lansa în direcţia din care se auzea fluieratul. Dulăii 
descriau salturi uriaşe printre trunchiurile copacilor, peste 
lăstărişuri, pentru a ajunge mai repede la cel care-i 
chemase. În preajma locului în care se desfăşura lupta 
inegală dintre Wilhelm şi bandiți, s-au târât, ascunzându-se 
cu abilitate după formele de teren, aşa cum învăţaseră în 
multele luni de dresaj special. I-au descoperit imediat pe 
cei doi - Grigorescu şi Wilhelm - dar nu spre ei se 
îndreptară, ci în direcţia opusă de unde se apropiau cei 
care încercau să-i ucidă. Gora atacă primul făcând un salt 
de panteră spre „Deşirat”, dar căzu secerat de o rafală. Se 
frânse ca un fulger, scheunând uşor ca apoi să rămână 
nemișcat. A urmat o clipă de tăcere şi Rex, mai rapid, îşi 
înfipse colții în beregata „Deşiratului”. Acesta se prăbuşi, 
scăpă arma din mână încercând să se desprindă din 
încleştarea fălcilor puternice ale câinelui. Un alt bandit 
sosi în ajutorul şefului său, dar nu îndrăzni să tragă de 
teamă să nu-şi împuşte căpetenia. Se apropie pentru a lovi 
cu patul armei. Imprudentă hotărâre, pentru că Rex repetă 
saltul înfigându-şi colții şi în ceafa acestuia. Ceilalţi 
bandiți, care mai rămăseseră în viaţă, ca la un semnal îşi 
luară tălpăşiţa spre poteci, numai de ei cunoscute, cu 
nădejdea în suflet că vor putea scăpa. Dar din cercul acela 
viu, al ostaşilor trupelor de securitate, nu se putea ieşi. 
Gloanţele ucigătoare trimise de urmăritori nu lăsau pe 
niciunul în viaţă... 

Cei morţi zăceau nemişcaţi în poziţii nefireşti, ca 


nişte păpuşi mecanice ale căror resorturi se opriseră 
brusc. Tuburile trase, armele căzute pe-aproape şi petele 
de sânge completau imaginea acelui tablou care i se 
înfăţişă maiorului venit odată cu lanţul de trăgători. 
Medicul militar, aflat alături de maior, locotenentul major 
Sandu Strinu, îşi desfăcu la iuţeală trusa, acordând primul 
ajutor locotenentului Grigorescu şi coechipierului său 
Rotbacker. 

Lui Wilhelm i se oferise o şansă şi el o jucase cinstit. 
Acum era rândul maiorului să-şi onoreze promisiunea. Şi, 
cum împotriva lui Rotbacker nu se pornise niciun proces 
penal, neexistând, în fond, niciun fel de fapte care să 
justifice o asemenea măsură, dar mai ales că dovedise 
curaj, apărând cu preţul propriei sale vieţi pe cea a unui 
ofiţer de securitate rănit, care, altfel, ar fi fost o victimă 
sigură a bandiţilor, a fost pus în libertate, permiţându-i-se 
plecarea din ţară. 


„TRĂDAREA" UNEI FOTOGRAFII 

Ionescu îşi trase pe degete mănuşile subţiri din 
mătase, le potrivi până nu mai făcură nicio cută şi ieşi din 
umbra copacului, după ce se convinse că nu era nimeni 
prin preajmă. Înaintă cu pas hotărât spre poarta al cărei 
sistem de deschidere îl ştia foarte bine. Nu-şi putea însă 
înăbuşi un uşor sentiment de nelinişte. De mult nu mai 
acţionase în astfel de condiţii şi se simţea parcă „ruginit”. 
„Imi revin eu...” gândi, dornic să-şi regăsească abilitatea 
de altă dată, dar un uşor tremur îi stăruia în degetele 
înmănuşate, încât le mişcă printr-un gest scurt de parcă ar 
fi numărat bani. 

Se apropie de poartă, vâri mâna în locaşul special, 
apucă cârligul, îl ridică şi scoase cheia. O introduse apoi în 
broasca ceva cam neunsă şi răsuci uşor. Dar trebui să 
forţeze pentru că mecanismul era înţepenit... 

„Poartă de muiere singură...” remarcă pentru sine, ca 
un reproş la adresa Herthei. Rezistenţa pe care o 
întâmpinase când răsucise cheia căpătase proporţii din 
cauza emoţiei ce-l sugrumase o clipă cu degetele ei 
nevăzute. Inchise poarta şi înaintă spre casă, pe aleea de 
beton. Ocoli clădirea solidă, şi se opri în faţa uşii ce da 
spre spatele casei. Aprinse numai pentru o clipă lanterna 
mică tip stilou. Un cerc alb-gălbui se desenă pe tăblia uşii 
vopsită în verde. Cercul alunecă, apoi, spre partea de sus a 
tocului şi mătasea din care erau confecţionate mănuşile ce 


le purta Ionescu străluci o clipită până apucă cheia, dosită 
cam neglijent. 

Scârţâitul produs de răsucirea mecanismului se auzi 
ca un vaiet de cucuvea prevestitor de rele. 

„Şi n-au trecut decât cinci minute...” rosti abia şoptit 
Ionescu, după ce-şi privi ceasul. Îşi trecu mâna peste 
fruntea umezită de transpiraţie şi îşi dădu seama că din 
cauza încordării i se păruse că traversase o veşnicie până 
se văzuse în casă. 

Emoţiile ce-i încercau sufletul nu erau însă izvorâte 
din teama că ar fi putut să fie surprins, ci din îndoiala care 
pusese stăpânire pe el că Hertha nu era un agent fidel. Nu 
avea niciun element concret, nicio probă palpabilă, dar 
obişnuinţa lui de a suspecta, regulă de aur a fiecărui spion 
- şi pe care inexplicabil pentru el o cam neglijase până 
atunci - îl făcuse să privească totul într-o altă lumină. 
Simţise ceva şi voia să se convingă, să-şi alunge gândurile 
negre. 

Deşi era tentat, nu răsuci butonul comutatorului. 
Continuă să folosească lanterna, hotărât să nu lase nimic 
la voia întâmplării. Din acelaşi motiv, îşi reprimă dorinţa de 
a trage un fum de ţigară. Hertha nu fuma şi ştia cât de 
persistent şi de uşor sesizabil este mirosul de tutun într-o 
casă de nefumători. 

Începu cu dormitorul. Gândea că, în ciuda regulilor 
impuse celor care au îndeletniciri secrete, femeia tot 
femeie rămâne şi Hertha n-avea pentru ce să facă 
excepţie. 
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Dacă ascundea ceva numai acolo ar fi putut ţine. 
Privi totul cu un ochi de expert, alegând numai locurile 
pretabile existenţei unei ascunzători. Cercetă pe rând 
şifonierul şi noptiera, întoarse cele două fotolii, se uită în 
sertarele toaletei, luă fiecare bibelou în mână, fiecare 
păpuşă la care verifică cu grijă cusăturile, dar nu reuşi să 
dea peste vreun indiciu care să-i demaşte cumva legătura 


cu organele de securitate româneşti, în ipoteza că 
asemenea legătură ar fi existat 

Se uită la ceas. Toată povestea îi luase mai bine de o 
oră. „Mai am numai două ceasuri...” îşi zise, îngrijorat, şi 
cum se întâmplă în astfel de situaţii în care din cauza 
concentrării poţi uneori scăpa amănuntele, abia atunci 
remarcă cutiuţa pe a cărei îmbrăcăminte strălucea inelul 
de logodnă dăruit de Mircea. Îl luă între degete... îi admiră 
montura. Îl aşeză la locul lui. Din locul în care se afla se 
vedea bine o fotografie înrămată. Se apropie şi o examină 
cu atenţie. In partea de jos un scris voit caligrafic exprima 
fără ocolişuri sentimentele acelui chipeş bărbat faţă de 
Hertha. „Dragostea ta este raza de soare ce îmi încălzeşte 
sufletul! Mircea”. O aşeză cu faţa în sus chiar pe noptiera 
de unde o ridicase şi scoase din geanta pe care, atunci 
când intrase, o lăsase lângă uşă, un aparat foto 
miniaturizat îl desfăcu din tocul de piele, luă din nou 
fotografia şi intră în baie. Aprinse lumina, potrivi 
elementele aparatului, rotind inelele de claritate şi 
deschidere a diafragmei, găsi un unghi convenabil şi apăsă 
pe declanşator de câteva ori, apoi strânse, reaşeză toate la 
locul lor, şterse urmele de praf şi continuă să cerceteze în 
celelalte camere. N-a mai găsit nimic altceva demn de 
reţinut. 


aerul răcoros de munte. Repetase în ordine inversă 
mişcările pe care le făcuse atunci când intrase în casă şi în 
curte, apoi rămăsese ascuns, în apropiere, până o văzu pe 


Hertha venind acasă. Îşi scoase mănuşile, respiră adânc, 
îşi desfăcu nasturele, care parcă-l strângea la gât, şi se 
îndreptă spre locuinţa lui, la fel de nelămurit precum 
venise, la fel de temător, poate chiar mai temător pentru 
libertatea sa. „Văd eu ce este cu ea”... „Dac-o prind, 
gata...” şi strânse pumnii atât de puternic, încât i se albiră 
încheieturile degetelor. Nu ştia ce anume îi putea reproşa, 
nu-i oferise motive să se îndoiască de fidelitatea ei faţă de 
cauza pe care el încă avea sentimentul că o serveşte, dar o 
umbră a îndoielilor îi stăruia, o întrebare nu-i dădea pace. 

„Cine să fie acel amorez?... Dedicaţia i se adresează 
ei desigur, altfel pentru ce ar tine-o pe noptieră?” 

Conform înţelegerii ce o avea cu cei care conduceau, 
din umbră, destinele organizaţiei „O D E S S A”, radio 
Madrid ar fi trebuit să transmită un text în care să 
comenteze un articol al săptămânalului Karpaten- 
Rundschau, ca o confirmare a sosirii, la destinaţie, a celor 
salvaţi. Dar, de câteva luni bune, o asemenea emisiune nu 
avusese loc, iar pentru el totul se transformase în nelinişte 
şi incertitudine. 

Însemna că foştii SS-işti, cărora el le dăduse ajutor, 
nimeriseră în altă sparte. Gândul că activitatea sa ar fi 
putut fi cunoscută de securitate îi dădea fiori, şi teama îi 
răpise somnul şi puterea de a se concentra asupra a ceea 
ce el numea „a se menţine pe baricadă”. 

Se hotărâse să acţioneze. Mai înainte însă de a 
întreprinde ceva, analizase totul cu luciditate şi grijă 
excesivă, dar nu reuşi să găsească vreo explicaţie acestor 
fapte. „Trebuie să verific!”, îşi zisese, şi, larii să mai 
zăbovească, îşi puse planul în aplicare. 

Privea fotografia şi se întreba dacă putea face vreo 
legătură între bănuiala lui şi acel bărbat. Işi dăduse de 
mult seama că Hertha era îndrăgostită. Sesizase 
schimbarea, văzuse strălucirea nouă care îi stăruia în 
priviri, lumina care îi transfigura chipul. Puțin îi păsa de 
acest lucru. Altceva era important, acel altceva care 
însemna menţinerea unei organizaţii în stare să se opună, 
chiar cu mijloace modeste, puterii comuniste. Or, el, dacă 


primea ajutoarele promise, dacă i se trimiteau agenţii de 
care avea atâta nevoie, ar fi putut da o amploare mult mai 
serioasă întregii acţiuni, trecând de la misiunile de salvare, 
la activităţi concrete de spionaj şi sabotaj. Un vis de aur pe 
care nu şi-l voia spulberat. 

„Nu se poate, nu se poate...” repetă el, veninos, gata 
să distrugă, să ucidă pentru a se elibera de teama ce-i 
îneca judecata; negăsind altceva suspect în locuinţa 
Herthei, bănuielile i se amplificaseră. Îşi dădea seama că 
erau neîntemeiate, că nu avea cum să şi le susţină cu 
argumente. Dar el era obişnuit să se convingă, iar din clipa 
aceea nu mai avu linişte. Cum ajunse acasă, developă 
filmul, copie imaginea fotografiei aflate pe noptiera 
Herthei, şi aşteptând să se usuce hârtia, începu să-şi 
schiţeze un plan de acţiune... Metodic, atent, Ionescu îşi 
prevăzu fiecare mişcare ce urma să o facă. Nu avea prea 
multe posibilităţi şi nici nu voia să antreneze pe altcineva 
în activitatea de verificare a Herthei. 

Incepând chiar de a doua zi, porni pe urmele ei, pas 
cu pas, cu o tenacitate şi o pricepere fără cusur. Nu reuşi 
însă să descopere ceea ce dorea cu atâta ardoare. 

Insuccesul încercării lui Ionescu se datorase în mare 
măsură şi întâmplării. Mircea se afla încă în spital, nu se 
refăcuse după rănile căpătate în acţiunea de lichidare a 
grupului de terorişti, iar medicii nu permiseseră nimănui 
să-l viziteze, nici măcar Herthei. Dar Ionescu nu renunţase 
nicio clipă la hotărârea sa. Continua să o urmărească, să 
scormonească, să aştepte, să spere. 

Hertha se pregătise îndelung. Îşi privise chipul de 
nenumărate ori în oglindă încercând să-şi închipuie cum va 
fi momentul revederii. Din nou speranţele îi înfloriseră în 
suflet aduse de adierea veştii primite de la maiorul Horja. 
„Astăzi e zi de vizită, nu treci să-l vezi pe Mircea?”, sunase 
atât de straniu şi totuşi atât de firesc vorbele acelea 
simple, încât, pentru o clipă, crezu că este victima unei 
farse. Tăcuse. Maiorul repetase, dându-şi seama imediat 
de tot ce se petrecea în sufletul tinerei femei. „N-are rost 
să întunecăm un prezent ce poate fi atât de frumos pentru 


un nor din trecut... Du-te! Te aşteaptă, îi lipseşti! Multă 
fericire!” îi mai zisese şi închisese telefonul. 

Ştirea aproape o epuizase. Bucuria o înecase într- 
atât, încât lacrimi mari, grele i se rostogoleau pe obraji 
fără să le simtă. Lacrimile acelea erau ca o ploaie de 
primăvară care aduce viaţă şi bucurie pământului. Căci 
Mircea reprezenta pentru ea însăşi viaţa, fericirea, dorinţa 
de a trăi. 

Îmbrăcă o rochie din mătase verde pal, care ştia că-i 
plăcea lui Mircea, apoi, nerăbdătoare, porni spre spital. 
Silueta ei înaltă, subţiratică se desena distinct în peisajul 
străzii. Ionescu nu trebuia să facă prea mari eforturi 
pentru a o urmări. Nu întâmpină dificultăţi nici la spital şi 
reperă de departe rezerva în care intrase. Aşteptă 
răbdător ca Hertha să părăsească spitalul şi abia după 
aceea încercă să afle Cine era cel vizitat. Deschise, ca din 
întâmplare, uşa încăperii. Deşi slăbit de suferinţă, chipul 
lui Grigorescu îşi păstra aerul bărbătesc, privirea 
viguroasă şi pătrunzătoare care îl şocase pe Ionescu atunci 
când îi zărise pentru prima dată fotografia. 

Fusese de ajuns. Acum avea o pistă, avea un element 
concret pe care apucându-l credea că va ajunge să 
descopere ceea ce îl interesa. Şi nu întârzie să exploateze 
şansa ce i se oferise. O întrebare ici, o indiscreţie de 
dincolo, şi, foarte curând, află că tânărul din rezervă 
fusese rănit într-o luptă. De aici şi până la reconstituirea 
întregului nu mai era decât un pas pe care Ionescu l-a 
făcut fără grabă, fără pripeli inutile, metodic, atent, dornic 
să nu scape nimic. 

Continuă să o urmărească pe Hertha şi după ce 
Mircea ieşise din spital. Se convinsese că pericolul, pe care 
la început numai îl intuise, era real şi imediat, îl zărise, 
într-una din zile, pe Mircea îmbrăcat în uniformă de ofiţer 
de securitate şi-l privise cu atâta insistenţă, încât 
Grigorescu, fără să vrea, simţise intensitatea acelei 
uitături, de parcă ceva din emoția omului ce-l urmărea i se 
transmisese. Privirile lor se încrucişară pentru o clipă. 
Hertha avea legătură cu un ofiţer de securitate şi, 


indiferent de natura acelei legături, trebuia... „Cu cât mai 
repede, cu atât mai bine” îşi zise şi, de la un telefon public, 
o sună pe Hertha la serviciu. 

— Trebuie să te văd! apuse fără altă introducere, 
atunci când îi auzi vocea în receptor. 

— De ce? întrebă Hertha nedumerită şi bănuitoare, 
pentru că Ionescu nu folosea de obicei telefonul în vederea 
stabilirii unei întâlniri. Era mijlocul de rezervă şi nu se 
recurgea la el decât atunci când ar fi fost vorba de cazuri 
limită. 

— Ai să vezi! Trec pe la tine, după ora opt... 

— Dar... încercă ea să se opună. 

— Nu-i cazul să discutăm acum... La revedere... 

Hertha puse receptorul în furcă cu intenţia să nu dea 
curs autoinvitaţiei lui Ionescu. Se aşeză şi începu să 
lucreze, dar gândurile îi zburau aiurea. Nu se simţea în 
apele ei, iar vocea omului acela îi adunase în suflet o 
furtună mocnită, grea, rău prevestitoare. Îşi impuse să se 
gândească la proiectul pe care trebuia să-l termine. Nimic 
nu se lega însă, greşea calculele, încurca reperele, lucru 
de necrezut pentru ea care se remarcase, întotdeauna, 
prin acurateţea cu care îşi executa proiectele. După câteva 
ceasuri, nu mai rezistă tensiunii ce se adunase în ea şi se 
hotări să-l cheme pe Grigorescu. Formă numărul de 
telefon, îl ceru. 

— Este plecat în oraş. Ce să-i comunic? îi răspunse 
un coleg. 

— Nimic, am să revin... 

Ar fi vrut să mai spună ceva, dar auzi declicul 
telefonului. Neliniştea se transformase în spaimă. Într-o 
spaimă firească, pe care fiecare om o încearcă atunci când 
îl pândeşte un pericol. 

„Of, dacă l-aş fi găsit pe Mircea, dacă aş fi vorbi cu 
el...” gândi, şi din memorie culese chipul lui, faţa 
zâmbitoare şi ochii a căror privire o străpungeau, a căror 
strălucire o purta în suflet ca pe o icoană de preţ. Se mai 
linişti de parcă ar fi fost în preajma lui, de parcă 
mângâierea lui caldă ar fi învăluit-o. Dar, undeva, în 


Li 


adâncul sufletului, umbra rămăsese la fel de 
amenințătoare. 

Trecu prin piaţa din faţa Teatrului Dramatic, făcu 
câteva cumpărături, apoi o luă spre casă. Mergea agale, 
dornică să respire aerul curat coborâtor din munte, cu un 
ciudat sentiment de calmă înţelegere cu sine, cu lumea, cu 
florile, cu arborii, cu strălucirea albastră a cerului pe care 
mai mult o ghicea decât o zărea şi spre care îi zbura 
sufletul. Peste toate plutea, senin, chipul lui Mircea. Şi 
aceeaşi imagine dragă, atât de apropiată ei, îi inundă 
retina şi atunci când palmele uscate ale lui Ionescu o 
prinseră ferm apăsându-i peste gură şi nas tamponul de 
vată îmbibat cu cloroform. Se zbătu ca o pasăre rănită, 
apoi rămase inertă, doborâtă de mirosul dulceag, 
respirând regulai, într-un somn împăcat, teluric. 

Ionescu intrase în casă prin acelaşi loc şi o aşteptase 
chiar în holul de la intrarea din faţă. Reuşise să o 
surprindă şi, privind-o cum respira, se simţea satisfăcut, 
peste putinţă de satisfăcut că planul său se dovedise 
dibaci. O ridică, cu destulă greutate. Trupul femeii 
adormite îi depăşea puterile. O târî cu greutate în 
dormitor, o dezbrăcă şi, cu destulă îndemânare, îi trase 
peste trupul gol cămaşa de noapte. Hertha suspină în 
somn şi faţa îi înflori într-un zâmbet larg. Braţele i se 
împreunară într-o îmbrăţişare fără vlagă, iar buzele se 
arcuiră într-o chemare, dar toate dispărură în apăsarea 
mortală cu care lonescu îndesă perna pe chipul femeii 
trecute în neantul visului. 

Când se convinse că ultima fărâmă de viaţă părăsise 
trupul tânăr, reaşeză perna, şi începu să şteargă urmele 
faptei sale care împlinea un alt şir de fărădelegi. Când 
termină, stinse flacăra boilerului din baie, dar lăsă gazul să 
curgă. Apoi, aprinse aragazul în bucătărie; când 
concentraţia de metan urma să ajungă la un nivel destul de 
ridicat, flacăra becului de gaz din bucătărie avea să 
acţioneze ca un adevărat detonator, distrugând lotul. 
Închise uşa de serviciu cu cheia, pe dinăuntru, ieşi prin 
faţă după ce trase yala şi trecu în stradă lăsând poarta 


descuiată. 


„Am scăpat...” suspină mulţumit de el şi, când fu 
sigur că nu-l vede nimeni, îşi scoase mănuşile de mătase. 

— Ce-i Grigorescule? îl întrebă maiorul după ce îl 
fulgerase cu o privire iscoditoare. 

— Aş... vă rog să-mi permiteţi să... 

— Nu te ştiam aşa de emotiv... zâmbi Horja. 

— Nu-i vorba de emoţii... Nici nu ştiu cum să vă 


raportez. 

— Încearcă! 

— Astăzi am fost în oraş... în lipsă, m-a căutat 
Hertha, lucru neobişnuit pentru noi... În sfârşit, la această 
chemare se adaugă un sentiment de nelinişte, o teamă, 
fără motiv... şi dacă nu mi-o luaţi altfel, mă tem că s-a 
întâmplat ceva cu ea... 

— l-ai telefonat? 

— Nu răspunde nimeni. 

— Şi ce vrei de la mine? 

— Să-mi permiteţi să fug până la ea! 

— Bine! Să te schimbe cineva din serviciu... Să vii să- 
mi raportezi când te întorci... 

— Am înţeles! 

Maiorul Horja ar fi vrut să-i mai spună şi altele, dar 
ştia că vorbele erau de prisos. 

Grigorescu gonea fără să mai ţină seama de regulile 
circulaţiei. Opri scurt, într-un scârţâit de 1 râne. Deschise, 
poarta şi alergă pe aleea de beton. Se opri în faţa uşii şi 
abia atunci realiză că intrase fără să mai fie nevoie să 
deschidă poarta cu cheia. 

„Oare...” îi trecu ca un fier roşu gândul, şi nu avu 
puterea să-l termine. Sună. În casă, clinchetul clopoţelului 
răsună prelung, rău prevestitor. Apăsă din nou butonul. În 
acelaşi moment, simţi mirosul de metan... 

— Deci în afara fragmentului de amprentă al acelui 
deget de mănuşă, confecţionată dintr-o țesătură foarte 
fină, nimic? întrebă colonelul, mai mult retoric, pentru că 
dosarul era aproape complet. A 

Grigorescu înclină abătut din cap. Îl privise pe maior 
cum citeşte cu atenţie fiecare filă... 

— Ionescu? 

— Am convingeri, dar n-am probe. Şi mai am ceva... 
un imens gol în suflet pe care îl umple tot. mai mult ura, 
dorinţa de răzbunare, poate chiar răutatea... 

— Să nu te laşi copleşit. 

— Am s-o răzbun, izbucni nestăpânit tânărul. 

— Noi nu suntem ca el... Nu uita asta. A înţeles-o şi 


Hertha, de aceea te-a iubit, puternic, cu pasiune. 
Răzbunarea ta trebuie să fie dreptatea. L-am putea aresta 
acum şi...? Am rata totul. Nu uita, fiecare lucru la timpul 
său... Îţi înţeleg durerea... 


ÎN UMBRA PLEŞUVULUI 

Germania anilor '50 prezenta un tablou eu lotul 
diferit de cel pe care-l ştiuse Wilhelm. Urmele războiului 
erau vizibile pretutindeni. Întocmai ca rănile pe trupul 
leprosului. Oraşele purtau, ca pe un doliu mut, vălul de 
tristeţe ce le învăluia. Chipurile oamenilor erau crispate, 
citindu-se pe ele „noaptea de coşmar” din care ieşiseră ca 
şi nesiguranța zilei de mâine. „Ce va fi cu Germania?” 
păreau a se întreba toţi. Mai ales acei pentru care 
uniformele trupelor de ocupaţie evocau împrejurări 
dramatice când sorții războiului îi puseseră faţă în faţă ca 
inamici ireconciliabili. O stare ciudată încerca şi fostul 
Hauptman Rotbacker. În berăria din colţul străzii unde 
locuia se încingeau discuţii despre „soarta aspră hărăzită 
poporului german, învins şi aruncat în ignominia 
ocupaţiei”. 

De când se întorsese din România stătea la sora lui 
care era măritată cu un măcelar. Nu reuşise să-şi găsească 
de muncă. De fapt îi era şi greu să facă altceva decât 
meseria pentru care se pregătise - aceea de soldat, de 
cuceritor. Dar în anii '50 în Germania nu mai era loc 
pentru astfel de ocupaţii. Se certa şi cu grăsanul de 
cumnatu-său pentru că refuza să-i ajute la vânzare. 

— Nu se poate, cumnate, îi răspunsese, un fost 


Hauptman, decorat cu „Crucea de fier”, să devină calfă de 
măcelar... 

— Dar poţi să te înfrupţi din munca unui măcelar? Să 
te apuci de treabă că te gonesc de-aici, îi răspunse, cu 
năduf, grăsanul. 

Wilhelm înţelegea că acesta nu glumea, şi tot mai des 
se întreba ce să facă, încotro s-o apuce, neavând niciun 
îndemn lăuntric spre profesia de măcelar. Şi, nu o dată, îşi 
deschisese sufletul, stând în faţa unei halbe alături de un 
bărbat pe care îl întâlnea de fiecare dată, când intra în 
berăria din apropierea casei soră-sii. Omul nu ezita 
niciodată să-l invite ştiind, chiar de la el, că-i lipseau 

ii pentru stacana cu lichid spumat şi atât de 
necesar unuia ca el care nu prea avea cum să-şi omoare 
timpul. 

Generozitatea acestui bărbat între două vârste, cu 
început de chelie şi pântec rotofei, care afişa un aer de 
bonomie nedisimulată, nu era defel gratuită. In persoana 
sa se ascundea un angajat al „Organizaţiei Gehlen”, numit, 
în limbajul obişnuit al funcţionarilor acestei reţele de 
spionaj, tipster. Ca toţi ceilalţi de teapa lui avea misiunea 
de a-i descoperi pe cei care meritau să fie recrutaţi şi, 
după ce îi cunoşteau cât de cât, declanşau procesul 
studierii lor de către veriga superioară. Wilhelm, fusese 
luat la ochi încă din timpul petrecut în lagărul de repatriați 
din Winheim, clar procesul atragerii lui la colaborare se 
desfăşurase lent şi datorită faptului că de la început se 
ridicase întrebarea dacă el nu era, cumva, un agent 
infiltrat de organele româneşti. 

Nu apăruse însă niciun alt element de suspiciune şi 
lucrurile fuseseră repuse pe rol. Nelipsitul său partener de 
halbă. Îl stârnea la vorbă, îi stimula dorinţa de a se 
împrieteni, îl asculta cu mult respect. 

Îl provoca în fel şi chip, încercând să vadă în 
străfundul sufletului, dar nu descoperise nimic din cele ce 
ar mai fi putut stârni la bănuieli. Înainte de a face 
propunerea ca Wilhelm să fie inclus pe lista viitorilor 
candidaţi la recrutare, se hotărâse să-l mai descoasă încă o 


dată şi încă o dată. Deşi i se părea că avea în faţă un om 
valoros pentru organizaţia lor, se temea, totuşi, să nu 
greşească. Rotbacker fusese atâţia ani în România şi, în 
ciuda dosarului său imaculat, putea să se fi contaminat de 
ideile comuniste, întreba, revenea, mai puţin deghizat de 
cum o făcuse prima oară, asupra subiectului dar, cu toată 
strădania lui, nu reuşi să găsească ceva care să-i 
hrănească suspiciunea. În cele din urmă se hotă! să 
semnaleze superiorilor săi situaţia acestui nou candidat. 
Propunerea lui fu ataşată dosarului - pentru că Rotbacker 
avea deja un dosar - ce-i fusese întocmit după repatriere, 
în lagărul în care fusese „pensionar” timp de trei luni. 
Aproape zilnic răspunsese la chestionare, purtase discuţii, 
descrisese situaţiile prin care trecuse, vorbise despre 
oamenii pe care îi întâlnise, povestise ceea ce văzuse. 
Răspunsurile sale constituiseră, atât cât puteau releva 
anumite stări de lucruri, informaţii care, bine „coafate”, 
întregite cu scornelile analizorilor de la Pullach, fuseseră 
prezentate celor de la C.I.A. ca date transmise de una 
dintre sursele aflate în România. La atât se redusese rolul 
contactului iniţial. Când însă dosarul său ajunse pe masa 
colonelului Oscar Reile, unul dintre colaboratorii lui 
Gehlen care se ocupa de problemele de învăţământ, acesta 
intuise imediat valoarea potenţială a folosirii unuia care 
luase contact direct cu lucrătorii din securitatea 
românească. De aceea ordonase subalternilor finalizarea 
verificării şi a studiului. Numi şi ofiţerul din Centrală care 
să ducă la capăt această treabă delicată şi de mare 
răspundere; era unul dintre cei mai buni forscheri. 
Studierea lui Wilhelm a durat mai bine de o jumătate 
de an. Zi de zi, E. Seitz, şi el fost profesor într-una din 
şcolile de spionaj ale R.S.H.A.-ului, al cărui nume schimbat 
voia să ascundă un trecut prea compromiţător pentru o 
organizaţie ce se pretindea a fi o instituţie denazificată, a 
ţesut o urzeală deasă, bine executată, în centrul căreia se 
afla fostul Hauptman Wilhelm Rotbacker. Sinteze periodice 
erau înaintate Centrului, concluziile devenind tot mai nete 
în vederea recrutării. Totuşi s-au ivit şi opinii destul de 


ferme împotrivă unei astfel de soluţii. În cele din urmă 


balanţa a înclinat în favoarea încadrării lui în „organizaţia 
Gehlen” trebuind însă să suporte trecerea şi prin cea de a 
treia verigă a lanţului verificărilor, Heranholer-ul, care se 
poate traduce prin cuvântul colector. L-a contactat pe 
Rotbacker fără a-şi dezvălui apartenenţa şi nici misiunea. 
propunându-i să deschidă împreună un atelier fotografic. 
Pasiunea ce şi-o cultivase Wilhelm în anii de recluziune în 
casa Grelhmanilor era deja foarte bine cunoscută celor de 
la Pullach. Propunerea îi surâdea. Se săturase până peste 
cap de permanentele certuri cu grăsanul de cumnatu-său, 
iar perspectiva de a putea câştiga un ban i se părea o 
adevărată mană cerească. 

Atelierul fotografic îndeplinea, fără ca Wilhelm să 
ştie, un dublu rol. Unul, şi nu cel mai puţin important, era 
acela de a le oferi posibilitatea celor din Centrală de a 
verifica comportamentul candidatului lor, iar celălalt, acela 
de „căsuţă poştală” pentru un grup de agenţi. Partenerul 
de afaceri al lui Wilhelm veghea la realizarea ambelor 
obiective. Îl putea urmări îndeaproape pe candidatul la 
recrutare, din intimitatea unei activităţi comune, şi, în 
acelaşi timp, prelua materialele informative furnizate de 
agenţii pe care îi avea în legătură. Se stabilise şi un cod de 
semnale. Agenţii intrau în atelier numai când Wilhelm nu 
se afla acolo, iar faptul era semnalat prin schimbarea 
poziţiei unei fotografii în vitrină. Era o practică obişnuită a 
Organizaţiei Gehlen de a-şi muta, destul de des, sediile. 
„Reprezentanţelor locale”, locurile de întâlnire cu agenţii - 
folosind, de fiecare dată, ca acoperire, faţada unor firme şi 
instituţii inofensive. 

Wilhelm era mulţumit. Câştiga bine şi reuşise să 
scape de tutela sâcâitorului său cumnat. Lucra cu multă 
plăcere şi clientela se mărea cu fiecare zi. Putea fi liniştit 
dinspre partea banilor, dar acum altceva nu-i dădea pace. 
Işi amintea de Brigitte şi de Nando. Se surprindea 
surâzând şi privea destul de des fotografia pe care maiorul 
Horja i-o înapoiase la plecarea din România. Dar totul se 
rezuma la atât: nu-şi putea permite mai mult. Bănuia că 


era studiat, suspectat, cercetat. „Copilul... dragostea mea 
cea mare... Brigitte... zilele bune şi frumoase când mă 
ascundeam de alţii... nu de mine... nu de sentimentele 
mele...” şi iar, şi iar, la fel, şi parcă le simţea şi mai mult 
lipsa. 

Celor de la Pullach nu le relatase acest eveniment din 
viaţa sa decât ca pe ceva trecător şi banal, fără urmări, 
fără implicaţii. Din cauza aceasta avu sentimentul straniu 
că îşi trăda amintirile deşi în adâncul sufletului său se 
simţea şi mai legat de ele şi mai dependent de existenţa lor 
atât de scumpă. Era secretul său, marele său secret care 
se micşora însă la dimensiunea unui punct negru pe harta 
biografiei sale redactată de personalul organizaţiei Gehlen. 
În afara supravegherii atente, a continuei verificări, 
atelierul fusese percheziţionat cu regularitate de către 
specialişti ai Centralei. Cei din organizaţie apreciau că 
dacă Wilhelm ar fi fost în slujba securităţii româneşti 
pasiunea sa pentru fotografie putea înlesni punerea la 
punct a unui sistem de a-şi putea transmite informaţiile. 
Dar cum era şi firesc rezultatul de fiecare dată fusese 
negativ. 

Colonelul Oscar Reile era mulţumit. Citea concluziile 
multiplelor şi variatelor verificări care acum reprezentau 
un dosar voluminos. Relatări din investigaţii, rapoarte ale 
echipelor de filaj, transcrieri ale benzilor de magnetofon ca 
urmare a ascultării telefonului şi înregistrării discuţiilor cu 
ajutorul microfoanelor ascunse în locuinţa lui Wilhelm, 
fotografii ale acestuia în cele mai deosebite locuri şi 
ipostaze compuneau dosarul. Intr-un raport de cinci file, 
scris în cel mai concis şi precis stil, se concentrau 
concluziile care abilitau luarea hotărârii de încadrare a lui 
Wilhelm Rotbacker ca instructor în şcoala specială de 
instruire a agenţilor, amenajată în castelul ce aparținuse 
contesei Totenbach. 

Mai răsfoi încă o dată dosarul, nu pentru că ar fi fost 
nehotărât sau că ar fi avut îndoieli asupra lealităţii 
candidatului, ci pur şi simplu pentru că admira lucrurile 
făcute cu temei, iar dosarul acela i se părea o dovadă a 


unui înalt profesionalism privitor la verificarea şi studierea 
unui candidat. Semnă raportul care a doua zi, urma să 
ajungă pe masa generalului Gehlen, cu convingerea că 
făcuseră o bună achiziţie. 

Castelul Totenbach a fost construit în secolul al 
cincisprezecelea iar de-a lungul anilor a suferit destule şi 
serioase restaurări şi modificări. Cele mai importante 
schimbări i le-a adus, în arhitectonica sa, reconstrucţia din 
secolul al XVI-lea, când, aflat în părăsire, trecuse, odată cu 
domeniul înconjurător, din proprietatea baronului Manfred 
von Totenbach în cea a ginerelui acestuia. Noul castelan, 
ambițios, a mai adăugat o aripă, i-a refăcut zidul 
înconjurător, i-a mărit parcul de vânătoare în care a mai 
plantat vreo câteva zeci de hectare cu stejari, i-a schimbat 
acoperişul şi a lărgit capela din incintă. În această formă, 
la care s-au mai adăugat câteva elemente ale unui baroc 
german târziu, a dăinuit până când ultima descendentă a 
familiei, contesa Maria von Totenbach, l-a vândut pentru 
două milioane de mărci. Cumpărătorul domeniului şi al 
castelului fusese un oarecare Hauff Muller, patronul unui 
atelier de reparat maşini de scris sau cel puţin, aşa se 
consemnase în actele notariale întocmite cu ocazia 
transferului de proprietate. In realitate cumpărătorul era 
unul dintre interpuşii Organizaţiei Gehlen şi a rămas ca 
titular al proprietăţii multă vreme, întrucât scopul pentru 
care fusese achiziţionat castelul constituia un secret ce 
trebuia bine apărat. Au fost luate şi alte măsuri în acest 
scop. A fost adus un nou personal. Paznicul a fost 
concediat, iar bătrânului grădinar şi soţiei acestuia li s-a 
asigurat o mică pensie, cerându-li-se să părăsească 
domeniul în ciuda rugăminţilor lor de a fi menţinuţi în 
serviciu. Au mai apărut şi alte elemente care au stârnit 
discuţii printre locuitorii satului din apropiere. 
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O echipă de muncitori au instalat în zei castelului, 
la vreo câţiva Zeci de metri de zidul de incintă, sisteme de 
alarmare foarte perfecţionate care îi descurajau pe 
eventualii curioşi. Imediat ce încercau să se apropie, 
apăreau doi zdrahoni, îmbrăcaţi în costume de pădurari 
bavarezi, înarmaţi şi însoţiţi de doi câini ciobăneşti, 
renumiţi în zonă, încât ori ce tentativă se dovedise 
infructuoasă. De la o vreme însă, spiritele se liniştiseră. 
Unul dintre noii angajaţi de la castel îşi făcuse obiceiul de 
a mai bea o halbă de bere, seara, la crâşma din localitate. 


De la el sătenii auziseră că acolo se instalase o instituţie 
guvernamentală care se ocupa cu cercetarea în domeniul 
fizicii atomice şi se luaseră măsuri severe pentru ca nimeni 
să nu sufere din cauza radiaţiilor. Mai adăugase ceva omul 
pe care halbele de bere părea să-l stârnească la vorbă. 
Anume că aceste cercetări guvernul le dorea secrete şi nici 
măcar americanii, noii lor aliaţi, nu trebuiau să afle nimic. 
Cuvintele „şoptite” răsunaseră destul de distinct în salonul 
cârciumii, astfel încât fuseseră ascultate de toţi cei aflaţi 
de faţă, cu emoție şi respect. „Guvernul are încredere în 
noi din moment ce această instituţie secretă a fost 
instalată aici”, sugeră mai departe „palavragiul” şi fiecare, 
sau aproape fiecare, începuse să se fudulească cu 
nemaipomenita încredere de care se bucurau din partea 
guvernului. Incursiunile prin pădure spre castel au început 
să fie tot mai rare; automobilele care treceau tot mai des 
înspre şi dinspre clădirea medievală erau privite cu 
simpatie, însoţite de zâmbete complice ca şi când fiecare 
sătean era unul dintre membrii echipei de cercetare 
nucleară. Acţiunea de conspirare a şcolii de instruire a 
agenţilor pusă la cale de organizaţie dăduse roadele 
scontate, astfel că de acum putea începe activitatea în care 
Gehlen îşi pusese mari speranţe. 

Deşi în exterior modificările datorate noii destinaţii a 
castelului erau mai puţin sau aproape deloc vizibile, cu 
excepţia noului sistem de pază, interiorul arăta cu totul 
altfel. Neschimbate ca destinaţie, rămăseseră doar două 
săli: marea sufragerie, în care numai mobilierul arăta 
diferit faţă de cel ce fusese în castel, şi biblioteca. În cea 
din urmă, se mai păstraseră doar câteva fotolii, în rest 
nimic nu mai putea fi recunoscut. Încăperile de la etajul 
întâi, precum şi cele din donjon căpătaseră cu totul alte 
destinaţii, în jumătate dintre acestea se amenajaseră săli 
de clasă şi laboratoare, dotate cu cele necesare: două 
laboratoare de radiotelegrafie, un laborator foto, un 
laborator de criptare şi decriptare, o sală pentru sistemele 
de scriere secretă, alte două săli cu destinaţie generală. În 
donjon şi în aripa de apus a clădirii erau acum dormitoare 


de două şi trei paturi, iar mai multe dintre încăperi aveau 
numai câte un pat fiind astfel amenajate, încât ocupanţii să 
nu se întâlnească, în nicio ocazie, cu nimeni. 

Lucrările  necesitaseră ceva timp şi fuseseră 
executate de muncitori aduşi special de la Munchen, 
transportaţi în maşini ale căror geamuri nu permiteau să 
se distingă locurile prin care treceau. Când aceştia 
terminaseră, locul lor îl luară specialiştii de la Pullach, 
care asiguraseră instalarea aparaturii de spionaj, a 
celorlalte materiale necesare pregătirii viitorilor agenţi, 
astfel încât în primăvara anului 1953 se putea tăia 
panglica inaugurală. 

Primii au sosit profesorii şi printre aceştia se găsea şi 
Wilhelm Rotbacker. Cu excepţia lui, toţi cei care aveau 
misiunea de a instrui elevii-spioni făcuseră parte din 
organizaţiile secrete ale celui de al III-lea Reich. Deşi nu se 
mai strigau entuziaste şi teatrale „heil”-uri, deşi ici-colo 
mai avea loc câte un proces împotriva vreunui nazist prea 
compromis, deşi exista o opinie de necontestat împotriva 
vechilor slujitori ai regimului hitlerist, în Organizaţia 
Gehlen mulţi dintre cei ce lucraseră în serviciile secrete îşi 
găsiseră e călduţe, protecţie înaltă şi surse de viaţă 
destul de îmbelşugate. Rotbacker, ca toţi ceilalţi în situaţia 
lui, simţise din plin toate avantajele şi acceptase bucuros 
să lucreze ca instructor în noua şcoală de pregătire a 
agenţilor mai ales când i se spusese şi suma ce urma să o 
primească lunar, ca soldă. Nu-l deranja defel faptul că 
trebuia să se rupă de viaţa citadină şi să trăiască într-un 
loc retras; când văzuse castelul pierdut în inima acelei 
păduri de stejari, încercase chiar un sentiment de 
mulţumire. 

Rotbacker cobori din maşină, îşi luă din portbagaj 
cele două geamantane cu lucrurile ce şi le cumpărase din 
prima soldă primită înainte chiar de a începe munca de 
instructor, le alinie dintr-o obişnuinţă militărească lângă 
celelalte şi se uită după cineva care să-i spună ce avea de 
făcut. 

— Cu cine avem onoarea? întrebă un bărbat cărunt 


ce purta ochelari fumurii cu rama foarte groasă. 

— Sunt herr Heindrich Kauffman, spuse foarte sigur 
Wilhelm numele conspirativ pe care avea să-l poarte de- 
acum înainte. 

— Bun venit, domnule! îi răspunse destul de absent 
omul, după ce îi controlă documentul de identitate 
confruntându-l cu un tabel pe care-l ţinea în mână şi bifă 
cu creionul roşu în dreptul numelui pronunţat. 

Operaţiunea fusese repetată pe rând cu toţi ceilalţi, 
după care, fără să le fi spus cineva, trecură lângă 
Rotbacker care căpătase, poate datorită staturii sale 
impozante şi atitudinii de militar îmbrăcat din întâmplare 
în haine civile, o anume importanţă. Când se termină acest 
apel neoficial, bărbatul care-i întâmpinase le spuse să-l 
urmeze. Se înşirară în spatele lui. Intrară pe singura dintre 
uşi ce ducea spre aripa dinspre apus, se opriră în holul din 
care se încolăcea o scară a cărei balustradă de fier forjat 
era împodobită cu frunze de acant şi struguri într-o 
armonie uşor distonantă cu mobilierul foarte modern ce 
amintea de holurile hotelurilor din marile oraşe. 

— Domnilor, aripa aceasta a castelului v-a fost 
rezervată în exclusivitate. Fiecăruia i s-a repartizat o 
cameră. Masa se va servi în sufragerie... Prânzul este gata 
peste o jumătate de oră, aşa că aveţi timp să vă schimbaţi 
hainele. Camera numărul unu... Wilhelm aşteptă să i se 
strige numele şi să primească cheia. Se retrase mai de-o 
parte şi îi privea pe cei ce urcau. „Suntem o adunătură... 
miroase de la o poştă trecutul dubios al fiecăruia... O să fie 
ca „în zilele bune de altă dată”... Ce spionomanie era!... 
dar îşi întrerupse gândul pentru că se auzi strigat. 

Ceva din stinghereala primei zile dăinuise. De fiecare 
dată când erau împreună profesorii din şcoala de spionaj 
simțeau o anumită jenă, normală poate, determinată şi de 
regulile stricte ale păstrării secretului. Fuseseră stabilite 
măsuri dintre cele mai severe. Nimeni nu avea voie să 
discute referitor la programul pe care-l desfăşurau cu 
elevii, despre rezultatele obţinute de aceştia, despre orice 
altă temă care avea cât de cât tangenţă cu misiunea lor 


adevărată. Din acest motiv apropierea se realiza greu iar 
ei rămâneau  „veşnicii pensionari” ai unui hotel de 
categoria întâi, dar în care oamenii nu vorbeau aceeaşi 
limbă. 

Wilhelm era singurul instructor în probleme de 
fotografie. Avea sarcina să-i iniţieze pe viitorii spioni în 
arta mânuirii aparatului de fotografiat, în cele mai diverse 
situaţii cu care se puteau întâlni, precum şi în tehnica 
realizării micropunctului!. Cele două laboratoare foto 
aveau în dotare aparatură de ultimul tip, râvnită de orice 
specialist, iar Rotbacker nu-şi mai încăpea în piele de 
bucurie. Îl mâhnea faptul că nu putea să se laude faţă de 
colegi cu laboratorul său. Regulile stricte, implacabile ale 
şcolii nu permiteau divulgări sub niciun chip. Erau 
interzise, de asemenea, vizitele în sălile de specialitate, 
aşa că nici măcar acest privilegiu nu-i era la îndemână. 

Bucuria primelor clipe trecu asemenea unui norişor 
spulberat de o pală de vânt. Singurătatea îi apăsa tot mai 
greu. În nopţi de insomnie îşi imagina tablouri idilice de 
familie cu Brigitte şi Nando. Ba, uneori, prezentă era şi 
mama soacră. Numai Kurt lipsea. „Ce-o mai fi făcând...? O 
fi revenit?...” se întreba hotărât să afle răspunsul cât mai 
curând. „O fi murit” îi revenea gândul apăsător şi greu ca 
plumbul. Acum îşi dădea seama că ţinea la Kurt. Se 
dovedise straşnic nu numai în ziua aceea de 24 august, ci 
şi mai târziu... Nu-l divulgase, lăsându-l la căldurică, în 
timp ce bietul de el scotea cărbuni dincolo de Cercul Polar. 
„Dar Mircea? O fi scăpat? Ce băiat de treabă! Şi şeful lui, 
cum l-o fi chemând? Adevărat bărbat! Ce-o face Brigitte 
acum?” şi iar, Kurt, Mircea, Brigitte, Nando, Brigitte, 
Deşiratul, şi iar... şi iar... cuvinte, spitalul, Kurt, urmărirea, 


1 Un mijloc de comunicare specific activităţii de 
spionaj, prin care imaginea fotografică a unei pagini 
pe care au fost înscrise datele ce trebuie comunicate 
se poate micşora până la dimensiunea unui punct. 
Clişeul de acest „gabarit” poate fi lipit pe litera 
tipărită a unei publicaţii, de exemplu. 


împuşcături... Nopțile lui deveneau grele de gânduri. 
Începuse chiar să-i fie frică. Trebuia să se stăpânească. 
Azi, mâine, azi, mâine. Treptat, treptat, reuşi. Victoria 
asupra temerilor lui o înregistra ca pe o mare realizare. 

La vreo lună după venirea instructorilor, au sosit şi 
primii elevi. Erau trei. Wilhelm i-a văzut coborând din 
autoturismul negru care-i adusese, îi urmărise cu privirea 
de la fereastra camerei lui şi se întrebase dacă vor începe 
cursurile numai cu aceştia. „Măcar voi avea o ocupaţie...” 
îşi zise el. Auzise şoptindu-se, în ciuda regulilor draconice 
ale şcolii, că în fiecare cameră sunt ascunse microfoane, la 
fel ca şi în clase sau în sufrageria unde mâncau. Aştepta 
înfrigurat să vadă ce le va spune a doua zi directorul şcolii. 
Îl cunoştea din vedere. Fusese, cândva, adjunctul 
comandantului centrului de instrucţie pe care-l urmase 
chiar în zilele premergătoare războiului. De altfel, avusese 
foarte puţine ocazii de a sta în preajma lui, iar regulile 
conspirativităţii îl obligau să uite adevărata identitate a 
unui eventual cunoscut. Se stăpânise şi mai târziu 
înţelesese că procedase foarte bine. Şi adjunctul 
comandantului îl recunoscuse, luase măsuri suplimentare 
de verificare a lui Wilhelm. 

Cei trei elevi sosiți, au fost introduşi la cursuri chiar 
de a doua zi. În laboratorul lui Wilhelm nu-şi făcuse 
apariţia niciunul, în schimb el fu chemat de locţiitorul 
pentru învăţământ al directorului şcolii. 

— Herr Kauffman, s-a hotărât ca lecţiile să fie ţinute 
în limba română. Dumneata cunoşti bine limba... 

— Am înţeles, se mulţumi să răspundă Wilhelm. Ştia 
că orice întrebare nu şi-ar fi avut răspuns, mai mult ar fi 
stârnit suspiciuni. 

Noutatea îl surprindea. Nu trebuia să ai cine ştie ce 
experienţă în munca secretă ca să tragi concluzia că 
agenţii pe care îi pregăteau aveau să acţioneze în 
România. „lată deci motivul pentru care am fost primit în 
Organizaţie”, îşi făcu el socoteala şi adevărul nu era prea 
departe de gândul lui. Dar mai era ceva: colonelul Oscar 
Reile socotea că un instructor care abia venise din terenul 


unde vor acţiona viitorii agenţi poate transmite elevilor 
cunoştinţe de detaliu deosebit de preţioase. 

După prima săptămână de cursuri în care lui 
Rotbacker i-a revenit misiunea de a face o prezentare 
destul de succintă a materialelor fotografice, celor trei li s- 
au mai adăugat opt, iar în următoarele zile încă 
cincisprezece, astfel încât „şcoala” îşi deschisese cu 
adevărat porţile. Sistemul cursurilor era destul de diferit 
faţă de ceea ce îşi închipuise Wilhelm. Elevii aveau nume 
de împrumut, asta se putea deduce din greutatea cu care, 
cel puţin la început, răspundeau la apelativul de Hans, 
Fritz sau Bruno, astfel că niciunul dintre profesori nu le 
cunoştea adevăratele identități. Fuseseră organizaţi în 
echipe de câte trei, iar una dintre ele rămăsese 
descompletată. Echipa era formula de bază a tuturor 
activităţilor din şcoală... Elevii împreună cu instructorii nu 
se adunaseră, laolaltă, niciodată. Orice contacte umane ce 
ar fi contribuit la apropiere, la prietenie, la cunoaştere 
fiind excluse şi reprimate cu brutalitate de cei din 
conducerea şcolii. 

Wilhelm mai făcuse şi alte constatări. Nu numai 
numele elevilor erau schimbate, ci fuseseră luate măsuri şi 
pentru modificarea fizionomiei lor, astfel încât să fie de 
nerecunoscut. Mulţi aveau părul vopsit, purtau ochelari cu 
sticle fumurii, alţii îşi lăsaseră barbă, mustață, favoriţi sau 
aveau ţeasta complet rasă. Era o lume deosebită sub toate 
aspectele, o lume în care, deşi în colectivitate, trăiau 
însinguraţi. Nici cursanţii nu cunoşteau numele şi 
identitățile profesorilor. Nu aveau voie să li se adreseze 
decât cu apelativul de „Herr profesor”, nu le erau permise 
alte contacte personale, în afara cadrului strict al 
procesului de instruire. Regulile, deşi greu de suportat, 
erau respectate cu stricteţe, tuturor fiindu-le teamă de 
eventualele represalii. Wilhelm se adaptase acestei noi 
situaţii şi era mulţumit că poate lucra în laborator. Ar fi 
trecut mai uşor peste orice sentiment de frustrare dacă i s- 
ar fi permis să folosească aparatul de fotografiat şi pentru 
realizarea „unor lucrări de suflet”. Dar regula era regulă şi 


ordinul nu putea fi încălcat cu niciun chip. 

Toţi mai respirau, oarecum, duminicile. O parte din 
personalul şcolii şi o treime din elevi beneficiau de învoire. 
Îi duceau cu maşinile în orăşelele limitrofe unde puteau 
frecventa casele de toleranţă sau bea câte o halbă de bere 
în vreun restaurant. În oraş se împrăştiau în grupuri de 
doi-trei, nu mai mulţi. În niciun caz nu te puteai deplasa 
singur. Organizaţia Gehlen nu lăsa nimic la întâmplare, 
totul era calculat metodic, prevăzut, verificat. 

În încăperile unde, în alte vremuri, se afla corpul de 
gardă al castelului, exista acum un birou în care nimeni 
din personalul didactic al şcolii nu avea acces. Pe uşa ce se 
deschidea chiar sub arcada de la intrarea castelului, o 
singură inscripţie cu litere roşii avertiza că intrarea 
oricărei persoane neautorizate era interzisă. În aceste 
birouri lucrau vreo duzină de ofiţeri care aveau un regim 
absolut separat de cel al şcolii. Locuiau în orăşelul din 
apropiere de unde veneau dimineaţa cu un microbuz, 
rareori intrau în incinta claselor, ori în dormitoarele 
elevilor, iar de câte ori o făceau nu urmăreau decât să 
descopere ceva suspect. Bineînţeles că acest obiectiv nu 
era nici declarat cumva, nici deductibil din preocupările 
lor. 
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De altfel aveau mare grijă pentru păstrarea 
secretului. În tocurile uşii de la intrarea în aripa ce le 
fusese destinată, în afară de faptul că intrarea era în 
permanenţă păzită de un „pădurar”, fusese montate celule 
fotoelectrice care, în cazul unei pătrunderi nedorite, 
declanşau alarma la şeful gărzii de pază. Avertizoare 
sonore şi optice erau, de asemenea, instalate la uşi şi la 
ferestre, în fiecare birou, astfel încât nimeni nu s-ar fi 
putut deplasa fără să-i fie semnalată prezenţa. Măsurile de 
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siguranţă sporite erau determinate de specificul activităţii 
grupului de ofiţeri ce lucra aici. Şeful lor era colonelul 
Seitz, unul dintre cei ce condusese activitatea grupelor de 
agenţi clandestini „Walli” şi „Zeppelin”, lansate în spatele 
frontului sovietic în timpul celui de al doilea război 
mondial, şi în al cărui talent organizatoric şi experienţă 
Gehlen îşi pusese mari speranţe. El era cel căruia i se 
trasase misiunea de planificare şi organizare a misiunilor, 
de folosire a agenţilor instruiți în acea şcoală. Tot el avea 
şi însărcinarea de a-i descoperi pe eventualii agenţi ai 
serviciilor adverse strecuraţi printre elevi. 

Misiunea sa era cea mai dificilă. Trebuia să ia în 
calcul, înainte de toate, calităţile şi limitele viitorilor 
agenţi, să stabilească anvergura însărcinărilor ce avea să 
le traseze, modalitatea de infiltrare în teritoriul prospectat, 
să-i asigure prima şi a doua implantare, să-i găsească 
gazde conspirative şi complici, să prevadă detaliile 
primelor acţiuni până la integrarea în viaţa socială a ţării 
în care fusese trimis. Nu trebuia să scape din vedere nici 
posibilitatea capturării lor de către organele de siguranţă 
şi contraspionaj naţionale - în cazul României, de către 
securitatea română. Activitatea presupunea un grad ridicat 
de elaborare, pornindu-se de la cadrul general până la cel 
din urmă detaliu. Spre deosebire de restul şcolii, ofiţerii 
din compartimentul condus de el desfăşurau o muncă de 
echipă. Fiecare avea sarcini precise pentru îndeplinirea 
cărora se străduia să găsească cele mai bune soluţii. Dar 
alegerea uneia sau a alteia era rezultatul dezbaterii în 
colectiv, al analizării atente a avantajelor şi dezavantajelor 
fiecăreia, al amendamentelor ce li se aduceau de către 
ceilalţi. Când totul era pus la punct, varianta de lucru era 
transferată unui alt grup de ofiţeri, din care unul 
răspundea de modul de transpunere a ei în practică. 
Acesta era singurul care cunoştea totul despre o anume 
misiune, el ţinea legătura cu agenţii aflaţi pe teritoriul ţării 
în care-şi desfăşurau activitatea de spioni. 

Şi sistemul începuse să funcţioneze. Seitz deja îşi 
convocase colaboratorii care, în spiritul ordinelor 


generalului-spion, îşi spuneau între ei „domnule consilier 
guvernamental”. 

— Primul grup, format din trei persoane, care va 
pleca în misiune, va fi cel pregătit pentru România. 
Dumneavoastră domnule consilier guvernamental vă veţi 
ocupa şi răspunde de transpunerea în practică a misiunii şi 
de păstrarea legăturii cu grupul după ce se va afla în 
teren, se adresă colonelul Seitz unuia dintre colaboratorii 
săi. Misiunea nu e uşoară, dar cu experiența 
dumneavoastră... 

— N-am mai lucrat pe spaţiul România, îl întrerupse 
acesta pe colonel, deşi noul mă pasionează, mai adăugă el. 

— Să acordaţi atenţie specială modului de a-i lansa în 
România. Luaţi în consideraţie şi desantarea dintr-un avion 
fără însemne şi lansarea din submarin, şi trecerea peste 
frontiera de uscat. In lunga-mi experienţă am folosit toate 
aceste căi, mai adăugă el cu multă emfază, dar şi cu 
nostalgia vremurilor apuse. 

— Fiţi fără grijă domnule consilier guvernamental... 
mă cunoaşteţi de atâta timp... Nu am dat niciodată greş, 
de ce aş face-o tocmai acum? 

— Dintre adresele pretabile găzduirii imediat după 
lansare - se află toate în dosar - să acordaţi prioritate 
celor fără trecut politic şi celor care contează acolo ca 
simpatizanți ai regimului comunist. Oamenii noştri vor fi 
mai liniştiţi şi mai siguri... 

Discuţia se prelungi trecând în revistă tot ceea ce 
ţinea de reuşita lansării grupului de agenţi şi îndeplinirea 
misiunii. 

Când toate au fost puse la punct s-a cerut aprobarea 
Centrului pentru declanşarea acţiunii. 

Iarna bătea la uşă şi foarte curând burniţa deasă şi 
pătrunzătoare, care se cernea neîntrerupt de câteva zile, 
avea să se transforme în lapoviţă. Wilhelm privea de la 
fereastra camerei sale pânză cenuşie de apă şi se întreba 
plictisit cu ce o să-şi umple restul timpului. Era duminică şi 
refuzase să plece în obişnuitul raid prin casele de toleranţă 
cu pensionare la fel de cenuşii şi lipsite de haz, ca şi 


sentimentele ce i le trezeau în suflet tipetele de plăcere 
mimată, cuvintele de dragoste fără adresă rostite în 
speranţa unui bacşiş mai gras. Ceva se schimbase în el, 
ceva se rupsese în adâncul existenţei. Şi aceasta i se părea 
acum apăsătoare şi lipsită de orizont, fără speranţa de a 
mai dobândi optimismul de altă dată. Se gândea tot mai 
des la zilele de aur ale dragostei Brigittei şi tânjea după 
râsul ei luminos, după părul ei de aur, după atingerea 
trupului tânăr şi dornic de iubire. „Cum o fi mai arătând?” 
se întreba, căutând la chipul ce-l păstra imaginea 
fotografică. „S-o fi măritat?!” îi trecu prin inimă fierul ars 
al îndoielii şi lipsa speranţei de a mai fi vreodată cu 
femeia, a cărei dragoste abia acum o cuprindea în sensul 
ei cel mai adânc, îi stârni deznădejdea. „Şi copilul?” se 
întrebă din nou, simțind acelaşi gând de om lipsit de orice 
nădejde. Şi-l închipuia pe blondul Ferdinand trecând în 
fugă pe străzile satului pe care şi el mersese de câteva ori, 
dar pe care nu le va uita cât va trăi, şi o undă de nelinişte 
îi sugrumă gâtlejul, la ideea că niciodată acesta nu-l va şti, 
nu-l va asculta şi respecta ca tată. Claustrarea i se părea 
acum chiar mai apăsătoare decât cea de la Săcele. Acolo 
avea mângâierile Brigittei, era înconjurat cu dragoste, 
ocrotit şi ferit de rele. Pe când aici, în acest viespar?... 

„Trebuie să-i văd” îşi zise foarte hotărât, fără să mai 
ia în seamă gândul că cel puţin în acel moment nu putea 
întreprinde nimic. Restul zilei fusese şi mai chinuitor. Nu-şi 
mai putu îndepărta gândul de ia România, acel petic de 
lume unde gustase fericirea şi dragostea, unde, pentru 
prima dată, simţise umărul solid al unui prieten... 

Încerca un sentiment de regret pentru faptul că se 
repatriase. „Poate îmi era mai bine acolo”. Amintirile îi 
erau întreţinute de contactul zilnic cu elevii români ascunşi 
sub numele de Hans sau Frantz şi de folosirea limbii 
române în timpul predării. Îşi reamintea nu numai locurile, 
scenele obişnuit trăite, ci şi modul specific în care Brigitte 
pronunţa anumite cuvinte. lar lucrul acesta era legat de 
arcuirea buzelor ei pe care le urmărise, încercând să 
pronunţe la fel, astfel că fiinţa ei, atât de dorită, i se 


răspândea în trup, odată cu fiecare vorbă, ameţindu-l, 
întreţinându-i sentimentele pe care nu le crezuse atât de 
puternice. 


În această stare de spirit îl prinsese şi vacanţa de 
Crăciun. Instructorii primiseră permisiunea de a se duce la 
familii, iar elevii, în grupuri mici, fuseseră răspândiţi în 
diverse oraşe. Celor care urmau să plece cât de curând în 
misiunile hărăzite li se rezervaseră două săptămâni de 
„vacanţă” la Paris. Vacanţa la Paris era concepută ca un 
drog, care să le susţină oarecum încrederea în viitorul lor 
atât de incert. Asta o ştiau toţi, dar cel mai convins de 
adevărul abia  şoptit în unele discuţii, ce  violau 
regulamentul strict al şcolii, era Wilhelm. Reuşise să-şi dea 
seama de multe adevăruri asupra unui asemenea gen de 
activitate din contactul cu ofiţerii de securitate români, 
mai ales cu acel tânăr bărbat cu care înfruntase moartea în 
munţii României. Înţelegea mai bine acum că viaţa unui 
agent lansat clandestin pe teritoriul unui stat depindea de 
mulţi factori înmagazinaţi în pregătirea sa specială, de 
voinţa şi crezurile care-l aduseseră în postura de agent, 
dar depindea mai ales de factorii locali: vigilenţa populaţiei 
şi a organelor de securitate. De mult nu mai avea nicio 
îndoială că cei lansați în România merg la pieire sigură. 

Toate acestea îi veniseră în minte, călătorind cu 
acelaşi autobuz care ducea spre Paris un prim grup de 
elevi-spioni. El rămânea la Munchen, unde urma să 
petreacă sărbătorile de Crăciun cu familia surorii sale. 
Stătea pe scaunul de lângă şofer şi auzea discuţiile şoptite 
ale celor care abia acum simțeau o undă de libertate, după 
viaţa închisă de la castel. 

Wilhelm cobori în centrul oraşului. Mulțimea îl 
absorbi imediat şi ochii i se încântară de spectacolul feeric 
al vitrinelor luminate şi împodobite cu gust şi pricepere 
comercială. Peste tot domnea o atmosferă de veselie. Avea 
bani destui şi cumpără pentru toată familia cadouri multe 
şi costisitoare, astfel că până la locuinţa surorii sale trebui 
să ia un taximetru. 


— Bine ai venit, cumnate! îl întâmpină grăsanul de 
măcelar, rămas cu privirea la haina de blană, la costumul 
elegant şi la mulţimea de pachete frumos ambalate pe care 
le căra Wilhelm ajutat de şoferul taxiului. 

— Mă bucur că vă revăd! răspunse omului care îi 
zâmbea unsuros şi slugarnic. 

— Da... ştiu că te-ai căpătuit omule, ai bani nu glumă! 
nu se putu abţine când văzu portmoneul garnisit cu 
bancnote. 

— Mă descurc şi eu cum pot, îi răspunse cu falsă 
modestie Wilhelm, bucuros că era invidiat de cel care îi 
făcuse atâtea zile fripte. 

— N-am ştiut unde să-ţi trimitem corespondenţa, 
pentru că, uite, ai primit două scrisori... Unde sunt, dragă? 
o întrebă pe nevastă-sa care apăruse din bucătărie. 

— Aici, în sertarul de sus... bine ai venit Wilhelm, şi 
se repezi să-l sărute. Avea buzele umede deasupra cărora 
firişoarele de păr desenau un fel de mustăcioară demnă de 
un subofițer de jandarmi, ce-i drept aflat abia în primul an 
de activitate. 

Rotbacker îi lăsă să se bucure de darurile ce le 
adusese şi se retrase într-un colţ mai liniştit al sufrageriei. 
Privi plicurile, pe rând, citi data de pe ştampila poştei din 
München, fără să poată deduce cine putea fi expeditorul şi 
deschise prima scrisoare. Recunoscu imediat scrisul 
Brigittei, prea puţin format, scrisul unei mâini obişnuite cu 
sapa şi grebla, nu cu stiloul. Pe patru pagini de caiet 
şcolăresc îi scria în dialectul sas, bine cunoscut de 
Wilhelm, câte se întâmplaseră de la plecarea lui. Cuvintele 
îi mergeau la inimă, îi încântau sufletul, rar dragostea ce o 
simţea din rostirea lor îl învăluia ca o beţie, îl înălța 
trezind şi mai aprins în el dorul de femeia iubită şi de 
copil. Era el oare fructul unei dragoste atât de pătimaşe şi 
statornice? întrebase cândva şi acum avea certitudinea. Îşi 
reaminti cât de surprins fusese când a aflat de la ea 
vestea. El nu avusese în vedere un asemenea 
deznodământ. Dar în nouă. claustrare, în castelul pierdut 
în pădure, gândul îi zburase deseori la copil. 


Faptul că ţinea în mână scrisorile femeii pe care 
simţea că o iubeşte puternic îi producea o mare bucurie, 
dar îl şi îngrijora. 

Şi în a doua scrisoare găsi aceleaşi gânduri şi simţiri, 
cuprinse în rândurile scrise ordonat, de mâna femeii lui. Il 
bucurau toate, îi umpleau fiinţa de lumină şi speranţă, dar 
cel mai mult îl bucurase fotografia Brigittei cu copilul 
alături. „Imi seamănă micuțul băiat”. Şi gânduri nebănuite 
îl încercară, gânduri de părinte, atât de străine, cândva, 
tânărului care fusese pus să „însămânţeze logodnicele 
Fuhrerului”. Se petrecuse o schimbare în adâncul 
conştiinţei lui. Simţăminte noi, necunoscute îi băteau la 
poarta sufletului. 

Reciti atent scrisorile, sorbind fiecare cuvânt, o dată 
şi încă o dată, apoi trecu în bucătărie şi puse foile de 
hârtie şi plicurile pe arzătorul de gaz metan. Privi flacăra 
galbenă ce se ridica din hârtia carbonizată, apoi rămăşiţele 
ce deveneau tot mai albicioase până nu mai rămăsese 
decât vreo câteva urme de cenuşă. Păstrase însă fotografia 
şi o privi, pe furiş, ţoală seara. Nu voia să-l ştie ceilalţi. In 
acele momente de bucurie maximă, nu se gândise că 
grăsanul de cumnată-su le desfăcuse şi cu toate că erau 
scrise în dialectul sas, imaginea femeii şi a copilului 
vorbeau de la sine. Dacă Wilhelm le-ar fi cercetat mâi 
răbdător poate ar fi observat că mai umblaseră şi alţii, dar 
aceştia erau specialişti în astfel de trebuşoare. Deşi fusese 
încadrat ca instructor, deşi i se acordase încredere, 
Rotbacker continua să fie suspectat. Cele două scrisori 
fuseseră fotocopiate, tratate cu soluţii pentru a putea fi 
relevată o eventuală scriere cu cerneală simpatică, textul 
analizat de buni cunoscători ai dialectului sas, verificate la 
microscoape electronice puternice pentru a descoperi 
micropuncte, dar rezultatele fuseseră negative, pe toată 
linia. De altfel, textul celei de a doua scrisori era destul de 
relevant cu privire la faptul că el încetase orice contacte 
cu femeia din România. 

I se păru că vacanţa trecuse la fel de repede ca o 
rândunică în zbor, şi Wilhelm se întoarse la îndeletnicirile 


lui de instructor. Sosiseră şi cei de la Paris care se 
bucuraseră de plăcerile oferite de marele oraş, plăceri 
care trebuiau acum plătite. Odată cu primăvara plecau în 
misiune, iar până atunci intrau în faza finală a pregătirii. 
Era cea mai dificilă din toate, unde efortul de concentrare 
era maxim, când niciun amănunt nu trebuia neglijat. 
Acum, în această fază, trebuia stabilit dacă lansați „acolo” 
vor rezista căutărilor sistematice ale organelor specializate 
în astfel de acţiuni. Rotbacker mai avusese rezervate 
câteva ore pentru a-i învăţa pe proaspeţii candidaţi la 
„reîntoarcerea în ţară” câteva dintre secretele mânuirii 
noului aparat de fotografiat „Minox”, care abia venise din 
centrele de producție a materialelor de spionaj. 
Conştiincios, sigur, ca de obicei, îşi îndeplini cele ce-i 
reveneau, mai dornic, însă, să pătrundă dincolo de 
elementele de deghizare, să cunoască adevărata fizionomie 
a celor din prima echipă. Işi dădu seama că dacă dorea 
putea să stabilească destul de exact cum arătau în 
realitate; trebuia numai să analizeze elementele de 
machiaj şi acest lucru era posibil să se realizeze pe 
fotografiile făcute cu camera ascunsă. Stabilise toate 
acestea fără un gând anume, mai mult ca un exerciţiu, dar 
ideea încolţită căpăta contur cu fiecare zi. 

Realizările pe care ştiinţa le-a obţinut studiind omul, 
şi nu puţine la număr, nu au clarificat multe din resorturile 
care declanşează un asemenea proces ireversibil în 
conştiinţa unui om. La Wilhelm, dorinţele refulate, viaţa de 
claustrare între zidurile unui vechi castel amenajat ca 
şcoală de spionaj, regulile draconice ce interziceau 
contactul uman de natură să detensioneze, să aducă 
relaxarea după o zi de muncă grea, care solicită atenţie şi 
participare, au dus la apariţia tentaţiei şi apoi la hotărârea 
decisivă. „Plec în România... orice s-ar întâmpla...” îşi 
zisese într-o zi de primăvară, aproape imediat după ce 
aflase că prima echipă părăsise şcoala. 

Dorinţa crescuse cu fiecare zi, cu fiecare ceas, îi 
răpise somnul, liniştea, puterea de muncă. li ardeau parcă 
tălpile de nerăbdarea de a porni la drum. „Dar dacă mă 


prind?” De cine se temea mai mult: de cei din organizaţia 
Gehlen sau de securitatea românească? Nu ştia nici el şi îşi 
zicea că bine nu-i va fi nici într-un caz, nici în altul. Dar 
viaţa care o ducea acum nu o mai putea suporta, se sufoca. 
Să se retragă la vechiul lui atelier fotografic? I s-ar fi dat 
voie? Cunoştea bine regulile jocului în care intrase. Era o 
singură soluţie: evadarea cu toate riscurile ei sau... „Dar 
Mircea şi cu maiorul ăla cam taciturn ce vor spune?” Nu 
găsise răspunsul dar hotărârea îi rămânea neclintită. 

Intr-o zi descoperi că cineva îi umblase în cameră. 
Cine să fie şi în ce scop? Să aibă vreo legătură cu intenţia 
sa de a părăsi şcoala? Nu împărtăşise la nimeni un 
asemenea gând. Microfoanele, ascunse cu grijă în cele 
patru colţuri ale camerei pentru a nu le scăpa nimic, nu 
avuseseră ce să transmită la centralii de înregistrare, din 
simplul motiv că în camera lui nu invitase pe nimeni cu 
care să discute asemenea probleme. De fapt nici nu avea 
voie să invite pe cineva în cameră... Atunci pentru ce au 
mai pus microfoanele? se miră el, dându-şi seama de 
inutilitatea lor. „Dar dacă...?” La prima ieşire în oraş 
cumpără un minifon, la care instală o membrană sensibilă, 
care la zgomotele produse în liniştea camerei, la sforăit 
sau la voce de om, declanşa mecanismul de pornire şi din 
acel moment începea să înregistreze. „Dacă am prostul 
obicei să vorbesc în somn 7”. 

Autoverificarea nu dădu nimic la iveală. Nu avea 
„prostul obicei” de care se temuse. 

Se apucă să pună capcane pentru a-l descoperi pe cel 
care îi umbla în cameră, observând că cineva îl vizita în 
continuare, cu oarecare ritmicitate. Cumpără de la un 
magazin cu produse chimice un praf incolor, dar care se 
impregna puternic în piele, iar în contactul cu apa devenea 
roşu aprins. 11 împrăştie într-un strat subţire pe unde 
cotrobăia musafirul nepoftit. „Am să mor de râs...” încerca 
el o satisfacţie deplină la farsa ce o pusese la cale şi ca să 
nu o păţească chiar el, lucrase cu mănuşi de cauciuc. 

Peste trei zile a fost chemat de adjunctul 
comandantului şcolii şi felicitat, cu rugămintea să rămână 


numai între ei doi. pentru ingeniozitate şi „pentru 
răzbunare colectivă”, preciză acesta. „Cei din pavilionul 
special îşi bagă râtul peste tot...” îşi manifestă antipatia 
faţă de cei care îi urmăreau în egală măsură pe toţi. Cum 
se spune, Wilhelm împuşcase doi iepuri cu un foc: stabilise 
că nu el este urmărit în mod special, măsura vizând pe 
toată lumea, întocmai ca pe vremea „Marelui Reich”, şi, în 
acelaşi timp, câştigase simpatia adjunctului comandantului 
şcolii şi chiar puţină complicitate, ceea ce îi putea fi de 
folos în viitor, dacă va şti cum să o exploateze în favoarea 
sa. 

Cât de bine i-ar fi prins o asemenea complicitate, mai 
ales acum când gândul plecării în România, devenit o 
hotărâre irevocabilă, părea aproape imposibil de pus în 
practică! Hora în care se prinsese nu era una obişnuită, de 
duminică, din centrul satului, ca pe la Săcele, să intre şi să 
iasă cine vrea şi când vrea. Peste „hora” Organizaţiei 
Gehlen plutea umbra răzbunării „Marelui  Pleşuv”, 
întocmai cum plutesc corbii pe deasupra unui hoit. 

Această caracatiţă îşi  întinsese tentaculele 
pretutindeni temându-se că şi în România, în cazul că va 
ajunge, viaţa tot nu-i va fi în siguranţă. Hotări ca cel puţin 
pericolul să fie numai dintr-o parte şi te joace cinstit, de la 
început, cu securitatea română, îşi reaminti că el fusese 
corect în relaţiile cu românii, atunci, iar acei doi-trei 
oameni cu care avusese contact îi inspiraseră multă 
încredere şi stimă prin modul înţelegător cum rezolvaseră 
cazul lui. „Trăiesc chiar în bârlogul lupilor... lor să le spun 
că am fost cioban la stână? Imposibil. Oare aş putea să-l 
mint pe Mircea?... Nu! Hotărât nu Cu Mircea Grigorescu 
înfruntase moartea şi o învinseseră, sângele vărsat 
împreună îi legase pentru totdeauna. Teamă nu şi-o putea 
învinge însă. Dar tot aşa cum norul ce acoperă pata 
soarelui pentru un moment nu aduce noaptea, tot aşa 
această teamă trecătoare ce i se strecurase în suflet nu-i 
învinsese voinţa de a pleca în România. 


CĂLĂTORUL 

— Doresc să vorbesc cu Mircea Grigorescu. Nu ştiu 
ce grad are acum, se adresă el ofițerului de serviciu de la 
poarta de intrare în sediul securităţii din Braşov. Ştiu că 
lucrează la dumneavoastră aici, e înalt, subţirel, şaten, cu 
ochii albaştri... era locotenent... A fost rănit într-o acţiune, 
foarte grav... 

— Da’ cine sunteţi dumneavoastră? 

— Vă rog să-l anunţaţi pe Mircea Grigorescu... 

— Lipseşte... Am să-l înştiinţez pe ofiţerul de la 
cabinetul comandantului. Sesizase că omul cu care vorbise 
avea un pronunţat accent străin. 

Îl rugă să aştepte. Observă o umbră de nelinişte pe 
chipul interlocutorului şi făcu câţiva paşi către uşă, astfel 
încât îi putea bara drumul dacă ar fi încercat să plece 
înainte de a veni cel chemat. 

— Cine-i tovarăşul? întrebă un ofiţer cam plinuţ la 
corp, pe al cărui braţ stâng se afla banderola cu literele 
O.S. 

— Eu, aş dori să stau de vorbă cu Grigorescu 
Mircea... 

— Pot şti cu cine am onoarea?... Eu mă numesc 
Stanciu, locotenent major Stanciu... 

— Nu vă supăraţi, deocamdată nu vă pot spune 


numele... 

Rotbacker scoase din buzunar o agendă, desprinse o 
foaie, scrise pe ea „Deşiratul” şi o întinse spre tânărul 
care-l privea cu un aer curios. 

— Vreţi să o duceţi comandantului? 

Ofiţerul o luă cu un gest molatic, se mai uită încă o 
dată ţintă la Wilhelm, apoi spre cel de serviciu la punctul 
de control şi ieşi. Reapăru după câteva minute, de data 
aceasta vădit zorit, deschise uşa care dădea spre curtea 
interioară şi îi făcu loc lui Rotbacker să treacă. Îl urmă 
fără o vorbă. 

În timp ce se deplasa prin curtea interioară spre 
corpul principal al clădirii, Wilhelm îşi simţi dintr-odată 
picioarele ca de plumb şi un gând îl muşcă adânc, 
paralizant. „Îmi vor mai da drumul?” 

Nu mai avu vreme să găsească răspunsul. Intrară 
într-o încăpere cu mai multe telefoane înşirate pe două 
măsuţe unde se afla un alt ofiţer cu banderolă la mână, iar 
cel care-l însoţise dispăru pe o uşă laterală, unde nu zăbovi 
prea mult. 

— Tovarăşul comandant vă aşteaptă! 

Rotbacker îşi aşeză paltonul în cuier, îşi trecu, uşor, 
mâna prin păr şi păşi pragul uşii capitonate. Îl recunoscu 
imediat pe bărbatul ce stătea în spatele unui birou masiv. 
Zâmbi uşurat şi, înainte de a saluta, spuse însoţind 
cuvintele de un oftat: 

— În sfârşit! Bună ziua, domnule comandant! 

Colonelul Horja - în anii care trecuseră fusese 
avansat în grad - se ridică de la birou invitându-l pe 
Wilhelm să ia loc în fotoliu; se aşeză la rândul său. 

— Bună ziua, domnule Rotbacker... şi să mă credeţi 
sunt încântat că vă revăd. Cu ce ocazie pe la noi? 

— Este o poveste pe care o veţi afla, dacă, evident, vă 
interesează... Eu venisem să stau de vorbă cu Mircea... dar 
am ajuns la dumneavoastră... 

— În ce problemă doriţi să discutaţi cu el? Şi de ce 
numai cu el şi nu cu altcineva? 

— Am să vă răspund în ordine inversă. Pe el îl cunosc 


mai bine, am încredere în el... Ne-a legat pentru totdeauna 
acea împrejurare dramatică... V-o reamintiţi, domnule 
comandant?... Dar nici nu ştiu dacă s-a însănătoşit? 
întrebă, cu o anume ezitare, Wilhelm, aşteptând un 
răspuns, de care, credea el, depindea în mare măsură 
viitorul său. Al doilea motiv este că solicit un ajutor, un 
sfat, şi la cine să faci apel, dacă nu la un om cunoscut de 
care te-ai legat şi ai încredere? De asta sunt aici... Credeţi 
că mai e posibil...? 

— Nu văd niciun inconvenient, atâta vreme cât nu 
aveţi gânduri ascunse... iar cel pe care îl căutaţi este 
zdravăn şi bucuros să vă strângă mâna. Sunt foarte sigur 
de acest lucru... 

— Domnule comandant, nici nu vă daţi seama ce 
veste mi-aţi dat... n-o să aveţi ce regreta. 

— Căpitanul Grigorescu va veni imediat. 

Cuvintele s-au suprapus pe o uşoară bătaie în tocul 
uşii iar în prag îşi făcu apariţia Grigorescu. 

— M-ati chemat? i se adresă comandantului. 

— Da! Uite, ai vizitatori, şi arătă spre Wilhelm. 

Căpitanul îl privi, evident surprins, se apropie de el şi 
îi întinse mâna pe care i-o strânse viguros. 

— N-a fost posibil să-ţi mulţumesc atunci. O fac 
acum, sincer, îi spuse zâmbind mai mult cu ochii. 

Rotbacker simţi emoția ce i-o stârnea, din nou, acest 
tânăr şi neliniştea din suflet i se topi ca suflată de vânt. 

— Domnul vrea să stea de vorbă... numai cu 
dumneata. Cere un ajutor şi, dacă nu vrea luna de pe cer, 
te rog să i-l acorzi. Mergeţi într-un birou, mai adăugă 
colonelul dându-le de înţeles că puteau să plece. 

Căpitanul o luă înainte, urmat de Wilhelm. Intrară 
într-un birou în care se afla doar o masă şi două scaune. 

— Ce mai faci Wilhelm? Nu mai ştiam nimic de tine! 
Aş fi vrut să te văd, chiar şi numai pentru a-ţi mulţumi. 
Care-i baiul? Sincer să fiu nu mai mă aşteptam să te văd pe 
aici, pe la noi... Sper că nu mi-o iei în nume de rău... 

— Înainte de a-ţi răspunde, spune-mi ce înseamnă 
cuvântul „baiul”, cunosc eu limba română, dar... 


— Necaz, neplăcere, spuse râzând uşor amuzat 
Grigorescu. 

— De-asta am venit, fiindcă am un bai, poate chiar 
unul foarte mare, cum nici n-am bănuit vreodată... Scoase 
un pachet de Chesterfield, rupse banderola de celofan, 
desfăcu hârtia la unul din capete şi îl întinse spre tânăr. 

— Nu mai fumez. De atunci... şi Wilhelm înţelese că 
de când fusese rănit în piept. 

— A fost greu? 

— Destul. Nu mai am nimic, dar e mai bine să nu 
fumez... 

— Sper că nu te deranjează dacă aprind una...?! 

— Suport toată ziua fumul colegilor... Se poartă al 
naibii fumatul ăsta! De pe unde vii, tot la fel? 

— Tot la fel... parcă ne aflăm într-un concurs 
mondial. Curios este, începu cu glas oarecum mai timid 
Rotbacker, că deşi ne leagă numai o întâmplare, este drept 
dramatică, am multă încredere în tine, a. Şi zice că mai 
multă decât în oricine altul pe care îl cunosc, deşi eşti mult 
mai tânăr ca mine... 

— Când doi oameni nu au niciun gând ascuns, nu se 
poate să nu se înţeleagă şi să nu aibă încredere, replică 
prompt căpitanul. 

— Poate ai dreptate... Să nu crezi că ţi-am făcut toată 
această introducere pentru a-ţi capta bunăvoința. Îmi dau 
bine seama că aparţinem unor lumi deosebite, că, fără voia 
noastră, suntem în tabere opuse... Şi să fiu sincer, 
gândurile acestea nu-mi puteau trece prin minte mai acum 
câţiva ani. 

— Se schimbă ele vremurile, dar oamenii... Te ascult 
Wilhelm, îşi manifestă Grigorescu graba să afle ce vânturi 
au mânat corăbiile lui Rotbacker în apele româneşti. 

— Întrucât discuţia noastră este foarte importantă, îţi 
propun să o înregistrăm. Joc cinstit şi cu cărţile pe faţă... 

— Perfect. Numai o clipă te rog. Şi formă un număr 
de telefon, cerând să i se aducă un magnetofon. 

Il aşeză pe masa dintre ei, instală şi două microfoane, 
câte unul în faţa fiecăruia. Imediat, un subofițer aduse o 


tavă cu două cești de cafea. 

— Nu te-am întrebat ce face Brigitte şi tânărul 
Ferdinand... E şcolar da? Sau poate nu i-ai văzut?! 

— Dar ce crezi că m-a adus aici?... Mai bine să nu 
anticipăm... Le voi spune pe toate. 

— Începem? 

— Cu plăcere, spuse Wilhelm, mult mai relaxat decât 
la începutul discuţiei. 

Când am plecat din România, cum era şi firesc, m-am 
bucurat, doar mă întorceam la ai mei. Am făcut trei luni de 
„carantină” - într-un lagăr cu cea mai pestriță lume 
posibilă; repatriați, foşti prizonieri de război, refugiaţi din 
zona de ocupaţie sovietică, până şi africani şi asiatici şi 
chiar soldaţi americani care nu mai voiau să se reîntoarcă 
în ţara lor şi până una-alta făceau „carantină”. Aici... şi 
Rotbacker continuă să povestească... Relată cu destule 
amănunte procesul recrutării lui, încadrarea ca instructor 
în şcoala de spionaj, precum şi bună parte din activitatea 
desfăşurată... 

Se făcuse deja ora două, banda fusese imprimată pe 
ambele părţi, iar firul destăinuirilor lui nu ajunsese decât 
la evenimentele din preajma Crăciunului petrecut la 
Munchen cu familia surorii sale. Grigorescu sesizase 
oboseala ce se citea în privirea lui Rotbacker şi propuse o 
pauză. Aduse câteva sandviciuri de la bufet, încă două 
ceşti cu cafea şi, după un răgaz de mai bine de o jumătate 
de oră, discuţia fu reluată. 

În biroul său, colonelul asculta cu atenţie relatarea 
imprimată pe bandă. Foarte des, oprea magnetofonul şi îşi 
făcea însemnări, formula întrebări, sublinia unele cuvinte 
cu roşu, altele cu albastru, fiind şi el, asemeni căpitanului, 
nedumerit în legătură cu întreaga întâmplare, cu hotărârea 
fostului ofiţer de a veni din proprie iniţiativă să facă astfel 
de mărturisiri revelatoare unor oameni care, conform 
atribuţiilor lui de serviciu, îi erau inamici. 

— Continuăm? întrebă Grigorescu, după ce pregătise, 
iarăşi, totul pentru înregistrare. 


— Desigur... Numai că germanul spune: Eile mit 
weile, adică să ne grăbim încet. Aşa că să o luăm încet, dar 
sigur. Am început să mă gândesc tot mai des la 
posibilitatea revenirii în România, pentru a-mi putea vedea 
fiul şi soţia. Dorinţa mea, evident, n-am mărturisit-o 
nimănui, n-am discutat cu nimeni. Ştiam ce trebuie să 
fac... M-am gândit însă să nu vin cu „mâna goală”... 


veneam doar ca să vă cer ceva. Pe la noi nu se dă nimic pe 
gratis. 

— Aceasta este, se pare, partea cea mai interesantă 
pentru noi... Ca să o putem înţelege bine să lămurim mai 
întâi toate acele împrejurări care au făcut posibilă 
revenirea ta în România. Prima ta venire a fost cu avionul. 
Incercă Grigorescu să destindă şi mai mult atmosfera, 
acum tot cu avionul ai venit? 

— Ştiam, încă din perioada în care am fost internat în 
lagărul despre care ţi-am vorbit deja, că în Austria exista o 
bandă de traficanţi ale căror legături ajungeau până la voi 
în ţară. Când n-ai ce face asculţi. Aşa am aflat, de la unul 
din cei internaţi, cum reuşise să revină în România 
folosindu-se de un paşaport fals şi să-şi recupereze 
anumite bijuterii şi valori pe care le avea dosite undeva. 
Am înregistrat asta ca simplu fapt divers, dacă vrei, ca 
mult mai târziu să mă intereseze cu adevărat... Apoi, unul 
dintre instructorii de la castel mi-a destăinuit şi el că are 
bune rezultate în activitatea de falsificare a unor 
documente de identitate, tocmai pentru că ştie să-şi 
folosească vechile contacte cu traficanţii. Mi-a descris cum 
se poate lua legătura cu unii dintre aceştia. Omul fusese 
mai larg la vorbă şi pentru că în ziua aceea rămăsesem 
foarte puţini în şcoală şi ne plictiseam de moarte. 

— Mă interesează orice detaliu... îţi dai seama. 

— A fost mai simplu decât mi-am putut închipui. În 
apropierea Operei din Viena, există o Cârciumioară care se 
numeşte „La faunul vesel”. Acesta este un fel de „cartier 
genera!” al traficanţilor. Aici poţi să cumperi orice, inclusiv 
paşapoarte. Desigur, ele nu sunt expuse în vitrină şi nici nu 
stau în rafturi... dar se vând ca orice „marfă”, numai că 
este din cea scumpă... Am mers trei zile la rând până am 
reuşit să capăt ceea ce doream. 

— Unde ai locuit în perioada aceasta? 

— Pe Favoritenstrasse... e acolo un hotel, vizavi de 
Theresianum... Eram, doar, în concediu şi îmi puteam 
permite. 

— Cum ai dat de omul potrivit? 


— Am avut noroc. În a treia zi m-am întâlnit cu omul 
cu care fusesem în lagăr şi care avea bune legături aici. 
Deşi mă cunoştea, m-a chestionat destul de atent. După un 
timp, a plecat. A revenit după vreo jumătate de oră şi mi-a 
spus să-l urmez. Am mers la un atelier fotografic din 
Lutherstrasse, numărul 41, şi mi-am făcut fotografii pentru 
paşaport; tot de aici, a doua zi, am ridicat paşaportul 
austriac pe numele pe care îl poţi citi singur. Mi s-a spus 
că este autentic şi eu cred că aşa este. Mă pricep şi eu 
niţeluş la falsuri, dar n-am descoperit nimic suspect, aşa că 
a doua zi am cerut viza de la Ambasada română, motivând 
o călătorie de plăcere. Asta-i tot... 

— Ce a urmat? 

— Am luat Vinnervalzerul şi am venit în România. Am 
coborât la Braşov. La primul chioşc de ziare am cumpărat 
un „Neuer Weg”... Am aşteptat să se facă seară, pentru a 
nu intra pe lumină în Săcele. Cred că înţelegi ce simţeam... 
Am coborât din maşina de ocazie cu care am călătorit şi 
am luat-o pe jos către casa pe care o cunoşteam mai mult 
din interior. Poarta era închisă. Am auzit paşi... Mi-a 
deschis chiar Brigitte... Wilhelm se opri din povestit, 
scoase o ţigară, o aprinse şi trase lacom fumul până în 
fundul plămânilor. Se înecă şi tuşi ca unul care punea 
pentru prima dată ţigara în gură. 

Grigorescu îl privea atent, scormonitor, dornic să 
desluşească dacă emoția era pe deplin adevărată sau în 
toată manifestarea erau strecurate elemente bine căutate 
ca să impresioneze. In ciuda oricăror sentimente, dincolo 
de glasul inimii şi de imboldul vechii lor legături, se 
străduise să rămână lucid, neinfluenţat, să judece cu ochii 
minţii, să nu se lase furat de „melodramă”, pentru că, nu o 
dată, în activitatea de spionaj, sub „ambalajul cel mai 
sincer” se ascund intenţii şi gânduri dintre cele mai 
periculoase. 

— Dacă nu eşti prea obosit, te-aş ruga să reluăm... 
spuse după o vreme. 

— Da. Te rog să-mi ierţi slăbiciunea. N-am fost eu 
prea sentimental, iar pentru femei niciodată n-am avut 


decât gândul masculului, dar se pare că oricât aş fi fost eu 
de arian, şi sublinie cu ironie acest cuvânt, m-am schimbat 
odată cu vremurile. Ca dovadă, iată-mă aici. 

— Wilhelm, interveni Grigorescu puţin cam prea 
entuziast, îţi mărturisesc că vreau să fie absolut adevărat 
cele ce mi-ai povestit. Deşi ne despart multe, m-ar durea 
să încerci să-mi speculezi anumite sentimente... 

— Te înţeleg şi te aprob. Dacă mă pun în locul tău aş 
avea aceleaşi reacţii, aceleaşi îndoieli. Eu, ofiţer de 
securitate, primesc vizita unuia care se ocupă cu 
pregătirea de spioni care luptă tocmai împotriva celui la 
care vin! Este normal să fii circumspect şi nu mă supăr. Te 
rog numai să-mi acorzi şansa de a nu te îndoi până nu 
verifici fiecare dintre cele ce ţi-am spus eu aici. Imi 
promiţi? 

— Dacă ar fi să ne luăm după englezi, activitatea de... 

— Lasă-i pe îngâmfaţii ăia... 

Căpitanul nu-şi putu reţine un zâmbet, auzind 
această remarcă tocmai de la unul care într-o vreme îi 
depăşea, în îngâmfare, pe englezi. 

— Îţi promit, spuse, de data aceasta, fără urmă de 
zâmbet. _ 

— Îţi mulţumesc... N-are sens să-ţi spun ce bucurie 
am încercat toţi atunci când ne-am revăzut. Brigitte mi-a 
povestit cât de deosebit te-ai purtat cu ea, în situaţia 
specială a arestării mele. Şi ea a insistat să vin să-ţi 
povestesc totul. Am găsit-o schimbată, nu mai este copila 
pe care am lăsat-o. Este femeie hotărâtă, mi-a zis că n-are 
de gând să-şi joace fericirea la roata de noroc şi dacă m-a 
întâlnit, vrea ca să trăim ca oamenii. Dacă l-ai vedea pe 
Nando!... poate m-ai înţelege şi mai bine. 

— Te înţeleg, adăugă ofiţerul şi opri magnetofonul. 
Strânse microfoanele, debranşă cablul de alimentare, puse 
capacul peste aparat, şi-l privi pe Rotbacker. 

— Mă reţineţi, aici? 

— Nu. Ce rost ar avea? o plimbare o să-ţi facă bine. 
Apoi, sunt convins că te aşteaptă Brigitte şi că, deja, este 
îngrijorată... Uite a trecut de şapte şi seara stă să cadă ca 


un fruct copt... Pe mâine deci... Pe la nouă, e bine! Te 
conduc... şi ieşiră din birou, îndreptându-se spre scări. 

Grigorescu îl privi prin cadrul uşii pe Wilhelm 
grăbindu-se, apoi o luă, la fel de zorit, înapoi pe scări spre 
biroul şefului său. Din antecameră sună pe maiorul Ispas 
şi-l rugă să se pregătească pentru a lua în supraveghere un 
străin. „Am să vă spun când să începem acţiunea”, mai 
preciză el. 

— Ei, cum stăm? îl întrebă colonelul cu nelipsita sa 
ţigară fumegândă în scrumieră. Pentru cine nu-l cunoştea, 
acest „ei, cum stăm?” ar fi fost o dovadă de grabă, de 
pripeală. Dar cei cu care lucra ştiau de mult că întrebarea 
era aproape un tic şi avea efect relaxant. 

— Nu pot să vă dau un răspuns ferm. M-aş hazarda. 
Dacă ar vorbi omul Grigorescu, v-ar spune că înclină să 
creadă mărturisirea acestui vitregit al sorții care abia 
acum înţelege unele sensuri ale vieţii. Iar dacă la întrebare 
dă răspunsul ofiţerul de securitate Grigorescu, acesta vă 
cere răgazul să cugete, să adâncească, să verifice, să nu se 
lase influenţat de sentimente, de romanțe, de reverii. Pe 
care din ei vreţi să-l ascultați? 

— Mânzule, tu vrei să realizezi ce nu a prea putut 
nimeni... îmi place totuşi raţionamentul tău, mai ales, de 
ce să nu ţi-o spun, mie personal mi se pare de-a dreptul 
paradoxal... Dacă mi-ar fi povestit cineva nu l-aş fi crezut... 

— Ştiţi de ce? 

— Pentru că e posibil ca ofiţerul de securitate să nu 
ia în calcul şi omul din agentul venit la noi. 

— Incepi să dai lecţii? 

— Nu, nici nu mi-aş permite. Este un posibil punct de 
vedere... 

Colonelul, care în tot acest timp se plimbase prin 
birou, se opri în faţa căpitanului, îl privi drept în ochi fără 
să clipească şi în colţul gurii înflori un zâmbet reţinut. 

— Ai dreptate, este un posibil punct de vedere. Nu 
singurul însă. Ai vreo propunere? 

— Vă rog să-mi permiteţi să revăd materialul şi să vă 
raportez după aceea. 


— Uite, ai aici transcrierea textului primei benzi, 
spuse luând un dosar cu coperţi albastre de pe birou. Cred 
că până termini cu acesta, va fi gata şi cea de a doua... Pe 
mine mă găseşti aici... 

Trecuse de mult miezul nopţii când căpitanul 
Grigorescu reveni în biroul colonelului Horja. Uşa dinspre 
antecameră era deschisă, iar din încăperea unde lucra 
colonelul se vedea doar cercul de lumină al veiozei. 

— Intră, Mircea! Aprinde lumina din plafon... şi 
aşteaptă numai o clipă. Continua să scrie de zor pe o coală 
de hârtie, ştergea şi adăuga mormăind... Uite, din grabă, 
greşesc... 

În cele din urmă termină, mai citi o dată, apoi apăsă 
pe butonul soneriei. 

— Ordonaţi! apăru imediat în cadrul uşii ajutorul 
ofițerului de serviciu. 

— Ia măsuri pentru aducerea unei dactilografe... 

— Am înţeles! răspunse acesta şi se făcu nevăzut. 

— Ei?! se adresă de data aceasta căpitanului. 

— Prima impresie, oarecum detaşată, să zic, este 
aceea că toată povestea îmi pare foarte adevărată, că omul 
este sincer. In acelaşi timp nu pot exclude definitiv 
posibilitatea unui joc operativ. 

— Adică? 

— Mă refer la primul grup capturat de noi. În fond, 
„ei” transmit informaţii, raportează de „îndeplinirea” 
diferitelor misiuni, că au „reuşit” să-şi creeze agentură... 
Centrul s-o fi întrebat cărui fapt se datoresc aceste succese 
şi a încercat să verifice... 

— Totuşi, metoda îmi pare mult prea riscantă, ce zici? 

— Este, nici vorbă. Dar are partea ei derutantă, şi, aş 
zice, chiar de surpriză... 

— Ai dreptate, Grigorescule. Ai dreptate. Ne bagă pe 
gât un agent, noi îl credem, nu-l credem, ei tot câştigă 
ceva, un canal prin care ne pot intoxica. 

— Dacă ne lăsăm intoxicaţi! 

— Şi cum vezi contramăsurile? 

— Să trecem la verificări atente. Punct cu punct. 


— Primul, să-l aud. 

— Autenticitatea paşaportului. 

— Am făcut-o! 'Tovarăşii de la Ministerul Afacerilor 
Externe garantează că paşaportul este eliberat de organele 
de resort, că nu au niciun dubiu asupra autenticităţii lui. Şi 
cei de la ambasada noastră din Viena susţin acelaşi lucru. 
Au verificat atent, încă de la data la care s-a solicitat viza 
de intrare. Asta nu spune nimic însă... 

— Înţeleg. În fond organizaţia condusă de Gehlen 
putea foarte bine să facă rost de un astfel de paşaport de 
la „colegii” lor. Drumul acesta nu duce nicăieri! 

— Undeva duce. Confirmă cele declarate de 
Rotbacker, până la un punct, însă. Ar rămâne să vedem 
dacă şi alţii ar putea, pentru suma spusă de el şi cu 
recomandarea folosită, să facă rost de un alt document. Ce 
ziceţi? 

— Tot n-ar fi nimic. Nu-i socoti naivi pe cei de 
dincolo. Nu ar avea nicio greutate să-ţi pregătească o 
cursă... să găseşti tipul descris, să răspundă la semnalele 
indicate, să-ţi dea paşaportul şi cu asta ce-i? 

— Aveţi dreptate, drumul acesta chiar nu duce 
nicăieri. 

— Punctul doi. Te ascult. 

— Să coroborăm elementele rezultate din declaraţiile 
spionilor capturați cu cele din mărturisirea lui Rotbacker. 

— Bine gândit. Am să dau ordinele de rigoare. Din 
motive de conspirativitate, acest caz îl vom cunoaşte strict 
numai noi doi. Să pregătim câteva fişe care să se refere la 
fiecare dintre elementele majore reieşite din cele declarate 
în anchetă de către spionii capturați şi cele spuse de 
Rotbacker. Le vom analiza pe fiecare, amănunt cu 
amănunt. Dacă vor fi nepotriviri, să vedem de unde provin 
şi dacă se face vinovat „prietenul dumitale”... 

— Am să recunosc că-mi este prieten numai dacă este 
cinstit cu noi, răspunse Grigorescu, nu fără o notă de 
gravitate. Am înţeles că ne vom sufleca mânecile. 

— Când ţi-am spus asta, m-am gândit la noaptea care 
vine. 


— Când am răspuns „Am înţeles”, m-am gândit la 
aceeaşi noapte. 

— Căpitane, parcă ai fi de la Serviciul circulaţiei, nu 
laşi nimic neamendat. Punctul trei. Parcă urmează, nu...? 

— Numai l-am întrevăzut, deşi îl pot formula; 
rămâne, încă, în afara oricărei analize. 

— Să-l aud. 

— Este vorba, în fond, de ceea ce vom face noi în 
viitor. Asta depinde însă de Rotbacker, de gândurile şi 
intenţiile sale. Or, asemenea aspecte nu le-am discutat. 
Cred că nici nu era cazul, dată fiind starea în care se afla... 
Şi apoi mai am de lucru cu el. 

— Nu crezi că ai scăpat un moment operativ? 

— Nu! în fond nu îl supun unei anchete. Omul a venit 
singur, de bunăvoie... 

— Nu am intervenit în desfăşurarea audierii, nu ţi-am 
spus ce şi cum să faci... Am vrut să-ţi las neinfluenţată 
întreaga putere de judecată. 

— Aveţi tot timpul să o faceţi. 

— Să ştii, Grigorescule că am să cer să fii trecut la 
circulaţie. Cel puţin acolo ai să mă amendezi dacă o să trec 
strada pe roşu. Dar n-am s-o fac! Cât despre intervenţie, 
nu te teme, dacă va fi cazul... 

— Nici nu m-am temut... îmi permiteţi 7 

Căpitanul Grigorescu a lucrat toată noaptea. Afară se 
luminase de mult, dar pe biroul său ardea, încă, lampa. Îşi 
dădu seama de acest lucru abia când termină. O stinse. Se 
uită la ceas. Era nouă fără un sfert. Se hotărî pe dată. 
Inchise totul în fişet şi ieşi ca apucat pe uşă. O ţinu tot într- 
o grabă până acasă. Norocul său era că nu locuia prea 
departe. Intră în baie şi lăsă apa fierbinte să-l biciuiască 
până când simţi că ia foc, apoi dădu drumul la cea rece şi 
rămase sub şfichiul ei, de-l trecură fiorii. Se bărbieri, îşi 
schimbă cămaşa, hainele, îşi alese o cravată în culori 
vesele şi la nouă şi zece minute, proaspăt de parcă abia se 
sculase din pat, deschidea uşa capitonată a cabinetului 
colonelului. Şi acesta abia se răsese, dar pe faţa lui se 
citeau urmele oboselii. 


— Nu te-a prins oboseala căpitane? îl întâmpină 
colonelul de cum intră pe uşă. 

— Nu vă faceţi griji, tovarăşe colonel, rezist. Şi apoi, 
îmi face plăcere discuţia cu Wilhelm, plus că mor de 
curiozitate să aflu resortul care l-a catapultat încoace... 

— Am citit undeva o întâmplare cu Păstorel 
Teodoreanu... Ştii că lui îi plăceau foarte mult serile 
petrecute la restaurant, dar la fel de mult îi plăcea 
uniforma lui de artilerist deşi era căpitan în rezervă. Ei, cu 
ocazia unei concentrări, în prima seară liberă, şi-a invitat 
la restaurant locotenenţii din baterie, unde au rămas până 
noaptea târziu. A doua zi, toţi trei locotenenţii au întârziat 
la program, iar când au apărut, ţinuta lor lăsa mult de 
dorit. Văzându-l pe căpitanul rezervist cu uniforma pusă la 
punct, proaspăt bărbierit şi întâmpinându-i la câmpul de 
instrucţie, au rămas înmărmuriţi. Ei crezuseră că dacă 
seara... 

— Ştiindu-vă obiceiul, mi-am făcut timp... 

— Numai pentru că îmi ştii obiceiul, căpitane? Mă 
dezamăgeşti. Acum să te aud... Apropo, ai avut timp şi de 
cafea? 

— Am să vă răspund ca tiganul „Nu prea”... ştiţi... 
povestea cu biletul de tren, când l-a întrebat conducătorul 
dacă are bilet... 

Râseră, dar nu cu prea mare poftă, povestea fiind 
destul de răsuflată... 

— În timp ce vin cafelele... 

— Am executat ceea ce mi-aţi ordonat. Cu multă 
atenţie, cu toate simţurile treze, dornic să găsesc acele 
elemente care ne pot releva nepotriviri sau deschideri spre 
piste de exploatat. Cu toată răspunderea vă raportez însă 
că nu am reuşit să dau de nimic. Dar să o iau metodic. 
Datele rezultate din ancheta spionilor capturați nu 
reprezintă decât un punct de vedere, cel al cursantului, 
asupra şcolii şi programului ei şi a organizării de 
ansamblu. Este, însă, o viziune limitată fără un orizont 
prea larg. Însăşi poziţia cursantului faţă de întreg... 

— Ştiu, ştiu ce vrei să spui. Dar mă interesează acum 


mai puţin consideraţiunile de ordin teoretic... Nici nu prea 
dispun eu de timp. 

— Spusele lui Wilhelm se potrivesc bine cu cele ale 
foştilor săi elevi. 

— Asta-i foarte interesant!... Şi la ce concluzie ai 
ajuns? 

Grigorescu nu răspunse La întrebare, ci îşi continuă 
firul povestirii. 

— Mai mult, tabloul prezentat de el este veridic şi 
convingător. Nu orice spion este posesorul unor asemenea 
date. Datele care astăzi ne lipsesc pentru ca tabloul să fie 
complet le putem întregi după alte discuţii. Să vă dau un 
exemplu. Efectivele cadrelor şcolii relevate de Rotbacker 
sunt evident mai mari decât cele declarate de cei trei 
spioni. Eu am făcut un calcul aproximativ şi cifrele - cele 
date de Wilhelm - apar foarte reale. 

— Ai ţinut seama că la unele discipline erau câte doi 
şi chiar trei instructori? 

— Bineînţeles. Am luat în calcul şi personalul 
administrativ şi pe cel din compartimentul de pregătire şi 
planificare a misiunilor. 

— Mai departe! 

— Am desprins, din materialele analizate, un lucru 
care nu cred că v-a scăpat nici dumneavoastră... 

— Care anume? ca să văd dacă mi-a scăpat. 

— Că cei de la Pullach au un program cu bătaie lungă 
a cărui aplicare a început cu cei trei care se află la noi... 

— Iar acum îl avem şi pe al patrulea care valorează 
cât mulţi alţii. 

— Faptul că Rotbacker se află la noi, acum la început 
de drum, nu cred că face parte din acel plan!... Nu-i văd 
raţiunea! „lată, domnilor români, am pus ceva la cale 
împotriva dumneavoastră şi vi-l trimitem pe Rotbacker, 
alias Kauffman, să vă spună despre ce este vorba... fair 
play... gentlemani... Ne-am schimbat, nu mai lucrăm ca pe 
vremuri... jucăm cu cărţile pe masă”. 

Grigorescu se sculase în picioare şi-şi însoţi spusele 
cu o mimică ce voia să sublinieze schimbarea survenită la 


vechii spioni hitlerişti, aciuaţi pe lângă Gehlen. 

Colonelul se amuză de verva căpitanului, dar nu 
confirmă dacă luase sau nu, de bună, remarca acestuia. 

— Şi mai departe? ȘI 

— Mai este ceva, tot atât de important: frica. In 
şcoală frica întunecă mintea şi paralizează. Frica circulă 
nestingherită de la un capăt la altul, pătrunzând peste tot, 
cuprinzând totul şi pe toţi. Elevilor le este frică de 
„profesori”, acestora de elevi, la toţi de grupul de 
„specialişti” ce îşi bagă nasul peste tot - sau cum a spus 
adjunctul comandantului şcolii „ritul”, frica de microfoane, 
frica de răzbunare pentru greşeli reale sau imaginare, 
frica de misiunile viitoare şi necunoscute, frica de a nu 
înnebuni între zidurile sumbre ale castelului şi, peste toate 
acestea, frica de penetrare a comuniştilor... O frică ce 
cuprinde întreaga fiinţă, paralizează, întunecă... Poate fi 
aceasta o cauză a venirii lui Wilhelm încoace? Eu zic că da. 
Care-i părerea dumneavoastră, tovarăşe colonel? îşi 
demască Grigorescu nerăbdarea de a şti ce gândeşte şeful 
său. 

— Ei, dragă Mircea, aşa cum le spui tu, mă faci să 
cred că nu Rotbacker vine de la Totenbach, ci chiar tu. 

— 'Tovarăşe colonel, eu... 

— Nu spun cu răutate... din contră, cu admiraţie! Nu 
pot să nu ţin seama de modul lucid al judecății tale... Da, 
frica a jucat festa la mulţi şi a încurcai multe 
Poate că ai dreptate. La Rotbacker mai e însă şi povestea 
din Săcele... Atenţie! 

— Întocmai. Teama lui are altă nuanţă, este de altă 
natură, dar în fond e tot teamă. La el în suflet pare că se 
dă o luptă, o luptă pe toate planurile, ideologică, umană, 
sentimentală, dacă vreţi traversează o criză, o criză al 
cărei motiv, în primul rând, este Brigitte şi fiul său, 
Ferdinand. Lui îi este mai puţin teamă pentru el, cât 
pentru ei. El, instructorul, se află în siguranţă, acolo în 
inima ţării lui, bine apărat de „pădurarii bavarezi”, dar cei 
la care inima lui aleargă tot timpul? Asta-i teama lui cea 
mare şi cred că de asta a venit, să-i apere cum poate, să 


nu-i facă să sufere din cauza lui. 

— Poate aşa îţi place ţie să gândeşti despre tine... 
adăugă cu aerul cel mai serios colonelul. 

— Poate, dar nici nu mă îmbăt cu apă rece. 

— Ei, ce-ai făcut? îl îndemnă Horja la pauza cam 
prelungită a căpitanului. 

— Mă gândeam că dacă aveţi dreptate... Ştiu, de la 
primele lecţii, că în munca noastră, pe adversar să nu-l 
bagi în propriu-ţi tipar etico-moral... 

— Te gândeai bine, Grigorescule... 

— Dar mai ştiu, tot din primele lecţii, că totul trebuie 
verificat, analizat, comparat... Numai atunci stabileşti 
adevărul. 

— Ai fost un elev silitor, căpitane - zise colonelul, fără 
nicio nuanţă de ironie. 

— Vă raportez că există o modalitate de a-l verifica 
pe Rotbacker. 

— Zi-o, nu mă fierbe! 

— Din şcoala lor, au plecat în misiune, până acum, 
două grupuri de spioni, aşa spune el. Să-i cerem să ni-i 
descrie, să ne dea amănunte pentru a ne putea ajuta în 
capturarea lor. 

— Două grupuri zici? Eu parcă am înţeles că era 
vorba doar de unul... 

— Nu, de două. Reascultaţi banda a doua şi veţi 
remarca acest lucru... Neînţelegerea poate mi se 
datorează mie. Nu am subliniat cu nicio întrebare şi atunci 
parcă el vorbeşte de unul şi acelaşi grup... 

— Să ai grijă să-mi aducă banda. 

— Datele despre primul grup le putem verifica foarte 
bine, doar cei trei se află în „custodia” noastră. 

— Uiţi că au fost deghizați în şcoală. 

— N-am uitat. Dar n-am mai uitat şi ce m-aţi învăţat 
chiar dumneavoastră, atunci când vă însoţeam în prima 
mea misiune... Am descoperit pe cel ce se deghizase în 
cioban după mâinile-i mult prea nemuncite. „Să nu uiţi, 
locotenente, că fiecare deghiza are punctul său slab, un 
adevărat călcâi al lui Ahile!” aşa mi-aţi spus atunci. 


— Îţi încarci memoria cu prea multe amănunte, 
căpitane, şi ai să oboseşti repede, pară, în felul său, 
colonelul. 

— Or fi fost ei, ca „elevi”, deghizați, dar, împreună cu 
Wilhelm, îi dibuim! 

— Şi cu cel de-al doilea grup? 

— Chiar la prima oră, o să-i cer toate lămuririle. Se 
află în libertate şi nu avem voie să-i lăsăm să se 
„desfăşoare”. 

— Vreau să ai în vedere, căpitane, că şi de acest grup 
te ocupi tot dumneata. 

— Vă mulţumesc. Chiar doream să vă rog... 

— Acum, spune-mi cum vezi dialogul de astăzi cu 
Rotbacker. Nu mai este mult şi trebuie să mergi la 
întâlnirea cu el. 

— Aş dori să fie mai mult un monolog, el să 
vorbească şi banda să înregistreze. 

Wilhelm era mult mai dezinvolt decât cu o zi înainte. 
Se vedea din întreaga sa atitudine. Din privire îi dispăruse 
neliniştea care-l făcuse pe subofiţerul de la poartă să nu-şi 
asume niciun risc, anunțând ofiţerul de serviciu. 

— Mă bucur că te văd, îi spuse lui Grigorescu imediat 
ce intră în camera de hotel. 

— Nu mai puţin mă bucur eu, Willy. 

— Cum ai dormit? căută, zâmbind, Rotbacker către 
căpitan, sesizând cămaşa albă, scrobită, cravata elegantă 
şi costumul bine călcat. 

— Destul de bine. Dar de ce mă întrebi? 

— O întrebare presupune o altă întrebare, de aceea 
voiam să te stârnesc. Află că eu am dormit foarte liniştit. 
Un singur lucru, dacă se poate spune aşa, mi-a lipsit... 

— Ce anume...? 

— Nando. Brigitte nu l-a mai luat cu ea. Ştii m-am 
gândit că e mai bine să nu mai merg în Săcele... Brigitte îţi 
transmite salutările ei şi te roagă ceva: ajută-ne să ne 
căsătorim legal. Ea a întrebat preotul, dar acesta a spus că 
nu poate oficia slujba căsătoriei dacă nu există un act 
eliberat de primărie. Te rog să mă ajuţi să legalizez o 


situaţie de fapt şi dacă vrei de inimă... Ce zici? Cunosc că 
trebuie să îndeplinesc anumite formalităţi, greoaie, tocmai 
de aceea am nevoie de ajutorul tău... şi nici vâlvă nu 
trebuie să se facă! 

— Totul e posibil. Nu ştiu însă să-ţi spun acum ce este 
de făcut. Am să raportez colonelului. 

Discuţia a fost îndelungată, presărată cu destule 
întrebări şi reveniri, obositoare pentru amândoi, o discuţie 
luminată, însă, de încrederea ce căpăta consistenţă. Nu 
îmbrăcase deloc forma monologului cum intenţionase 
ofiţerul. Rotbacker nu-i răspunse la întrebările privitoare 
la cei despre care ştia că plecaseră în România şi cu care 
el mersese în acelaşi microbuz până la Miinchen. Ceru să 
fie condus într-un laborator foto. 

Grigorescu îl părăsi pentru o jumătate de oră, 
mergând la sediul securităţii pentru a rezolva problema cu 
laboratorul fotografic. Reveni, aducând cu el recuzită de 
deghizare, perucă, mustață, sprâncene, cu care schimbă 
fizionomia lui Rotbacker, puţind astfel, fără riscul de a fi 
recunoscut, să-l introducă în sediul securităţii unde se afla 
laboratorul. 

Amândoi intrară în încăperea micuță, pe pereţii 
căreia erau fixate chiuvete şi măsuţe metalice de lucru. Pe 
rafturile suspendate deasupra acestora se aflau borcane 
din sticlă colorată cu toate substanţele necesare. 
Rotbacker aprinse lumina din plafon, apoi scoase o agendă 
micuță din buzunar, ale cărei margini erau aurite, o 
deschise la cea de a treia săptămână a lunii august, luă 
lupa pe care i-o adusese Grigorescu, o puse deasupra 
paginii şi îi spuse să privească. Grigorescu observă imediat 
pe cifra 9 din grupajul datei de 19 august un micropunct. 
Înclină din cap, semn că a înţeles şi aşteptă, nerăbdător, să 
vadă ce conţinea acesta. Se retrase puţin mai deoparte 
pentru a-i lăsa locul necesar lui Rotbacker să-şi vadă de 
treburi. 

Cu ajutorul unei pelicule adezive transparente, 
Wilhelm desprinse micropunctul de pe pagină, apoi îl fixă 
între două lamele de sticlă. Le introduse în locaşul special 


al aparatului de mărit şi stinse plafoniera, aprinzând 
lumina roşie de lucru în laborator. Apăsă, apoi, pe 
întrerupătorul aparatului de mărit şi fixă claritatea. Pe 
planşeta de lemn apărură imediat petele specifice de 
lumină şi umbră ale unui negativ. Rotbacker desfăcu 
pachetul de hârtie fotografică, scoase o coală, o fixă în 
ramă, puse pelicula de culoare roşie în faţa lentilei 
aparatului de mărit, reaprinse becul acestuia şi verifică 
încadrarea imaginii pe coala de hârtie. Când aprecie că 
totul era în ordine, stinse becul, îndepărtă pelicula 
colorată, şi întoarse discul „timer”-ului. Becul se aprinse 
imediat şi se stinse după douăzeci de secunde. Luă coala 
de hârtie, o introduse în baia de revelare şi, aproape 
instantaneu, pe fondul alb apărură la început unele pete 
maronii, apoi albăstrui, până începură să se contureze în 
tonuri din ce în ce mai închise chipurile unor bărbaţi. 
Poziţiile difereau şi se putea deduce limpede că fuseseră 
fotografiaţi cu ajutorul unei camere ascunse. Când 
Rotbacker aprecie că imaginile erau destul de bine 
evidenţiate, trecu coala fotografică în baia de spălare şi 
apoi la fixare, agitând-o în soluţie. O ţinu aşa câteva 
minute bune, apoi din nou o spălă şi, în sfârşit, o introduse 
în aparatul de uscare. Abia atunci aprinse lampa din 
plafon. Se întoarse zâmbind către Grigorescu. 

— Ştiam că ai să mă întrebi de cei care au venit, aici, 
în ţara ta, aşa că mi-am luat măsuri de precauţie. Am făcut 
bine? 

— Tu ce zici? 

— Eu las fotografia să vorbească pentru mine. Te rog, 
priveşte. lată, aceştia sunt cei care au plecat primii... 
ceilalţi după câtva timp, adică acum vreo trei luni... Să mai 
fac o copie? 

— Nu-i nevoie, deocamdată... 

— Stai niţeluş. Mai am un micropunct... sper să te 
bucure şi ăsta, numai că o să vă cam dea de furcă! îl copiez 
imediat. 

Rotbacker repetă aproape mecanic mişcările 
anterioare, scoase micropunctul care era lipit pe punctul 


de sub semnul mirării din expresia „La mulţi ani!”. 

Il copie şi când coala fotografică fusese şi uscată 
ieşiră din laborator. 

Aplecat asupra fotografiilor, colonelul Horja le privea 
prin lentila unei lupe puternice. La masa aşezată 
perpendicular pe latura mare a biroului, uşor nerăbdător, 
Grigorescu aştepta să-i audă părerile. Dar colonelul tăcea; 
trăgea când şi când din ţigară lăsând-o mai mult să ardă în 
scrumieră. 

— Da, nu încape nicio îndoială, sunt chiar cei trei pe 
care i-am arestat... zise acesta, în cele din urmă, punând 
deoparte lupa şi fotografiile. 

Căpitanul nu răspunse. Se mulţumi să-l privească pe 
şeful său, simțind în vocea acestuia o undă de 
nemulţumire. Colonelul deschise dosarul cu coperţi 
albastre şi frunzări pentru câteva clipe foile bătute la 
maşină. Sub textul dactilografiat rar se putea lesne vedea 
sublinierile cu creionul roşu şi albastru. După ce citi 
primele file i le dădu, peste birou, căpitanului, spunându-i 
să revadă datele care lui i se păreau insuficient adâncite. 
Treaba aceasta le luă mai bine de două ceasuri şi se părea 
că va fi încă o noapte pe care cei doi aveau să o petreacă la 
serviciu. 

— Şansa mi se pare unică... începu căpitanul. 

— Ştiu... ce ne-am putea dori mai mult? Să fim avizaţi 
de cele ce se pun la cale chiar de-acolo de unde sunt 
pregătiţi spionii! Aceasta este dorinţa supremă a oricărui 
serviciu de contraspionaj. Dar orice medalie are şi un 
revers. 

— În cazul în speţă, cred că exageraţi... 

— Cum? spuse, dintr-odată, agresiv, colonelul, fapt 
cam neobişnuit pentru el. 

Grigorescu ridică ochii privindu-l puţin surprins. 

— Cum adică exagerez? întrebă ceva mai potolit, 
dojenindu-se parcă pentru ieşirea nejustificată. 

— Pericolul mare ar fi pentru noi dacă ne-am lăsa 
legănaţi de iluzii şi dacă ne-am baza numai pe aceste date. 
Nu cred însă că aceasta s-ar putea întâmpla... 


— Ai şi tu dreptate... Pentru astăzi este de ajuns. Te 
duci acasă şi te odihneşti... Noaptea ne va sfătui, cred, 
foarte bine pe amândoi... La revedere, Mircea... 

— Dacă-mi permiteţi aş vrea să vă mai raportez ceva 
înainte de a pleca... 

— Te rog. 

— Aţi reuşit să rezolvaţi ceva cu aprobarea pentru 
căsătorie?... 

— Am raportat conducerii ministerului. Aştept. Am 
să-ţi comunic la timp... Noapte bună! 

Grigorescu se întoarse din prag şi se adresă 
colonelului, lovindu-se cu palma pe frunte: 

— Ne-am lăsat furaţi de pozele machiaţilor ăia, de 
parcă cine ştie ce frumuseți am fi admirat, şi am uitat că 
mai avem conţinutul unui micropunct... 

— Că bine zici, căpitane... vino-napoi... şi o luară de 
la început ca şi cum atunci începeau ziua de muncă. 

Stupoare! Nu _ văzură decât nişte linii şi nişte 
simboluri care, probabil, corespundeau cu o anumită 
situaţie din teren. Dar ce reprezentau ele? Ce taine 
ascundea acel loc, de fusese atâta de sumar şi discret 
transpus pe hârtie? Grigorescu nu ştiu să răspundă la 
asemenea întrebări care erau şi propriile sale gânduri. 

Greşise. Entuziasmat de rezultatele facile date de 
primul micropunct nu privise fotografia celui de al doilea 
şi, deci, nu ceruse niciun fel de explicaţie. Graba îi jucase 
un renghi. Se jena şi-i era ciudă. Colonelul intui cu 
exactitate starea de spirit a subalternului său, înţelegea şi 
cauza, dar socoti că nu avea rost să-i facă observaţie. 
Grigorescu era dintre aceia care ştiu singuri să repare ce 
au stricat. 

— Merg la hotel să-l întreb pe Wilhelm, rupse 
Grigorescu tăcerea ce dăinuia de câtva timp. 

— Iar te pripeşti, colega!... Nu putem trăi până 
mâine, dacă nu ştim ce reprezintă acel desen? Şi apoi, ce o 
să creadă Wilhelm despre tine? Lasă, nu fii necăjit, totul se 
repară... Se întâmplă şi la case mai mari. De-ajuns pentru 
astăzi... Gata!... 


Dar oricât de bine i-ar fi sfătuit noaptea de care 
vorbea colonelul, au mai trecut vreo câteva până au luat o 
hotărâre. S-a acceptat în principiu propunerea lui Wilhelm, 
de a le face servicii în viitor, s-a obţinut şi aprobarea de 
căsătorie. Totul trebuia organizat cu mare discreţie 
ţinându-se seama de faptul că Wilhelm intrase în România 
cu un paşaport ce nu-i aparţinea şi că se va reîntoarce la 
postul său de instructor în şcoala de spionaj. 

— Se pare, Mircea, că pentru a acoperi prezenţa în 
ţară a lui Rotbacker şi ceremonialul căsătoriei, va trebui să 
muncim tot atât de mult şi de bine, dacă nu chiar mai bine, 
decât am face-o pentru descoperirea unui spion. Treabă 
delicată şi de mare fineţe, dragă Mircea. Ai vreo idee? 

— Una nemaipomenită: Să-l invităm la nuntă, pe post 
de socru mare, pe ambasadorul Americii la Bucureşti... 
Asta, pentru că Bonn-ul nu are la noi un reprezentant, am 
fi putut renunţa la intermediar. 

— Mai ai şi alte idei? spuse pe un ton oarecum de 
glumă colonelul. 

— Să avem ca invitaţi de onoare pe foştii lui elevi, cei 
trei care sunt la noi... şi să dăm la ziar să se prezinte şi 
ceilalţi trei... că nu ştim unde să le trimitem invitaţia. 

— S-a reţinut şi asta... altceva? 

— Altceva e că... nu am habar cum să conspirăm 
toată povestea asta cu căsătoria. 

— Aici ne potrivim... Nici eu nu ştiu - zise colonelul şi 
începu să râdă, un fel de haz de necaz. Pentru prima oară 
în cariera lor se întâlneau cu o asemenea situaţie... 

— Lăsând gluma la o parte, cu permisiunea 
dumneavoastră, am să emit o idee profesională cu riscul de 
a o lua în derâdere. Nici primăria şi nici preotul să nu fie 
din Săcele... Să ne ducem pe undeva prin Moldova sau prin 
Bărăgan. Dacă rămânem în Săcele vestea ajunge înaintea 
lui la 'Totenbach... 

— Bine zis!... Şi nici popa să nu fie popă. 

Grigorescu făcu ochii mari, care-i străluceau de 
admiraţie dar şi teama se putea citi în ei. 

— Sper că n-o să mă puneţi să învăţ slujba de 


cununie... 

— O să înveţi, Mircea dragă, dacă va fi cazul. 

— Deci, două elemente de bază ale combinației, le- 
am găsit: nunta în Bărăgan, preotul ofiţer de securitate. 

— Mai trebuie ca Wilhelm Rotbacker să nu apară 
ca... Wilhelm Rotbacker... cu acordul lui bineînţeles. Să fie 
un Wilhelm Rotbacker, născut, crescut şi domiciliat în 
România. Trebuie să luăm şi această măsură de 
precauţie... lar din acest moment, el nu mai calcă prin 
Săcele... 

— Hotărârea aceasta a luat-o deja el... 

— Discută şi cu fata să-şi ţină gura, spre bine lor... Ea 
trebuie să înţeleagă acest sacrificiu. Aşterne totul într-un 
plan de detaliu şi prezintă-mi-l în câteva zile. Şi 
reaminteşte-ţi proverbul german pe care ţi i-a spus 
Rotbacker: „Dracul stă ascuns în detalii”. Consultă-te şi cu 
el şi cădeţi de acord. Nu-i vorbi de substituirea preotului... 
Nu e treaba lui ce fel de preot îl cunună! Concomitent 
trebuie lucrat şi la pregătirea întoarcerii lui în Germania. 
Pune-l pe el să scrie cum vede acoperirea timpului 
petrecut în România. Să calculaţi bine intervalul de timp 
care a mai rămas până la expirarea concediului... Să nu se 
întoarcă acolo cu vreo „pată albă”, că s-a ars. 

În perioada cât a lipsit din oraş, Grigorescu a avut o 
sumedenie de sarcini. Nu era de ajuns ca Rotbacker să 
vrea să le furnizeze date cu privire la elevii şcolii de 
spionaj, mai era necesar să se stabilească modul în care 
acestea să poată ajunge la destinatar. Or, o asemenea 
îndeletnicire este nu numai foarte dificilă, ci, mai ales, 
periculoasă, dacă nu se face cu chibzuinţă, cu respectarea 
tuturor regulilor celei mai conspirative activităţi. Căpitanul 
a căutat tot felul de variante, dar care, trecute prin filtrul 
experienţei „Hatmanului”, s-au dovedit şubrede. Rând pe 
rând, colonelul i le-a desființat, argumentele 
colaboratorului său rămânând suspendate, ca nişte simple 
exerciţii de logică. 

— Nici nu ştiu ce-aş putea să mâi găsesc... se 
lamentă Grigorescu, supărat mai mult pe el decât pe 


exigentul său şef. 

— Povestea este că nici n-ai găsit. Variantele propuse 
nu ţineau seama tocmai de un element esenţial, de 
realitate, de viaţă. Orice soluţie care ignoră acest fapt, sau 
îl lasă în planul doi, este sortită eşecului... 

— Imi dau perfect de bine seama, dar... 

— Elimină „dar”-ul şi găseşti soluţia... 

Când spusese de existenţa unui anume dar, 
Grigorescu nu se gândise doar la dificultatea sarcinii 
încredințate, ci şi la faptul că tot programul său de 
sâmbătă era dat peste cap de către colonelul care îl 
reţinea încă la serviciu. Avea bilete la teatru, apoi reţinuse 
o masă la unul din restaurantele din centrul oraşului şi mai 
trebuia să ajungă la vreme să-şi întâlnească prietena 
căreia îi promisese că o va lua de acasă. Nu mai punea la 
socoteală că şi el avea nevoie de vreun ceas să se 
dichisească. Era prima ieşire împreună cu părinţii fetei şi 
voia să fie la înălţime. 

Se întoarse la birou înciudat pentru că nu-i 
destăinuise şefului său încurcătura în care se afla. Era 
sigur că l-ar fi înţeles. Se încăpăţâna însă. Puse chiar mâna 
pe telefon, hotărî să anuleze totul. Intoarse discul de două 
ori, formând primele cifre, dar lăsă receptorul la loc. 
Totuşi, mintea nu-i stătea la treabă, îşi simţea creierul golit 
de orice idei. Nu se putea elibera de gândul că Anca se va 
supăra, iar tatăl ei îl va socoti un neserios. Îşi imagina 
reproşul pe care acesta îl va adresa fiicei sale: „De unde-l 
pescuişi, fata tatii?” 

Se ataşase de Anca, nu pentru că era foarte 
frumoasă. Era, în schimb, ceea ce se cheamă o fată 
cuminte. Sinceră şi fără ascunzişuri, cu discreţie măsurată, 
reprezenta modelul femeii de care te poţi lega pe viaţă. 

Il iubea mult pe Mircea şi el simţea aceasta. Multă 
vreme după ce a cunoscut-o a fost înclinat să o tot 
compare cu Hertha şi mai toate comparaţiile o 
dezavantajau pe Anca. Grigorescu îşi dădea seama că 
aceasta se datora nu numai calităţilor deosebite pe care le 
avusese Hertha, ci faptului că imaginea femeii al cărui 


destin fusese atât de tragic era pentru totdeauna înscrisă 
în sufletul lui. In intervalul de timp de când se 
cunoscuseră, Anca aflase povestea tristă a dragostei lui cu 
Hertha, precum şi sfârşitul ei dramatic. Chiar el îi 
povestise şi ea i-a respectat durerea şi a manifestat 
înţelegere şi tact. Il iubea şi avea multă încredere în el, în 
simţirea şi sufletul lui curat. Avea încredere şi în 
sentimentele ei. 

Se răsuci pe scaun fără să-şi poată găsi astâmpărul, 
mâzgălind siluete de avioane pe coala aflată în faţă. „Nu 
merge şi pace” îşi rosti destul de tare gândul. 

— Ce nu merge? întrebă din pragul uşii colonelul 
Horja, care intrase neauzit. 

— Nu-mi stă capul la treabă, asta-i tot... 

— Ai vreo frământare? Te-am observat şi pentru asta 
am venit. Ce se întâmplă cu tine? 

— Nimic deosebit, dacă fac abstracţie că în seara 
aceasta aveam bi lete la teatru, trebuia să mă întâlnesc cu 
Anca şi părinţii ei şi... 

— De ce nu vorbeşti, omule?... De ce nu vorbeşti? 

— M-am gândit că... 

— Adevărul este că nu te-ai gândit... Altă dată aveai 
parcă mai multă încredere în mine. Promisiunile trebuie 
respectate... Dar poate că am îmbătrânit, am devenit 
cicălitor şi... 

— Oricum vă mulţumesc. 

— N-ai pentru ce anume. Când se poate se poate, 
când nu, nici vorbă... îţi doresc o seară plăcută. Nu uita 
însă că luni dimineaţa te aştept cu nişte propuneri 
concrete şi, mai ales, viabile... 

Căpitanul zâmbi, încuie la iuţeală totul şi o zbughi, 
zorit, sub privirile amuzate ale şefului său. Mai avea vreme 
să se pregătească şi să ajungă la întâlnirea de care 
depindeau atâtea pentru sufletul său tânăr. 

Colonelul avusese dreptate atunci când îşi făcuse 
socoteala că trebuia să-i ofere căpitanului o posibilitate de 
destindere. Ştia că după ce îşi va lăsa gândurile să se 
liniştească, va munci nu numai cu mai multă plăcere, ci şi 


mai eficient. Or, pentru ceea ce aştepta de la el, 
Grigorescu avea nevoie să aibă toate resursele intelectuale 
concentrate numai asupra acestui obiectiv. Il cunoştea 
destul de bine, şi sufleteşte îi era foarte apropiat. De aceea 
nu fusese deloc surprins când, a doua zi, dis-de-dimineaţă, 
l-a găsit la birou, scriind de zor. 

— Bună dimineaţa, Mircea. Cum ai petrecut aseară? 

— Cum nu se poate mai bine... am reuşit să-l 
îmblânzesc niţeluş, pe bătrânul Ancăi... 

— E chiar aşa un sălbatic? 

— Dimpotrivă. E un bătrâne! foarte de treabă, numai 
că nu-l încântă, de fel, ideea să-şi mărite fata cu un ofiţer 
de securitate... 

— Ei nu mai spune! Şi pentru ce mă rog? 

— Pentru că va trebui să stea mai mult singură, aşa 
mi-a spus. 

— Ştie el ce ştie... Cine te-a pus să te faci ofiţer de 
contraspionaj? 

— Are şi un prieten în securitate, şef mare zice, de 
care nu mai reuşeşte să dea niciodată... 

— Şi cine-i tipu”, ţi-a spus? 

— Desigur. Colonelul Horja... 

— Nu cumva e fata lui lonaş? 

— Chiar ea... Ancuţa lonaş. 

— Da!! Mică mai e lumea asta!... la să aranjezi o 
întâlnire cu lonaş şi ai lui, fără să le spui că este vorba 
despre mine. Chiar săptămâna viitoare... Are dreptate 
bătrânul meu prieten, nu mi-am mai găsit timp de o bere... 
Dar tu ce gânduri ai cu fata? şi în vocea lui se strecurase o 
undă de uşoară ştrengărie. 

— Eu ziceam că aţi înţeles. A fost o ieşire 
cvasioficială, pentru că avem de gând să ne logodim. 

— Bine băiatule, ai cap. Văd că nu te pripeşti şi ştii să 
şi alegi... Cred că nu te cunosc îndeajuns sau, mai bine zis, 
încep să te cunosc din ce în ce mai bine... Să nu uiţi de ce 
ţi-am spus, vreau să-i revăd pe lonaş şi pe Anca. E 
frumoasă, ai? 

— 'Tovarăşe colonel, începu căpitanul luându-şi o 


mină foarte solemnă, încât Horja îl privi uşor surprins, are 
un suflet de aur... O afirm cu toată sinceritatea şi 
răspunderea... 

— Dacă băteai şi cu pumnul în masă, m-ai fi convins 
pe deplin, aşa că nu-mi rămâne decât să „descopăr” cu 
proprii-mi ochi. Era o mucoasă când am văzut-o ultima 
oară. Asta-i! Ai însăilat ceva? 

— Cred că am găsit o bună modalitate de a face să ne 
parvină informaţiile de la Wilhelm... 

— Nu zău? Care anume? 

— Apropo de bătrânul lonaş, el mi-a sugerat-o... 

— Doar n-ai discutat cu el? 

— Nu, cum puteam s-o fac! M-am gândit la poziţia lui 
faţă de mine, de viitor socru... 

— Şi? 

— Aţi uitat de Kurt Grelhman? 

— N-am uitat. Ca dovadă, vino la mine în birou să-ţi 
dau să citeşti documentarul cu privire la viaţa lui în ultimii 
ani. 

— Înseamnă că... 

— Exact. Spre aşa ce va mă gândeam şi eu. 

Era a doua lună de când se afla în Munchen şi Kurt 
nu se obişnuise nici cu libertatea, nici cu noua stare de 
lucruri. Eliberarea venise, la fel de brusc, nesperată, 
negândită, aproape ca un şoc, tot aşa cum fusese şi 
trimiterea la munca de reconstrucţie în Uniunea Sovietică. 
Din păcate şocul se prelungise. Fuseseră echipați în haine 
civile, confecţionate dintr-un material ieftin, care mai mult 
atârnau pe ei, fiind prea largi pentru trupurile lor slabe şi 
vlăguite. Au fost suiţi în vagoane de lemn, la capetele 
cărora stăteau santinele, şi trecuţi graniţa fără să li se 
spună mare lucru despre viitorul lor mai apropiat sau mai 
depărtat. 


Nici nu întrebaseră. Prizonieratul i-a învăţat lecţia 
aspră a tăcerii, a închiderii în propriul univers. Şi el o 
învățase bine, mai ales după ce suferise accidentul care-l 
lăsase cu o infirmitate „viageră”, cum i-o spuneau unii în 
râs, dar care îl şi făcuse apt de liberare. 

Când a coborât din tren, cu bocceluţa în care avea 
câteva bulendre, liber, fără să mai fie nevoie să se aşeze în 
rând, nici nu-i venea să creadă. I se părea o glumă sinistră. 


Nu pentru că nu şi-ar fi dorit să fie liber, nu pentru că n-ar 
fi vrut să fie din nou un om care să hotărască ce are sau nu 
are de făcut, ci pentru că liberarea din prizonierat îl 
aruncase, asemenea arestării, la mii de kilometri de casă. 

— Eu aş vrea să mă întorc acasă, în România... îi 
spusese, cu timiditate, funcţionarului de la biroul de 
repatrieri, obişnuit îndeobşte cu supunerea deplină la 
regulamentul lagărului. 

— Germanii stau în Germania... 

— Dar eu sunt sas. 

— Cu atât mai mult... Prea aţi hoinărit... şi închise 
uşiţa ghişeului cu un gâlgâit de râs. după ce îi întinsese 
documentele care îi atestau noua stare. Or, noua stare, în 
Munchen-ul în care descinsese, se reducea la o garsonieră 
într-unul din blocurile mărginaşe, o slujbă de mecanic de 
întreţinere la o instituţie, şi un document de identitate. Era 
mult prea mult, faţă de starea lui anterioară, şi mult prea 
puţin faţă de ceea ce lăsase el în urmă, în ţară. Afară de 
casă, de gospodăria înfloritoare, de vitele şi pământul de 
muncă, familia îi lipsea cel mai mult. Şi nu întrezărea nicio 
posibilitate să îi aducă lângă el sau să se întoarcă el acasă. 

Trecu pe sub arcada vechiului turn al Primăriei şi se 
îndreptă într-un impuls spre Biserica Sfântului Spirit. 
Arhitectura ei îi amintea de Biserica Neagră din Braşov, iar 
în ceasul de taină al înserării la care el o privea, gândurile 
îi zburară, ca de obicei, spre cei de-acasă. Se opri la 
intrarea în biserică, nehotărât. Biserica era catolică iar el, 
ca luteran, nu voia să calce într-un lăcaş de alt cult. 
Rămase nehotărât în stradă. Pe lângă el, se învârteji un 
prichindel, care ţinea de mânuţă o fetiţă blondă. Se 
apropiară şi-l priviră, timizi, cu nişte ochi mari şi senini. 

— Cum vă cheamă, pe voi, frumuşeilor? îi întrebă. 

Copiii n-apucară să răspundă. O matroană, grăsună, 
lucitoare şi înfoiată, îi smuci, adresându-se alteia de lângă 
ea. 

— Ce curioşi au devenit unii. Au dat buzna şi sunt 
gata să-i înveţe pe copii tot felul de lucruri, pe lângă o 
germană incorectă... 


Kurt rămase nedumerit, uluit, incapabil să realizeze 
imediat că despre el era vorba. Cuvintele aspre ale femeii 
îl durură nespus şi îi accentuau condiţia de intrus, de om 
acceptat ca una dintre relele aduse de război, de care nu 
aveau cum să scape, cum să le evite şi pe care trebuia să le 
accepte aşa cum erau, dar fără dorinţa de a se amesteca în 
vreun fel cu ei, cu oamenii de „condiţie joasă” însemnați de 
stigmatul unor întâmplări independente de voinţa lor. 

Remarca îl urmări ca un ecou. Era trist, tot mai trist, 
iar liniştea oraşului potopit de înserarea de duminică, în 
care mai toţi se retrăgeau spre casele lor, îi umplea 
sufletul de amintiri duioase şi de un apăsător dor de acasă. 
În lagăr le acceptase ca pe o ironie a sorții, dar acum, 
liber, nu pricepea pentru ce trebuia să trăiască după alte 
canoane, după voinţa altora. Continuă să se plimbe, cu 
speranţa că oboseala îl va toropi şi va reuşi să doarmă, să 
doarmă ca în vremurile lui bune, fără vise, cu simpla 
dorinţă de a se odihni, de a fi bun pentru o muncă mai grea 
şi mai rodnică a doua zi. Aici şi acum îl bântuiau însă 
coşmaruri. Vise neînchipuite îi umpleau nopţile de chinuri, 
de întrebări, de imagini incomplete şi amestecate, în care 
întâmplările din război, momentele de claustrare voită în 
perioada cât fusese ascuns, din lagăr, clipele accidentului 
se contopeau într-o singură şi implacabilă derulare. Cu 
gândurile şi simţurile biciuite se scula dimineaţă de 
dimineaţă mai obosit decât se culca. La toate se adăugau 
întrebările de peste zi, nerostite cuiva, pentru că nu avea 
cine să-l asculte, nu avea cine să-l înţeleagă, cui să se 
destăinuie. Nu mai ştia mare lucru despre ai săi, despre 
draga lui de Brigitte, ca şi despre Wilhelm... întrebări... 
întrebări... 

Le căra ca pe o greutate, de altfel prea mare pentru 
el, târându-şi piciorul beteag, simţindu- -se inutil, rupt, 
alungat dintr-o lume pe care ar fi vrut să şi-o reapropie. . 
Ce ai de câştigat dacă te întorci acolo? Nu ştii că în 
România acum sunt comuniştii la putere?” i se răspundea 
atunci când încerca, nici nu mai ştia pentru a câta oară, să 
se repatrieze. Ce avea el cu comunismul? Nu-l interesa 


aspectul acesta, îl interesa viaţa lui şi a familiei lui. Ce, 
comuniştii nu muncesc, ei nu sunt oameni, nu au familie, 
nu au gânduri şi sentimente? Chiar dacă sunt comuniştii în 
România, el... dar răspunsul fusese aproape invariabil. „Nu 
se poate!” 

Scrisese acasă, dornic să afle despre ai lui, iar după 
ce citise prima scrisoare, bucuria îi amplificase şi mai mult 
durerea. li ceruse soţiei să solicite emigrarea, dar ea nu-i 
dăduse niciun răspuns. Semnificaţia era clară pentru el. Îşi 
cunoştea bine nevasta şi dacă ea nu-i spunea nimic, totul 
avea puterea unui răspuns negativ. Mai mult, descrierea 
gospodăriei însemna o invitaţie la întoarcere, o chemare 
adresată în numele a ceea ce ştia că îi era lui mai drag, ca 
sas obişnuit să muncească pământul bun al atât de 
binecuvântatei ări a Bârsei. Încetase să o mai roage să 
vină, dar în sufletul său chinul despărțirii era tot mai 
aprins, tot mai ucigător. „Să aşteptăm viitorul, Kurt” îi 
scrisese femeia, în limba română, poate dintr-o dorinţă de 
a sublinia că ei nu-i prea ardea de plecare în Germania 
străbunilor lor, de demult, lăsându-i pe cei pe care îi 
cunoştea, locurile de care se simţea legată prin mii de fire, 
prin mii de sentimente. 

„O să vedem ce-o să facem...” îşi mai zise şi o porni 
agale spre garsoniera lui, neluând seama la frumuseţile 
oraşului vechi, la parcurile aliniate, la clădirile 
reconstruite în cel mai autentic stil bavarez, la oamenii 
care scuturaseră niţeluş greutăţile de după război şi acum 
începeau să afişeze un trai mai îmbelşugat. Pentru el, toate 
acestea erau străine, nu însemnau nimic în comparaţie cu 
casa lui mare şi solidă, construită în stilul săsesc 
transilvănean, cu biserica lor în acelaşi stil, nu foarte 
frumoasă, dar plină de oameni cu suflete calde, cu satul 
curat şi lipsit de curiozităţi turistice, dar în care se trăia 
după pofta inimii. Toate erau atât de departe şi totuşi atât 
de apropiate, atât de apropiate... 

„Ei, ăi de-acasă sunt puterea mea” se surprinse 
vorbind în româneşte, ca de fiecare dată când se gândea la 
locurile sale, la familia lui. 


n 


„Parcă sunt mai mult transilvănean decât german, 
avea dreptate oierul acela când zicea că pământul din 
Transilvania românizează”, îşi zise, zâmbind unor duioase 
aduceri aminte. 


VÂNĂTOAREA 

Fostul colonel Otto Helfer ocupa în cadrul 
Organizaţiei Gehlen unul dintre posturile cheie. Răspundea 
de compartimentul de contrainformaţii, în atribuţiile sale 
intrând, în primul rând, depistarea agenţilor strecuraţi în 
Organizaţie, eventualele canale de scurgere a informaţiilor 
şi asigurarea secretului deplin asupra instituţiei care se 
lăţea ca o plăcintă. I se potrivea de minune însărcinarea. 
Nu pentru că ar fi fost un profesionist de mare clasă, ci 
pentru că dobândise o experienţă serioasă în anii în care 
îndeplinise funcţia de şef al biroului de informaţii speciale 
al „Grupului de armate Centru”. Gehlen îi era prieten şi, 
consecvent obiceiului său de a nu-şi ocoli foştii camarazi, îl 
angajase în „întreprindere”. Generalul-spion nu putea uita 
anii când serviseră, ca sublocotenenţi, în acelaşi regiment 
de artilerie, undeva în Thuringia. Apoi, îi cunoştea 
capacitatea de muncă, perseverenţa, puterea de a trece 
peste greutăţi şi acest lucru cântărise foarte mult în 
alegerea şi numirea lui în funcţia de consilier 
guvernamental şef - cum se numea în mod oficial postul 
ce-l ocupa. Otto Helfer era conştient însă nu numai de 
calităţile, ci şi de slăbiciunile sale, de aceea trăia după un 
anume „scenariu” care îl făcea şi mai impenetrabil pentru 
subordonați şi mai distant, mai greu de ajuns. Ţinea 
permanent închisă uşa biroului său şi nu o deschidea decât 


dacă cel de afară ciocănea într-un anume fel. Îşi acoperea, 
la iuţeală, hârtiile, atunci când lăsa totuşi pe cineva să 
pătrundă, luându-şi un aer atât de preocupat, încât lăsa 
impresia că fusese tulburat dintr-o muncă de importanţă 
capitală. 

Era unul dintre cei care făcea din orice un „secret”. 
Din acelaşi motiv al „secretului absolut” se întâlnea cu 
agenţii săi în cele mai deocheate locuri, încât din cauza 
situaţiilor ridicole în care fuseseră puşi, unii dintre ei îl 
ocoleau. Calitățile îl făceau însă foarte potrivit pentru 
munca primită. Era de o tenacitate vecină cu 
încăpăţânarea, n-ar fi renunţat, în ruptul capului, la vreo 
idee de-a lui, chiar dacă logica nu era întotdeauna de 
partea sa. Cu cât era mai constrâns de fapte, cu atât se 
ambiţiona mai mult. Poate şi de aceea, Gehlen îl socotise 
foarte nimerit să vegheze la integritatea Organizaţiei. 
Ştiindu-l cât era de suspicios, neavând încredere în nimeni, 
îndoindu-se de cinstea oricui, capabil să nu pună mâna în 
foc nici pentru propriul său fiu, Gehlen era foarte liniştit. 
Liniştit, cât poate să fie un şef al unei asemenea 
Organizaţii bine călită în focul războiului rece 

Fostul colonel îşi atârna din când în când la gât 
„Crucea de fier”, decorație ce o primise încă din primii ani 
ai războiului şi care îi era amintirea cea filai scumpă a 
acelor ani glorioşi. În măsura în care putea vorbi despre ei, 
îi evoca cu nostalgie şi cu speranţa comandantului care a 
pierdut o bătălie, dar nu războiul. Gehlen chiar fusese 
admonestat pentru astfel de manifestări ale „băieţilor săi” 
din care motiv ordonase încetarea „manifestărilor 
camaradereşti, interpretabile”. Helfer devenise ceva mai 
discret, dar nu renunţase la plăcerea lui de a mai gusta din 
mărire a de odinioară. Cu toate că nu trăia deloc 
strâmtorat, tânjea destul de mult după timpurile apuse. Pe 
birou, avea fotografia lui de pe vremea când, tânăr ofiţer 
fiind, îşi arborase insigna de membru al partidului nazist, 
pe care o păstra ca pe o relicvă. Cu aceeaşi religiozitate 
aprecia ori de câte ori descoperea în dosarul vreunuia 
dintre membrii Organizației că fusese decorat cu 


„preţioasa distincţie”, argument suprem în protejarea şi 
promovarea acestuia ce-l ridica deasupra oricărei bănuieli. 
Aşa îl apreciase şi pe Rotbacker când luase cunoştinţă de 
viaţa acestuia, cuprinsă între coperţile dosarului. Era cel 
de al patrulea dosar pe care îl studiase şi obosise puţin. 
Trebui să revină uneori asupra frazelor pentru a sesiza 
tâlcul formulărilor; când îl termină de recitit, îl închise şi 
notă numele lui Wilhelm pe o coală de hârtie, sub altele 
vreo zece. Erau cei care în cursul săptămânii următoare 
aveau să fie programaţi pentru „testul psihotehnic”. 

Verificarea periodică a cadrelor organizaţiei se 
desfăşura din ordinul expres al lui Gehlen. După desele 
căderi ale agenturii în diverse colţuri ale numii se 
adăugaseră, acum, şi cele din România. Căzuse tocmai 
reţeaua în care îşi puseseră cele mai multe speranţe, de 
care îşi legase cele mai frumoase vise, dornic să-şi 
uimească patronii cu ceea ce era el în stare să facă. 

Din recercetarea dosarelor nu reuşise să afle mare 
lucru. Se întreba mereu, până la obsesie: cum căzuseră 
cele două grupuri lansate în România? La mijloc era vorba 
de o trădare? În acest caz cine să fie trădătorul? Se 
hotărâse să folosească alte mijloace. Printre acestea şi 
„detectorul de minciuni”, aparat de ultimul tip, abia 
achiziţionat cu sprijinul colegilor americani. Se oprise 
pentru început asupra acelora care aveau câte un „clue” în 
dosar. Dintre toate cel mai mare era al lui Rotbacker, 
purtătorul unei „Cruci de Fier”. „Imposibil” îşi zise, dar 
Helfer notase pe fiţuica ce o prinsese cu o agrafă de dosar, 
cum că „her Rotbacker are un trecut comunist” în ciuda 
formaţiei naziste şi a meritelor dobândite în timpul 
războiului. 

Când a aflat că va fi chemat la testare, Rotbacker 
fusese la început foarte surprins, apoi uşor alarmat. Auzise 
câte ceva despre acel aparat. Grigorescu îl prevenise de 
existenţa şi de eficacitatea lui, informaţie căpătată şi de la 
diverşi spioni capturați, lansați în România, care trecuseră 
prin asemenea purgatoriu. Îşi stăpâni emoţiile, îşi impuse 
să se liniştească şi să pară cât mai puţin impresionat de 


cele ce aveau să se întâmple a doua zi. Era bucuros că 
reuşise să afle cu mult înainte de test, pentru că dacă nu ar 
fi ştiut, surpriza ar fi putut să-i joace festa, nemaireuşind 
să-şi controleze reacţiile. 

Se comportă cât mai normal, hotărât să nu se lase 
prins în cursă ca un şoarece, ademenit de mirosul 
momelei. 

Seara, la culcare, pentru o mai sigură reuşită luă o 
doză destul de mare de barbiturice. Adormi repede, iar 
noaptea trecu asemeni unui vis colorat. Dimineaţa îl găsi 
încă sub influenţa medicamentelor, dar la ora fixată era în 
curtea castelului aşteptând, gata de confruntare, maşina. 

Călătoria dură câteva ore bune, şi el citi şi moţăi ca 
unul care n-avea nicio grijă, contrariindu-şi 
supraveghetorul. Alături de şofer stătea un psiholog care 
le studia foarte atent expresia feţei, ticurile, starea de 
linişte sau de nelinişte, iar observaţiile Urmău să fie 
consemnate într-un raport separat care se ataşa 
rezultatului testării propriu-zise. 

Rotbacker, deşi nu fusese avizat asupra tuturor 
subtilităţilor metodei, intuise câte ceva şi îşi luase măsurile 
de siguranţă. Psihologul notase „o stare de indiferenţă 
totală”, ceea ce însemna că deja câştigase un punct, în 
meciul pe care abia îl începuse. 

Până să dea ochii cu „detectorul de minciuni” mai 
avea un răgaz de vreo două ore, timp în care ar putea să 
treacă pe la restaurantul bine aprovizionat al Centralei. 
Faptul în sine era un privilegiu, pentru că numai membrii 
marcanţi, şefii de reprezentanţe, cel mai adesea, şi, 
câteodată, şefii unor  subreprezentanţe căpătau 
permisiunea să calce pragul vilei cenuşii înconjurate de un 
zid gros de cărămidă, pe coama căruia erau întinse fire 
electrice prin care trecea curent de înaltă tensiune. Ceea 
ce ar fi lăsat zidul să se zărească, ascundeau foarte bine 
cele trei şiruri de brazi, plantați fără economie. 

Wilhelm sesizase toate acestea dintr-o scurtă ochire, 
în vreme ce trecuse în corpul de clădire în care se afla 
plasat „detectorul de minciuni” său. cum i se spunea într- 


un limbaj mai elevat, „aparat psihotehnic”. Îl urmă pe 
bărbatul care îl luase în primire şi intră în încăperea pe 
uşa căreia scria cu litere negre pe o plăcuţă metalică „test 
room”. Dar aceasta era numai antecamera. Se aşeză pe 
fotoliul care-i fusese indicat şi aşteptă. După numai câteva 
minute rămase singur. Înţelese imediat că era o simplă 
manevră care avea drept scop o verificare suplimentară, 
aşa că se întinse într-o poziţie cât mai comodă şi aprinse o 
ţigară. Fumă liniştit aRuncând fumul spre tavan. Dorea să 
pară cât mai dezinteresat, plictisit chiar, să nu lase loc nici 
unei interpretări sau, oricum, uneia singure, cât mai 
favorabile şi mai puţin stingheritoare. Reuşi de minune, 
pentru că după vreo zece minute, în încăpere îşi făcu 
apariţia un bărbat în halat alb, ai cărui ochi decoloraţi 
scăpărau din spatele unor ochelari fără ramă. Fruntea 
înaltă se prelungea mult spre ţeasta cheală pe care erau 
foarte bine aranjate, pentru a acoperi o suprafaţă cât mai 
mare, vreo câteva fire de păr Spălăcit şi unsuros. 

— Doctor Horst, se prezentă el şi îi întinse mâna cu 
degete subţiri şi umede, dându-i senzaţia că strânge un 
ghem de lipitori. 

Rotbacker nu-şi pronunţă numele chiar şi atunci când 
bărbatul în halat îl privi întrebător. 

— Scrie pe dosarul pe care îl aveţi sub braţ, nu-i aşa? 
adăugă zâmbind, uşor amuzat, Wilhelm. 

— Desigur, dar, oricum, eticheta... 

— Poate, dar nu-i văd rostul. Eu sunt aici pentru un 
test şi nu cred că este cazul să ne formalizăm... 

— N-aţi înţeles rostul verificării. Veţi lucra cu mine, 
iar rezultatul depinde foarte mult de calitatea cooperării 
noastre... Trebuie să ne apropiem, să avem încredere unul 
într-altul... 

— Eu am multă încredere în dumneavoastră pentru 
că nu am de ales. Ştiţi, se spune că după ce Dumnezeu i-a 
făcut pe Adam şi Eva a hotărât să-i căsătorească. L-a 
chemat la el şi i-a spus: „Adame âlegezţi consoarta”. Şi-a 
ales-o... pe Eva, alta nu era. Aşa că... să trecem la obiect. 

— Sunteţi ceea ce americanii numesc a strait man, 


omul care merge direct la ţintă. 

— Ei mai spun şi altceva: With God on our side, cu 
Dumnezeu de partea noastră, nu se lăsă dator Rotbacker. 

— Aici aveţi un formular pe care trebuie să-l citiţi şi 
să-l semnaţi, poftiţi vă rog. 

Rotbacker se ridică din fotoliu, luă din mâna 
bărbatului coala de hârtie pe care se aflau dactilografiate 
mai multe fraze, citi atent textul; o dată şi apoi, încă o 
dată. 

— Dar aici scrie că liber şi nesilit de nimeni am cerut 
să fiu examinat cu detectorul de minciuni... Eu n-am cerut 
aşa ceva! 

— Dar puteţi refuza. 

— Dacă tot am venit până aici... Mă simt şi vreau să 
demonstrez că sunt deasupra oricărei bănuieli. 

— N-a vorbit nimeni despre aşa ceva... 

— N-a vorbit nimeni, este adevărat, dar nici nu este 
cazul să încercaţi să mă credeţi un tâmpit. 

— Dar... 

— Nu vreţi să trecem la treabă? Ar fi mai simplu. 

— Dacă preferaţi, desigur. În fond, îmi uşuraţi 
sarcina. Sincer vorbind este o plăcere să lucrezi cu un om 
ca dumneata... 

Rotbacker nu mai răspunse. Se mulţumi să-l 
privească întrebător. Bărbatul în halat alb îi făcu semn să-l 
urmeze. Trecură în camera alăturată. Aprinse lumina. Pe 
Wilhelm îl surprinse interiorul acestei încăperi. Pereţii 
erau tapetaţi de sus până jos cu un material spongios, 
izolant... Acesta era prins din loc în loc cu şipci de lemn, ce 
delimitau pătrate. „Latura trebuie să aibă un k 
aprecie Rotbacker, surprins că se gândea la astfel de 
lucruri. 

Materialul izolant era întins şi pe tavan, numai că 
avea o altă culoare decât cel de pe pereţi. Era alb, un alb 
de spital, subliniat şi de lumina fluorescentă ce se revărsa 
din scafele ce ascundeau tuburile de neon. Podeaua 
mochetată absorbea orice zgomot şi pantoful se afunda de 
parcă ai fi păşit pe nori pufoşi. De cum se închise uşa în 


urma sa, Wilhelm simţi aerul nemişcat din cameră, iar 
liniştea, deplină, neobişnuită, îi apăsa aproape dureros 
timpanele. O „auzea” cu fiecare fibră a trupului, cu 
întreaga fiinţă, astfel că liniştea se întindea ca un linţoliu 
ce-l înfăşură, imobilizându-l. Se opri aproape de mijlocul 
camerei şi se întoarse către cel care-şi spusese Horst. 

— Vă rog să luaţi loc în acest fotoliu... îi făcu semn 
invitându-l spre fotoliul de formă deosebită căptuşit cu o 
imitație de piele. 

Wilhelm sesiză imediat că din piciorul fotoliului 
plecau spre pupitrul din faţa acestuia un mănunchi de fire 
de diferite culori. „Puteau să le mascheze mai bine, dar 
poate că n-au avut timp sau face parte din tacâm!” - îşi 
zise şi se aşeză întinzându-şi picioarele. 

— Acest aparat, domnule Rotbacker este, în ultimă 
analiză, un înregistrator al pulsului, tensiunii, volumului 
cutiei toracice, al stării de umiditate a pielii şi bineînţeles 
al biocurenţilor. Mai bine zis al fluctuaţiilor posibile în 
valorile. acestora, fluctuații care apar ca urmare a stărilor 
interioare. Este poate necesar să vă mai spun că aceste 
fluctuații oscilante care se înscriu pe bandă ca nişte 
unghiuri foarte ascuţite apar atunci când subiectul testat 
dă dovadă de hesinceritate... 

— Interesant! spuse ahsent Rotbacker privind 
aparatul ca pe un exponat de muzeu, ridicându-se uşor din 
scaun. 

— Am impresia că nu vă interesează, chiar deloc... 

— Nu, este foarte, chiar foarte captivant, de ce să nu 
recunosc... tensiunea ziceaţi că se înregistrează? Mă 
interesează lucrul acesta, de mult nu mi-am verificat 
tensiunea... iar de câtăva vreme, îmi dau seama că dacă 
depăşesc douăzeci de ţigări pe zi am amețeli... 

— Sper că nu râdeţi de mine... spuse puţintel supărat 
Horst. Era evident afectat că nu reuşise să-l impresioneze 
pe acest bărbat ce părea mai tânăr decât el. 

— Vai, nu mi-aş permite! Mă gândeam că poate 
rezolv ceva, tot, am venit atâta cale. Asta am vrut să spun. 
Nu vă supăraţi. Dar, haideţi, să începem... 


Bărbatul în halat se apropie de fotoliu, luă de pe 
braţele acestuia două coliere pe care le fixă, strângând 
cureaua pe fiecare încheietură. Culese firele de culoare roz 
şi branşă bananele de la capătul lor în două borne de pe 
pupitru ale căror margini erau vopsite în aceeaşi culoare. 
Procedă la fel cu încheieturile picioarelor, apoi îi trecu în 
jurul pieptului un tub gofrat ca de mască contra gazelor, 
pe care îl fixă cu o copcă reglabilă care închidea un circuit 
electric ce ducea la un indicator de la pupitru. Îi aşeză pe 
podul palmei o plăcuţă metalică de care era lipit un 
conductor şi o acoperi cu o bucată de leucoplast pentru a 
rămâne în aceeaşi poziţie. Pe cap îi puse un gen de cască, 
având grijă ca terminaţiile metalice ale celor patru 
contacte să atingă pielea. Firele de legătură au fost, de 
asemenea, branşate la pupitru. 
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Verifică foarte atent fiecare contact şi se aşeză de 
partea cealaltă a  pupitrului.  Manipulă câteva 
întrerupătoare, punând în mişcare grafa înregistratoare. 
Peniţele minuscule dansau aproape uniform pe benzile de 
hârtie gradată în milimetri, înregistrând valorile pulsului, 
tensiunii, transpiraţiei, ale capacităţii toracice în stare de 
repaus precum şi nivelul biocurenţilor. Aceste înregistrări 
aveau valoare de „martor”, în raport de ele şi de cele 


realizate la întrebările obişnuite sau cele „şoc”, putându-se 
aprecia dacă subiectul spune sau nu adevărul atunci când 
era chestionat asupra problemelor mai delicate. 

Omul în alb urmărea mişcarea acelor înregistratoare, 
şi când pe benzile de hârtie gradată apăru dunga 
transversală continuă, care marca sfârşitul primei 
înregistrări, opri aparatul. 

— Trecem la prima serie de întrebări... Aveţi ceva de 
obiectat? Vă supără ceva? 

— Nimic. Vă ascult! 

— O.K., îşi dezvălui acesta obişnuinţele căpătate pe 
timpul cât fusese la instruire în America. 

Wilhelm răspunse la întrebările obişnuite în orice 
discuţie. Pronunţă rar şi apăsat numele, prenumele, data şi 
locul naşterii, numele părinţilor, locurile în care copilărise, 
unde urmaşe şcolile şi care anume, principalele aspecte 
ale dosarului său de fost ofiţer. Peniţele înregistrau curbe 
mai mult sau mai puţin regulate, buclele fiind ceva mai 
ascuţite atunci când era vorba de trecutul său nazist. 
„Explicabil”, gândi psihologul care le observase imediat. 

Dintr-odată, Horst puse o întrebare la auzul căreia 
acul descrise brusc un unghi ascuţit. 

— Când aţi fost ultima dată în străinătate? 

— În timpul războiului... şi mă rog, până m-am 
repatriat, veni răspunsul lui Wilhelm. Din nou acele 
descriseră unghiuri deosebite de cele până atunci. Horst 
apăsă, discret, un buton şi pe marginea diagramei fusese 
înscris un semn minuscul. Răspunsurile. subiectului 
puteau să nu corespundă adevărului. 

Urmară alte întrebări fără importanţă. Apoi, alt şoc. 

— Aţi luat vreodată legătura cu agenţi ai poliţiei din 
ţările comuniste? 

— Da! şi acul sări la fel, fără să capete, însă, valori 
alarmante. Bărbatul în halat alb se gândi că trebuia să 
accentueze cu întrebările de acest gen. Planificatorul 
serviciului de testări formulase întrebările în baza datelor 
din dosar. Avea câteva de rezervă pe care le putea 
introduce în chestionar dacă omul în halat alb socotea 


necesar. Se hotări pe loc. 

— Aţi semnat vreun angajament de colaborare cu 
agenţi ai unei puteri ostile? 

— Nu! Răspunsul răsună clar, puternic, iar acul nu 
depăşi prea mult faţă de valoarea normală înregistrată la 
întrebările fără miză. Horst apăsă din nou butonul care 
înscria semnul. 

— De când sunteţi spion comunist? răsună distinct ca 
o acuzaţie următoarea întrebare. 

— Sunt patriot german... Nu permit! Ce-i asta? 
Testare? Verificare? Sau provocare? Cum îţi permiţi 
domnule...? Wilhelm se ridică agresiv în picioare, îşi 
smulse cu brutalitate legăturile cu pupitrul, pe care 
bărbatul în alb le făcuse cu atâta dichis, şi lovi cu pumnul, 
puternic, în pupitru. 

— Nu vă supăraţi, domnule Rotbacker. Sunt pur şi 
simplu întrebări... 

— Întrebări pe dracu'... Dacă ai fi stat şi dumneata ca 
mine în închisorile lor, dacă ai fi îndurat ce am îndurat eu, 
ai vedea dacă ţi-ar fi la îndemână să suporţi astfel de 
întrebări... Restul poţi să stabileşti dumneata ce crezi... Eu 
am plecat. 

Bărbatul în alb îl privi curios prin lentilele ochelarilor 
răsturnându-şi capul pe spate. Cutele din jurul gâtului i se 
accentuară, iar de atâta concentrare îşi simţi ochii umezi. 
Nu lăsă să se observe nimic din ceea ce simţea, deşi 
reacţia destul de violentă a subiectului testat îl 
surprinsese. Aparatul, până ca Wilhelm  desfăcuse 
legăturile, înregistrase o buclă de o anume intensitate, dar 
fără să fie foarte pronunţată. Opri aparatul care 
funcţionase câteva minute în gol, dar magnetofonul 
continuase să înregistreze. Chiar dacă nu-i pusese 
subiectului toate întrebările el putea socoti că-şi 
îndeplinise misiunea. Diagramele şi banda, împreună cu 
chestionarele trebuiau înaintate la compartimentul de 
analiză. Dacă cei de acolo socoteau necesar, se repeta 
testarea sau putea fi chemat pentru relaţii suplimentare. 

Îşi făcuse deja o părere despre omul cu care stătuse 


de vorbă, a cărui personalitate şi secrete adânc ascunse în 
suflet încercase să le scoată la iveală cu gheara nevăzută a 
unui aparat american de a cărui eficacitate, personal, se 
cam îndoia, în ciuda faptului că lucra cu el. 

— Nu plecaţi. Mai avem de îndeplinit o mică 
formalitate... Trebuie să semnaţi diagramele... 

Wilhelm se opri în pragul uşii capitonate, îl aşteptă 
pe Horst să scoată diagramele şi se îndreptă grăbit spre 
biroul din încăperea alăturată. Luă unul din pixurile din 
paharul de lemn în care se aflau mai multe obiecte de scris 
şi semnă în locul unde i s-a indicat. 

— Altceva? mai întrebă vădit plictisit Rotbacker. 

— Nimic. Vă doresc mult succes... Mă bucur că am 
colaborat... La revedere, domnule Rotbacker. 

— La revedere, murmură şi Wilhelm şi ieşi pe 
culoarul luminat foarte puternic de becurile acoperite cu 
globuri mate. Răsuflă uşurat de parcă lăsase o greutate din 
spate. După această verificare înţelesese şi mai mult câtă 
dreptate avusese căpitanul Grigorescu atunci când îi 
explicase că legătura dintre ei trebuie să se sprijine pe 
încredere reciprocă şi nu numai pe interese reciproce. 

„Îţi apreciem loialitatea, acordăm  consideraţia 
necesară sprijinului ce ni-l oferi, dar nu trebuie să te 
socoteşti un agent al nostru cu misiuni în Germania. Pe noi 
ne interesează numai activitatea îndreptată împotriva 
României. Germania să-şi urmeze drumul pe care îl 
doreşte, dar să ne lase în pace, şi noi facem la fel. Prin 
informaţiile pe care ni le furnizezi nu aduci daune ţării 
tale, întrucât cei pe care îi pregăteşti, cei din şcoala de 
spionaj, urmează să desfăşoare acţiuni împotriva poporului 
român, ai să fii mai bine apărat dacă nu te angajezi faţă de 
nimeni, acţionezi după libera dumitale voinţă. Teamă în 
legătură cu soţia şi copilul să nu-ți faci. Nu vor avea de 
suferit din cauza dumitale”. Cuvintele acestea îi reveneau 
în memorie de parcă tânărul ofiţer i le-ar fi rostit cu numai 
câteva clipe înainte, iar sensul lor adânc îl înţelegea abia 
acum, când fusese pus în situaţia să răspundă la 
întrebările atât de şocante ale examinatorului. Îşi dădea 


seama că dacă Grigorescu nu-l prevenea ar fi fost poate 
altfel, n-ar fi răspuns cu atâta siguranţă. 

Când izbucnise, furios, la ultima întrebare, reuşise să 
vadă diferenţele înregistrate de diagrame, lucru care-i 
întărise convingerea că dincolo de presupusa farsă, 
„detectorul de minciuni” putea oferi anumite indicaţii. 
„Trebuia şi trebuie să fiu şi mai prudent”, îşi spuse, pentru 
că verificarea nu-i schimbase hotărârea de a furniza în 
continuare informaţii cu privire la spionii ce urmau să fie 
trimişi în România. Nu se putea spune că nu-i stârnise 
oarecare teamă, că nu îi aprinseseră frământări în suflet, 
dar nu într-atât de mari incit să renunţe. Ceea ce îl făcea 
să se simtă puternic şi stăpân pe sine, aşa cum poate nu se 
simţise niciodată, erau Brigitte şi micul Ferdinand. „Ce 
mult te schimbă un copil” trebui să recunoască el, iar 
amintirea puţinelor zile retrăite în preajma tinerei sale 
soţii îl întărise, îl făcuse să simtă răspunderea pentru 
viitorul lor. O mulţumire sufletească, pe care nu o mai 
cunoscuse până acum, îi dădea încredere şi speranţă. 
Zâmbi şi se simţi mai sigur pe el. 

Ajunse la capătul culoarului când auzi că era strigat 
de cineva. Se întoarse. 

— Aţi terminat? întrebă psihologul care îl însoţise de 
la castel. Se putea vedea, însă, pe figura lui că fusese 
avizat de plecarea lui Rotbacker. 

— Da. Chiar acum... 

— Unde aţi plecat? 

— Spre bufet. Aş vrea să beau o Coca-Cola. 

— Vă însoțesc. Pentru cineva care nu lucrează în 
Centrală este interzis să se deplaseze singur prin clădire, 
indiferent de motiv. 

— N-am ştiut. Oricum vă mulţumesc, chiar mă simt 
mai bine când sunt însoţit. 

Wilhelm înţelegea că acroşarea psihologului era o 
măsură de continuare a observaţiei. Reacţiile fireşti ale 
subiectului testat, după o perioadă de încordare, sunt la fel 
de relevante ca şi răspunsurile la impulsurile electrice ale 
unui muşchi electrocutat. O stare de relaxare prea 


evidentă, o anume senzaţie de bucurie manifestată prea 
euforic pot indica existenţa unui motiv care să o 
determine. La fel apatia, preocuparea sau îngrijorarea pot 
fi determinate de asemenea de tot atâtea alte cauze, iar 
psihologul avea menirea să stabilească tocmai una dintre 
posibilele reacţii, astfel în cât cel care analiza şi 
concluziona să poată avea viziunea Glără asupra 
subiectului testat. Şi Cel mai indicat să o facă era tocmai 
cel care îl văzuse la venire şi îşi putea compara impresiile 
iniţiale cu cele de după testare. 

Se aşezară la o masă mai retrasă. Imediat lângă ei se 
opri o tânără, îmbrăcată într-un costum ce amintea 
uniforma  stewardeselor, şi psihologul comandă două 
pahare de Coca-Cola. 

— E foarte bună băutura aceasta americană... zise el 
vrând să pară amabil. Unul dintre puţinele lucruri bune pe 
care le-au adus în Europa, adăugă sarcastic. 

— Adăugaţi la asta şi „detectorul de minciuni” rosti 
pe acelaşi ton Rotbacker, sorbind, apoi, din paharul umplut 
de tânăra care se retrăsese discret. 

Psihologul îi răspunse cu o cascadă de râs, niţeluş 
cam silit, dar, în fond, amuzat de spusele subiectului său. 
Rotbacker se mulţumi să zâmbească, îşi aprinse o ţigară şi 
îl privi cu interes pe bărbatul din faţa sa, la oare sesizase 
atenţia cu care îl studia. 

— Cum vi s-a părut? 

— Ce anume? 

— Cum ce? Testul pe care l-aţi trecut. 

— Normal. Cred că mai concludent a fost „testul” 
războiului. Ce ştiţi dumneavoastră? Sunteţi mai tânăr, nu-i 
aşa? 

— Poate. Eu mă refeream, însă, la faptul dacă vi s-a 
părut sau nu obositor. 

— Nu pot să vă răspund decât tot „normal”... Nici nu 
văd de ce ar fi obositor... 

Rotbacker fumă cu plăcere ţigara, răspunzând cu 
amabilitate la întrebările aparent banale ale 
interlocutorului său. Se comportă cât mai normal cu 


putinţă şi foarte curând totul luă sfârşit, psihologul 
socotind inutilă continuarea „interviului”. Işi pierduse 
subit orice interes pentru Rotbacker. Îl conduse până la 
camera unde îl aştepta ofiţerul care avea misiunea să-l 
ducă înapoi la castelul-şcoală. Acolo, la castel, în lipsa 
celor plecaţi să susţină testul, camerele, obiectele 
personale, hainele, sălile de laborator şi clasele unde 
obişnuit îşi desfăşurau activitatea fuseseră atent 
percheziţionate, căutându-se ascunzători secrete, 
materiale de spionaj, elemente compromiţătoare. 

În ciuda minuţiei cu care s-a făcut totul, nimic 
interesant, demn de atenţie nu fusese găsit. Rezultatele 
percheziţiei, ca şi ale studiului psihologic, ale testării cu 
„detectorul de minciuni”, toate reunite într-un dosar destul 
de groscior, se găseau pe masa consilierului Otto Helfer. 
De coperta fiecăruia din cele unsprezece dosare erau 
prinse, cu o agrafă metalică, câte un dreptunghi de hârtie 
pe care fostul colonel scrisese o frază de concluzie. Pe cel 
al lui Rotbacker se puteau citi următoarele cuvinte: „Un 
trecut ireproşabil, o activitate meritorie în slujba patriei, 
deasupra oricărei bănuieli”. 

Cu toate acestea, seria de verificări iniţiate de 
organele de contrainformaţii ale Organizaţiei Gehlen, 
cunoscută sub numele de Zentrale Pannenabteilung, nu se 
terminaseră. Se  declanşase o vânătoare de agenţi 
comunişti şi singurul în măsură să-i pună capăt era însuşi 
marele general. Acesta refuzase însă să ia o astfel de 
decizie, datorită unor considerente de ordin absolut 
subiectiv. Pentru Gehlen, importantă sau mai, bine zis, mai 
importantă decât orice era impresia lui „Flerul” său care i 
se părea de necombătut. Mai era ceva în care avea o 
încredere oarbă, folosirea vechilor camarazi, a acelora pe 
care el şi ceilalţi din Organizaţie îi socotea „băieţi de 
treabă”, adică foşti membri SS, ofiţeri ai Wehrmacht-ului, 
foşti agenţi ai serviciilor secrete naziste. Or, în cazul lui 
Wilhelm, în mod oarecum inexplicabil pentru „exigenţele” 
după care se făceau recrutările şi verificările pentru 
Organizaţie, lipseau astfel de referinţe luate de la vechi 


camarazi de arme, cu excepţia celei de la adjunctul 
comandantului şcolii care se arătase înţelegător faţă de 
întâmplarea cu capcana întinsă celui care le cotrobăia prin 
camere. 

Se luase decizia ca în dosarele instructorilor să se 
mai pună o piesă care să atârne greu în verificarea 
loialității acestora faţă de Organizaţia din care făceau 
parte. 

Ninsese în ajun, alb, curat, liniştit ca într-o poveste. 
Zăpada pufoasă îmbrăcase totul, dealurile, copacii uriaşi, 
castelul, într-o mantie tulburată numai de cârdurile de 
ciori care se desenau ca o mână de litere negre aruncate 
pe coala albă a peisajului. Curtea interioară a castelului 
fusese curățată la timp de zăpadă, iar nămeţii strânşi şi 
căraţi cu maşinile undeva pe câmpul de la marginea 
satului. Totuşi iarna se instalase temeinic şi, odată cu 
înserarea, se lăsase un ger subţirel care strânsese 
ciorchini lungi de gheaţă la Streşini, iar zăpada scârţâia 
ascuţit sub tălpi. Cerul sticlos anunţa un frig puternic. 
Noaptea era luminoasă şi, curând, luna se ridicase peste 
vârfurile ninse ale copacilor, lungind umbrele, făcând să 
strălucească multicolor cristalele de gheaţă. Wilhelm 
privea spectacolul feeric de la fereastra camerei sale de 
unde putea vedea însă numai un colţ al curţii interioare, 
luminată acum de bătaia lunii. Işi reamintea de o noapte 
asemănătoare petrecute împreună cu Brigitte şi se gândi 
că nu mai era mult şi avea să plece în vacanţă de Crăciun. 

Atunci, în noaptea de iarnă petrecută în Câmpia 
Bârsei, simţise apăsarea claustrării, dar viaţa, chiar 
limitată la casa Grelhmanilor, îi părea atât de limpede, de 
clară, fără prea multe ascunzişuri. Cel mai rău lucru care 
se putea întâmpla pentru el şi pentru Brigitte era 
descoperirea şi reținerea sa. Acum, aici, în şcoala de 
spionaj, senzaţia de nesiguranţă, gândul că în orice 
moment s-ar fi putut întâmpla ceva cu el îi măcina nervii ca 
o veritabilă picătură chinezească. 

Privea absent, de parcă peisajul de-afară ar fi fost din 
altă lume, şi deodată fu mirat să observe cum, de sub 


arcada de la intrarea în curtea castelului, ieşise santinela. 
Se plimba. „Ciupeşte frigul” îşi zise Wilhelm când îl văzu 
pe bărbatul vânjos, mişcând repede braţele, într-o 
îmbrăţişare viguroasă care-l făcea să pară o păpuşă 
mecanică dereglată. 

Il trecu un fior şi se întinse în pat, se înveli bine cu 
pledul gros şi încercă să doarmă. Nu reuşi. Deschise ochii. 
Luna lumina acum jumătate din cameră şi încăperea părea 
o carte de joc. Surâse amuzat şi curând adormi. Deodată, 
întunericul se sparse în mii de cioburi roşiatice, ca şi când 
nenumărate ace ascuţite i s-ar fi înfipt sub pleoape. 
Rotbacker se ridică năucit, dar snopul de lumină care 
decupase întunericul îl urmări şi din spatele becului foarte 
puternic al lanternei un glas bărbătesc îl avertiză să nu 
facă vreo mişcare necugetată. 

— Ce se întâmplă? întrebă Wilhelm şi vechi tenebre îi 
inundară sufletul. Erau umbre rămase încă din vremea 
copilăriei, când nu putea adormi de teama întunericului, 
învârtejite de ani de război, adunate de claustrarea din 
timpul pribegiei, accentuate de viaţa în şcoala de spionaj. 

Din întuneric îi răspunse un hohot de râs scurt ca un 
gâlgâit de beţiv, rău prevestitor. 

Rămase nemişcat, aşa cum i se ordonase fără să 
înţeleagă însă ce se întâmplase cu el, unde şi pentru ce se 
afla, întrebându-se dacă nu era cumva victima unui 
coşmar. Ridică uşor mâna pentru a-şi acoperi umerii cu 
pledul şi imediat zări în conul de lumină al lanternei ţeava 
scurtă a unui pistol-mitralieră B.Z. despre care ştia că se 
afla în dotarea unora din trupele ţârilor socialiste. „Ce 
dracu' să fie asta?” se întrebă şi mai încurcat, neştiind ce 
să creadă. 

— Ridică-te foarte încet şi fără... glume! îi ordonă 
bărbatul, într-o germană care purta un puternic accent 
străin, ţinându-l la respect cu arma. 

Wiihelm se execută şi, imediat, putu să zărească 
colţul de curte pe care îl privise înainte de culcare. Pe 
locul unde se plimbase santinela se zărea trupul unui 
bărbat lungit într-o poziţie nefirească, iar lângă el pata 


întunecată ce nu putea fi decât o baltă de sânge. „Cine-or 
fi ăştia? Ce vor?” îi trecu un fior prin inimă: îşi stăpâni 
întrebarea care îi stătea pe buze. 

— Îmbracă-te, dar... ai grijă, îl avertiză, din nou, 
bărbatul a cărui siluetă o distingea acum. Era îmbrăcat 
într-un combinezon de zbor care fâşia la fiecare mişcare, 
abia auzit, iar pe cap purta o căciulă de lină croşetată, 
trasă adânc pe frunte. N 

Uşa se deschise brusc. In cadrul ei apăru o copie 
identică a celui care îl ţinea sub puterea armei. Acesta 
aprinse lumina şi se adresă celui din cameră într-o limbă 
pe care Wilhelm o mai auzise cândva. Nu înţelesese ce-i 
spusese. 

— Mâinile pe cap şi ieşi pe culoar, altfel... şi acţionă 
închizătorul pistolului-mitralieră, al cărui pat metalic îl 
tinea sub braţ. 

Wilhelm o porni încet, cu precauţie. Deja, pe culoar, 
în dreptul uşilor, se aflau şi ceilalţi instructori, în capătul 
dinspre scări, un bărbat, în acelaşi costum de comando, îi 
tintea ameninţător cu arma; ar fi tras fără vreo somaţie, 
dacă cumva ar fi încercat ceva. 

Uşa camerei rămăsese deschisă şi, involuntar, 
Wilhelm privi peste umăr. Putea zări, acum, câteva dintre 
ferestrele aripii opuse. La una dintre ele, văzu apărând 
unul dintre cei ce lucrau la compartimentul de pregătire a 
misiunilor, pe care îl cunoştea din vedere. Avea un pistol- 
mitralieră în mâini şi, după ce făcu ţăndări geamurile, se 
aplecă peste pervaz, luând poziţie de tragere. Imediat, un 
snop de gloanţe ţiui în direcţia sa, smulse tencuiala, iar 
bărbatul atins se prăbuşi în interiorul camerei. 

Santinela din capătul culoarului întoarse, o clipă, 
capul pentru a-i răspunde cuiva care îl întrebase ceva. 
Dialogul continuă, astfel că Wilhelm avu răgaz să întrebe, 
şoptit, cine erau cei care îi atacaseră. 

— Polonezi... Şi-au pus în gând să ne lichideze. 

— De unde ştii? 

— Le înţeleg limba. Am copilărit în Danzig. 

— Guraa! zbieră santinela şi slobozi o rafală scurtă 


spre tavan, urmată de o ploaie fină de moloz. 

Nimeni nu mai vorbea. Se simţea tensiunea plutind în 
aer, şi pe uşile deschise invadă frigul pătrunzător de afară. 
Cei mai mulţi erau numai în cămăşi şi dârdâiau. Wilhelm 
avusese grijă să-şi ia puloverul de lină, astfel încât era 
ceva mai ferit de pişcătura gerului. 

De undeva se auzi o comandă. Santinela o traduse în 
germană şi cele două şiruri de prizonieri se întoarseră 
sacadat, ca la o oră de instrucţie de front, apoi, în pas 
cadenţat, începură să coboare în curtea interioară. Cum 
ieşiră, se înşiruiră, pe lângă zidul castelului, cu faţa către 
cei opt membri ai grupului de comando care aveau armele 
gata pregătite. Când Wilhelm ajunse afară, alţii doi târau, 
trăgând fiecare de câte un picior, santinela ucisă, iar pe 
zăpada proaspătă se puteau zări urme de sânge, precum şi 
dârele altor trupuri târâte... Nu-i deloc de glumit cu ăştia, 
îşi zise Rotbacker, privind spre locurile unde gloanţele 
muşcaseră din faţada clădirii. 

— Ascultaţi cu atenţie, li se adresă unul dintre cei din 
grup. Toţi veţi fi executaţi. V-aţi făcut vinovaţi de crime 
faţă de lagărul socialist şi trebuie să plătiţi. Suntem 
polonezi şi acţionăm în numele socialismului, vă pedepsim 
fără milă pentru a face dreptate. Nu vom avea nicio milă... 
faţă de nimeni... 

„„faţă de nimeni, faţă de nimeni... de nimeni... 
nimeni... ni, reluă ecoul curţii cuvintele repetându-se în 
dimineaţa rece de iarnă, sinistre, tăioase, neiertătoare, 
ascuţite ca nişte pumnale. Deasupra curţii trecură, în 
cârduri strânse, ciorile stârnite de împuşcături. Anunţau 
parcă o nenorocire şi se grăbeau să iasă din scena în care 
foarte curând aveau să ţâşnească focuri ucigătoare, sânge 
şi moarte. 

— Vă acordăm câteva clipe pentru a vă face 
rugăciunea... Noi nu procedăm ca spionii voştri... 

„„.„Voştri... voştri... oştri... ştri... reluă, din nou, ecoul 
şi cuvintele parcă veneau de undeva din vis de dincolo de 
fire. 

Câţiva dintre prizonierii aliniaţi lângă zid îşi făcură 


semnul crucii, apoi îşi împreunară palmele în gestul 
milenar al rugii, iar ochii li ş. e umplură de lacrimi. Li se 
părea că aripa morţii se lăsase asupra lor, mai înainte chiar 
de a-şi fi dat duhul. Gerul îi înţepenise, le măcinase orice 
urmă de rezistenţă şi mulţi se întrebau de ce se 
prelungeşte  supliciul care devenea de  nesuportat. 
Aşteptau detunăturile armelor ca pe o uşurare. 

Wilhelm se gândea că avea să moară inutil, că plătea 
cu viaţa o greşeală pe care el credea că o îndreptase. 
„Dacă le-aş spune!” îi trecu prin minte o idee ce părea 
salvatoare. Simţi un val de căldură cum îi cuprinde 
tâmplele, un leşin care îi turna plumb în picioare, un gust 
metalic îi încleie gura şi de emoție, o clipă, curtea 
castelului se învârti ca roata mare la bâlci. 

— V-aţi făcut rugăciunea, ai? 

„„.rugăciunea... găciunea... nea... repetă înnebunitor 
ecoul. 

O comandă scurtă, rostită în poloneză destul de tare 
şi fără să fie nevoie de tradus pentru a fi înţeleasă, urmată 
de pregătirea armelor. Cei aliniaţi lângă zid închiseră 
ochii, aşteptându-şi sfârşitul. Închizătoarele ţăcăniră 
metalic, prelung, în aerul rece al dimineţii, brutal, 
anunțând moartea. 

— Are cineva ceva de spus? 

de spus... spus... us... îngână ecoul. 

Wilhelm aproape făcu pasul înainte pentru a le spune 
celor ce îl aveau în bătaia armelor că el nu era ca ceilalţi, 
că el se află aici pentru a aduce servicii socialismului în 
numele căruia, spuneau ei, că acţionează... Dacă nu-şi 
oferea atunci serviciile românilor, s-ar fi aflat departe, în 
linişte şi siguranţă lângă soţia şi copilul să u... lar acum să 
moară! Hotări să strige că doreşte să vorbească cu şeful 
cel mai mare... Avea de comunicat ceva de importanţă 
excepţională. Încercă să strige, dar din gâtlej - de frică, de 
emoție, din cauza gerului - nu ieşi niciun sunet. Şi pentru 
prima dată în viaţa lui, sfârşitul nu i se mai părea atât de 
înfricoşător, pentru prima dată nu îşi mai simţea sufletul 
închingat de spaima trecerii în neființă. 


Chiar în acea clipă, o rafală muşcă tencuiala 
deasupra capetelor lor, iar mozaicul le albi părul, ca o 
ninsoare stranie. Rămaseră surprinşi, neştiind ce să 
creadă, dar fără a avea timp să se dezmeticească, o alta, 
de data aceasta chiar ceva mai aproape de capetele lor, 
smulse, din nou, bucăţi de mortar. 

— Acum, gata, sfârşitul! 

„Sfârşitul, sfârşitul... şitul... tul... 

„Gata, adio viaţă, îmi pare rău, totuşi...” îşi zise 
Wilhelm, îşi împreună mâinile peste piept într-un gest 
inutil de apărare. 

Grupul de comando se aşezase în linie. Toţi ridicaseră 
pistoalele mitralieră, luând poziţie de tragere. Relaxarea 
relativă determinată de execuţia simulată făcuse să 
renască speranţele celor aflaţi lângă zid. Clipa zbură tot 
atât de iute ca gândul nesăbuit al condamnaților. În ce să 
mai speri când pe hăul ţevilor va ţâşni, dintr-o clipă în alta, 
moartea adevărată? lar ameninţarea acesteia plutea în aer, 
grea, apăsătoare ca o pâclă. Vreo doi dintre cei aliniaţi la 
zid îşi pierdură cunoştinţa şi căzură pe pământul acoperit 
de zăpadă, făcându-i pe ceilalţi să simtă şi mai puternic 
teama. Curajul afişat în alte împrejurări şi aroganţa 
nemăsurată se făcuseră ţăndări în faţa morţii. 

Execuţia întârzia şi Wilhelm se întreba pentru ce se 
prelungea acel moment chinuitor. Ca prin vis, îi zări pe cei 
opt schimbând încărcătoarele armelor. „Vor să fie siguri”, 
îşi zise şi se şi miră el de tăria care-l făcea să privească 
nepăsător spre ucigaşii lui. Renunţase definitiv la tentativa 
de a se autodenunţa. Nu va spune nimănui nimic, va duce 
cu el în mormânt marele său secret, odată cu dragostea 
fierbinte pentru Ferdinand şi Brigitte. Crezuse în ceea ce-i 
promisese Grigorescu şi era convins în acest ultim moment 
al vieţii lui că Brigitte şi copilul nu aveau pentru ce se 
teme. Era mândru că măcar acum nu era laş. „De-ar afla 
Nando cum m-am comportat! El nu trebuie să se ruşineze 
de tatăl său”. 

În sfârşit îi văzu pe cei din comando ridicând armele. 
Imediat, la gura ţevilor apărură flăcările gălbui ale 


n 


exploziilor. Se trăgea în rafale lungi, continue, iar 
detunăturile făceau să vibreze uşor geamurile, curând 
zgomotul rafalelor, amplificat de ecoul incintei, se 
transformă într-un vacarm de nesuportat, într-un vuiet 
sinistru, de parcă totul se năruia în jur. Dar în ciuda furiei 
cu care se trăgea, nimeni nu fusese atins. Dintr-odată 
Wilhelm realiză că nu auzea nici şuierăturile specifice 
gloanţelor şi nici ţiuiturile ricoşeurilor. 

— Se trage cu cartuşe oarbe... înţelegeţi? Se trage cu 
cartuşe oarbe, urlă, nefiresc, unul dintre ei, şi, nemaiştiind 
ce să facă, se trânti la pământ. 

Detunăturile se opriră ca la comandă. Liniştea părea 
acum nefirească, grea, apăsătoare, inexplicabilă pentru cei 
care mai înainte cu câteva secunde ştiau că îşi încheiaseră 
orice fel de socoteli cu lumea asta. Se priviră surprinşi, 
nevenindu-le să-şi creadă ochilor. Cel care căzuse câteva 
clipe mai înainte se ridică încet, cu hainele pudrate de 
zăpadă. Se pipăia, dornic să se convingă că nu are vreo 
rană, vreo zgârietură. Ca la comandă se întoarseră şi 
ceilalţi. Izbucniră într-un râs tembel, fără noimă, care 
putea fi luat drept exprimarea bucuriei că au scăpat de 
moarte sau poate regretul că farsa le biciuise nervii, le 
rupsese zăgazurile voinţei lăsându-i pradă spaimei. Veselia 
lor necontrolată era ca o revărsare de ape, tulbure, 
vijelioasă, distrugătoare. Nedumerirea lor crescu şi mai 
mult în cugete când îi văzură pe cei din comando că lasă 
armele jos, îşi freacă mâinile pentru a le dezmorţi şi 
începură să strige: 

— Wir sind Kameraden, Wir haben wenig gespielt, se 
auzi glasul unuia dintre ei. 

„O înscenare, bine regizată”, gândi Wilhelm, când îl 
zări pe directorul şcolii ieşind de sub arcada turnului de la 
intrare. Abia acum sesizase faptul că el lipsise dintre cei 
înşiruiţi lângă zid. Era însoțit de doi bărbaţi. Pe unul îl 
recunoscu imediat. Era şeful secţiei de securitate internă a 
şcolii, dar pe celălalt, deşi figura i se părea cunoscută, nu-l 
putu identifica. 

— Este de ajuns... Cred că putem fi mulţumiţi de 


rezultatul acestui test... Domnilor, se adresă de data 
aceasta directorul şcolii celor de lângă zid, totul s-a 
terminat. Vă rog să vă retrageţi în camere şi să vă 
îngrijiţi... Popota este deschisă şi vă aşteaptă cu mâncăruri 
calde... Vom face analiza aplicaţiei. 

Se exprimase simplu, ca la un exerciţiu tactic, de pe 
vremea când Wilhelm era elev în şcoala militară şi când, 
pentru a marca inamicul, unul din plutoane primea 
denumirea de „bolşevici barbari”. 

Imediat, toţi se buluciră spre intrare, pătrunşi de 
gerul năprasnic, dar şi bucuroşi că totul se terminase cu 
bine. Wilhelm se grăbi şi el. Cu tot puloverul, simţea frigul, 
iar degetele îngheţate îl dureau deja şi picioarele îi 
înţepeniseră. 

Nu se duse spre cameră, ca ceilalţi, ci o luă direct 
către popotă. Într-adevăr, personalul de serviciu pregătise 
gustări calde, ceai, cafea şi, bineînţeles, coniac. Luă din 
toate. Coniacul i se păru de calitate şi mai comandă o 
porţie. Se bucura din plin de toate: de liniştea din 
încăpere, de cafea, de coniac, de libertate. Simţea nevoia 
să se relaxeze, să lase să-i iasă din trup nu numai frigul, ci 
şi emoția crâncenă pe care o încercase acolo, la zid. Acum 
ea revenise sub o altă formă, era tot atât de hidoasă şi de 
paralizantă. Simţi nevoia să mai dea pe gât un pahar de 
coniac ca un remediu sigur contra şocului puternic pe care 
abia acum îl resimțea în toată amploarea sa... „Dacă 
făceam pasul... acum eram mort!” „Ce puţin îi trebuie 
omului ca să nu mai fie!”. „Un moment de slăbiciune şi... 
gata”. „Nu mai aveam acum prilejul să savurez coniacul...” 

Wilhelm nu putu să nu remarce măiestria cu e<tre' 
se desfăşurase testul. Nu bănuise nimic. Şi nu numai el. 
Toţi. Colonelul Otto Helfer gândise fiecare amănunt, luase 
în calcul toate detaliile şi refăcuse scenariul cu 
colaboratorii săi până ce totul ajunsese la perfecţiune. 
Exploataseră cu abilitate gerul ce se lăsase peste 
meleagurile Thuringiei, element de natură să slăbească 
rezistenţa, să taie pofta de a lupta şi să-l aducă pe cel ce în 
alte condiţii ar fi fost mult mai tenace să clacheze. Calculul 


lucid, foarte profesional şi tot atât de inuman, indica însă 
participarea la elaborarea lui, şi a altcuiva în afara fostului 
colonel Helfer. 

Desigur, cineva mare din conducerea şcolii, gândi 
Rotbacker. „Pentru ce nu m-a prevenit adjunctul? Doar 
suntem prieteni”. Înţelese deodată că aceasta era doar o 
părere că sunt prieteni, era mai mult dorinţa lui de a nu fi 
singur, de a simţi cotul unui prieten cu care mergi alături. 
Iluzii. În această lume închisă între zidurile castelului, fără 
nimic nobil şi sfânt, nu putea exista prietenie. Nu avea 
cum să existe şi era interzisă de regulament. Avusese 
slăbiciunea să creadă că la nevoie...! Ce naivitate! îl 
confundase cu Grigorescu sau cu acel colonel sobru... 
„Bizuie-te pe tine, Wilhelm, de vrei să-i mai vezi pe cei 
dragi”, îşi zise nu fără urmă de regret. 

— Care este părerea dumneavoastră cu privire la 
acţiunea „Noaptea Walkiriei”? — cum fusese denumită 
verificarea cu comando simulat - întrebă colonelul Helfer 
în felul său secretos, de parcă ar fi desfăcut un plic sigilat 
cu grija să nu se vadă urmele efracţiei. 

— Cred că putem fi mulţumiţi, domnule consilier 
guvernamental şef, începu slugarnic directorul şcolii. V-am 
spus de la început că nu avem pentru ce ne teme. Aici sunt 
numai oameni de încredere. Aţi văzut şi dumneavoastră 
doar... 

— De încredere, poate... dar laşi. După calculele 
noastre ar fi trebuit să se încingă o luptă cu morţi de 
ambele tabere... A căzut tocmai cine nu ar fi trebuit... 
bietul Hans, bavarezul care mi-a salvat viaţa acolo pe 
Nipru... Un ţăran simplu, dar patriot, domnilor... nu ca 
dumneavoastră. Voi propune domnului general Gehlen ca 
cei 3 - 4 care au căzut la datorie să fie înmormântați cu 
toate onorurile... iar familiile lor... Da, familiile lor să 
primească sprijin material şi un buletin de autopsie că au 
murit din cauza iradiaţiilor. 

— Domnule consilier guvernamental, interveni 
comandantul şcolii fără intenția de a-l contrazice, ştiţi că 
un asemenea buletin de autopsie poate determina 


deschiderea unei anchete... E de ajuns să afle presa şi 
imediat ne trezim cu vreo comisie guvernamentală de 
anchetă. 

Lui Otto nu-i conveni făgaşul pe care pornise 
discuţia; o curmă brusc în felul său specific. 

— Avem vreme să judecăm toate astea. Acum să 
apreciem exerciţiul. Socotesc totul foarte reuşit. Atât sub 
raportul organizării şi desfăşurării, cât şi al rezultatului. 
Avem, într-adevăr, oameni de încredere. Domnul general 
va fi încântat. Am rezolvat ceva aici... 

Putem considera vânătoarea terminata... cel puţin 
pentru moment. Sunt sigur că domnul general va fi de 
acord cu concluziile. 

— Domnule consilier guvernamental, încălca 
Rotbacker, propriul consemn de a fi mai prudent, pot să vă 
întreb ceva? 

— Desigur, domnule!... Kaufman - preciză Helfer - 
întrebaţi vă rog. 

— Ce s-ar fi întâmplat cu dumneavoastră dacă eram 
mai puţin laşi şi ne măcelăream până la unul? Cine-i mai 
pregătea pe aceşti elevi? 

— Din calculele noastre un asemenea rezultat nu era 
de aşteptat. 

— Lăsaţi întrebările, interveni adjunctul 
comandantului şcolii, după care şopti la urechea lui Otto 
cum „Herr Kaufman” s-a ameţit din cauza şocului la care s- 
a adăugat tăria coniacului şi nu trebuie luat în seamă. 
Dacă Wilhelm ar fi ştiut aceasta, ar fi putut din nou să 
creadă că în şcoală are totuşi un prieten. 


PE URMELE TIMPULUI 
După ce Rotbacker plecase, Grigorescu, fără prea 
multe îndemnuri din partea colonelului, se dedică misiunii 
ce i se încredinţase de a depista şi aresta cel de al doilea 
grup de spioni despre a cărei existenţă aflaseră de la 
Wilhelm. Sarcină tot atât de dificilă ca şi încercarea de a 
găsi un ac într-un car cu fin. „Cu ce să încep?” se întrebase 
căpitanul, nu o dată, citind şi recitind, analizând şi 
interpretând orice informaţie care ar fi putut să-i ofere un 
indiciu sau pretextul unei ipoteze de lucru. Intrase într-un 
impas şi nu vedea cum avea să iasă din el. Şi ca un făcut, 
colonelul nu-l mai vizita pe Grigorescu la birou, aşa cum 
avea obiceiul. „Care să fie cauza?” se întrebase oarecum 
nedumerit. 

Nu avea ce să-i raporteze: nu deţinea nicio informaţie 
demnă de luat în seamă şi nu formulase nici vreo ipoteză 
de lucru mai acătării. Dar, într-un fel se bucura că 
Hatmanul nu mai trecuse pe la el. Pozele scoase din 
micropunctul lui Wilhelm nu reprezentau decât nişte 
chipuri pocite din cauza machiajului. 

— Cum să-i găsesc pe cei trei spioni, după asemenea 
fotografii printre cei aproape 20 milioane de locuitori ai 
ţării?! Şi totuşi trebuie să-i descopăr... chiar de-aş sta 
toată noaptea, îşi aminti vorba unui coleg mai glumeţ. 


n” 


„Şi aveam întâlnire cu Ancuţa...” gândi îngrijorat, 
privindu-şi ceasul. Formă numărul de telefon. 

— Îmi era dor să te aud... Sunt prins până peste 
cap... Te sărut. 

— Te cheamă, „Ei-cum-stăm!” îi spuse repezit unul 
dintre colegi, deschizând uşa. Telefonul tău era ocupat, 
vezi că e cam furios şi... dar nu mai continuă. 

— Hotărâţi-vă odată! Ori îi ziceţi „Hatmanul”, ori, 
„Ei-cum-stăm” că mă derutaţi, răspunse el pe ton de glumă 
neluând în seamă îngrijorarea colegului. 

Grigorescu luă un carnet din fişet îşi trecu mâna prin 
păr, deşi coama sa destul de sârmoasă nu prea avea nevoie 
a fie netezită, îşi potrivi nodul cravatei şi ieşi. Ştia că 
„Hatmanul” devenea insuportabil de pedant atunci când 
era nervos. „Dacă-i mai ofer şi prilejul acesta, ce-o să mai 
zică de lipsa mea de imaginaţie?” încercă să facă haz de 
necaz. 

— Să trăiţi... 

— Ia loc, te rog. 

Căpitanul se aşeză în fotoliu, remarcând tonul sec, 
atitudinea glacială, cunoscută de subalternii acestuia, 
numai în momentele de intensă îngrijorare, ceea ce îl făcu 
pe Grigorescu să fie circumspect deşi nu-i plăceau relaţiile 
încordate, chipurile încruntate. Ca fiecărui tânăr. inima îi 
era deschisă către veselie şi zâmbet. 


Îi plăceau gândurile avântate şi vorbele de duh. Se 
simţea frustrat, stângaci şi lipsit de idei atunci când 
lucrurile stăteau altfel, când era pus „în bancă”. Colonelul 
reuşise să-l cunoască destul de bine, iar veselia căpitanului 
îi alunga ceva din continua lui mohoreală, îl dispunea. 

— Ai de gând să mai cloceşti mult planul ăla... începu 
răutăcios Hatmanul, dar se opri când văzu unda ce trecuse 
ca aripa unui nor pe chipul căpitanului. Cunoştea cât de 
mult se străduia Grigorescu, ştia că nu-şi irosea vremea pe 
nimicuri şi se opri; era un om drept şi nu-i plăcea să 


jignească. Ieşirile, necontrolate, erau de fapt rarităţi. 

— Sunt într-un impas, tovarăşe colonel. Nu merge. 
Tot ceea ce am încercat mi s-a părut lipsit de coerenţă, 
fără vreo logică. 

— Pentru ce nu vii să discutăm, omule? Oricui i se 
poate întâmpla un aşa necaz. Unde-s doi puterea creşte, ai 
uitat proverbul? Hai să vedem unde te-ai împotmolit. 

— Dispunem de fotografiile celor trei spioni, evident, 
deghizați aşa cum erau în şcoală; dar lucrul acesta nu 
înseamnă nimic la o populaţie numeroasă ca a ţării 
noastre. 

— Şi apoi, dacă mai scazi şi copiii! Nu-mi explica 
importanţa măsurilor, treci la ele. 

— Prima ar fi să facem confruntări între aceste 
fotografii şi cele ale transfugilor cunoscuţi pentru vederile 
lor politice ostile, ale foştilor legionari... dar nu numai 
printre ei. Se impun ample şi foarte discrete investigaţii în 
locurile de baştină ale unora dintre cei posibili a fi 
recrutaţi de oamenii lui Gehlen. 

— De acord! Pare-se că am ajuns la punctul trei! 

— Să-i aşteptăm „la cotitură”... 

— Adică? 

— Menirea unui spion este aceea de a culege 
informaţii, altfel nu s-ar mai chema spion. Ce îl interesează 
pe Gehlen şi ai lui cunoaştem, de aceea trebuie să fim 
prezenţi cu căutările noastre, tocmai la acele obiective la 
care... 

— Fă-mi o notă cu aceste obiective... Patru! 

— Să asigurăm o cercetare gonio mai atentă, să 
controlăm, în special, banda de frecvenţe ultrascurte de 16 
şi 19. 

— Asta ceva mai încolo... 

— În paralel să căutăm şi pe acei care îi găzduiesc. 
Unde sunt „implantaţi”, cum le place lor să spună. 

— Aprob şi această măsură. 

— În cooperare cu tovarăşii de la miliţie să stabilim 
soarta unor documente de identitate pierdute. Am în 
vedere bărbaţii între 30 - 45 de ani, ale căror semnalmente 


corespund celor ale spionilor. 

— Înţeleg ideea. Spionii, când sunt lansați, au asupra 
lor documente de identitate; ei ştiu însă că sunt false... 
Este o reacţie firească să încerce să-şi procure unele 
autentice. Cum nu mai au la îndemână laboratoare de 
falsificare, sunt destul de sigur că vor încerca să găsească 
persoanele mai apropiate ca vârstă şi fizionomie şi tocmai 
de la acestea vor încerca să le subtilizeze sau să le 
cumpere... Te-am ghicit? 

— La dumneavoastră nu merge pe ghicite tovarăşe 
colonel... 

— Şi mai spuneai că te-ai împotmolit sau voiai să te 
laud şi să te mângâi pe freză, zicându-ţi „ce băieţel 
deştept!” spuse, uşor răutăcios, de data aceasta, 
colonelul... 

— Puteţi s-o faceţi acum... 

— Bravo, ştiu că nu te laşi, deloc... Am să-ţi arăt 
ceva. Uite, ne-a sosit primul mesaj de la Rotbacker. Este 
foarte interesant. Să-l citeşti şi să tragi învăţămintele 
necesare. Ştirea cea mai fantastică este asta, şi-i indică cu 
degetul pe coala de hârtie ce o ţinea în mână, unde să 
citească. Grigorescu privi lacom, cu răsuflarea oprită, 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor. 

— Imposibil!... Adică... nu-mi vine să cred. Am avut 
totală încredere în el! 

— Nu te grăbi în concluzii. Le-a îngropat, undeva, 
lângă Săcele. Te duci imediat acolo şi le recuperezi. Am 
luat legătura cu tovarăşii din zonă şi o să primeşti tot 
sprijinul. 

— Când plec? 

— Tu când zici, dragă Mircea? 

— Imediat. 

— Dacă ştii de ce mai întrebi? 

Căpitanul Grigorescu  sesiză imediat umbra de 
zâmbet ce-i apăruse în colţul gurii, deşi trăsăturile feţei 
Hatmanului continuau să rămână imobile. leşi repede pe 
uşa capitonată. Pe culoar întâlni colegul care-l avertizase. 

— A fost furtunoasă întrevederea? 


— Deloc. Cordială... 

— Ce vorbeşti dom'le? Când te ascult parcă citesc un 
comunicat ce redă întâlnirea „amicală” dintre doi şefi de 
stat... 

— Te înşeli, asta-i realitatea... 

— Lasă că mă conving eu de adevăr ceva mai târziu... 

Mircea nu-l mai ascultă. Ardea de nerăbdare să 
citească mesajele lui Wilhelm, dar nu avea încotro şi se 
grăbi spre maşina care-l aştepta în faţa unităţii. 

În drum spre Săcele, în memorie îi reveneau frânturi 
din multele discuţii pe care le purtase cu Wilhelm. Nu 
găsea explicaţia gestului ce i se părea la fel de grav ca o 
trădare. Se străduise să-l convingă de loialitatea sa, îi 
lăsase aici, ca pe un fel de gaj, pe 

Brigitte şi Ferdinand şi, când colo, iată ce carte 
jucase! „Imposibil! Şi totuşi merg spre Săcele să dezgrop 
materiale puse acolo de Wilhelm... Aici, în România, şi nu 
acolo, la rădăcina unui copac, în Germania... Ce urmărea? 
Ce carte juca? Pentru ce ascunsese în mânecă asul?” 
Grigorescu era mai puţin intrigat şi mai mult mâhnit, 
îndoindu-se de vocaţia sa profesională. 

Ninsese foarte mult cu câteva zile în urmă şi troieniie 
îi însoțeau de-a stânga şi de-a dreapta şoselei. Ioachim 
Closs nu scoase o vorbă. Îl simţise că era trist şi ştia că cel 
mai bun leac pentru astfel de situaţii era tăcerea. La fel de 
tăcut îl ajutase să dezgroape cutia metalică din pământul 
îngheţat. Nici Grigorescu nu încercase să zică ceva. 

Norii se buluciseră deasupra munţilor deja încărcaţi 
de zăpadă şi ajunseră la sediul securităţii cu ninsoarea pe 
urme. Cum cobori din Gaz, Grigorescu ridică privirea şi 
observă geamurile luminate la biroul colonelului. 

— Mă aşteaptă Hatmanul! îi spuse lui Closs oarecum 
satisfăcut că nu întârziase prea mult. 

Uşa de la antecameră era întredeschisă, astfel încât 
acesta îl zări imediat ce păşise acolo. li făcu semn să ia loc. 
Apoi ridică receptorul şi ceru centralistei să-i facă legătura 
cu maiorul Achimescu. li spuse acestuia că avea să-i 
trimită peste vreo două ore câteva documente şi dorea să 


le aibă traduse până a doua zi dimineaţa la prima oră. 
Mulţumi, zâmbi, închise telefonul şi se întoarse către 
căpitan. 

— Ia măsuri să se realizeze copiile, pune-le în plicuri, 
sigilează totul şi, când este gata, coboară aici. 

Nu trecuse o oră şi Grigorescu reveni, având sub braţ 
trei plicuri mari, lipite cu scotch. 

— Gata? 

— Aşa se pare. 

— Ia maşina şi fugi cu ele. Le laşi şi te întorci. Te 
aştept. 

În timp ce alerga spre Achimescu, care primise 
sarcina să traducă documentele scoase la lumină din 
ascunzătoarea din Săcele, se gândea că dacă Hatmanul îi 
va cere părerea asupra gestului lui Rotbacker, nu va şti ce 
să răspundă. Grigorescu care lucrase cu acesta zi de zi în 
acea „vacanţă” de două săptămâni în România, aşa cum 
codificase căpitanul apariţia neaşteptată şi plină de 
mistere a neamţului, insistase pe lângă colonelul Horja să 
dea crezare spuselor acestuia şi garantase pentru 
sinceritatea şi loialitatea lui. Şi când colo!... „Veţi găsi în 
Săcele în locul... Este purul adevăr... Căpitanul să mă 
scuze... Nu am vrut să-l fac de ocară... îl apreciez şi îl 
respect. Mi-am luat o măsură suplimentară de prevedere... 
Am trecut şi eu prin multe şi am mai învăţat câte ceva...” 
„El o fi învăţat, dar eu se vede că nu” - reflectă cu 
amărăciune Grigorescu, la comunicarea atât de 
neobişnuită a lui Wilhelm. 

De mult căpătase convingerea că în meseria lui, 
riscul era una din componentele vieţii cotidiene, că fără să 
împingă îndrăzneala până la limitele extreme, nu se putea 
realiza mare lucru şi, mai ales, nu se puteau construi 
acţiuni de profunzime şi durată, care să asigure 
supremaţia permanentă în confruntarea cu agentura 
serviciilor de spionaj. Colonelul Horja repeta destul de 
frecvent acest lucru: „Să ştiţi să fiţi mai mult decât nişte 
pompieri. Noi nu avem voie să aşteptăm să apară focul, ci 
mai ales să descoperim din vreme unde există pericolul ca 


un incendiu să apară şi să-l înăbuşim înainte de a produce 
daune”. 

— Am revenit, spuse după un sfert de oră căpitanul, 
inspirând profund, semn al oboselii ce-l cuprinsese. 

— Cum a fost? 

— Mă întreb pentru ce nu ne-a spus când se afla, 
încă. aici? N-a avut încredere în noi? 

— Nu în noi, Mircea... în tine! Ce să-i faci? Vechile 
deprinderi. Este de altă formaţie totuşi... Să nu uiţi asta, 
Mircea dragă... Şi apoi, pune-te în locul lui... Crezi că-i 
uşor să joci totul pe o carte? Pentru tine nu are decât 
cuvinte de laudă. 

— Cel puţin el... 

— lată-te şi ignorat, neapreciat... îi răspunse pe 
acelaşi ton de glumă colonelul. Îţi propun un răgaz, pentru 
ca apele să se mai liniştească. Eu cu prietenul meu lonaş 
mergem la un pahar de vin. Unde crezi că putem găsi un 
vin bun? 

— La „Soldatul vesel”. 

— Cine naiba mai e şi ăsta? 

— Casa Armatei, aşa i se spune „codificat”. 

— Bună... hohoti colonelul. 

— Mi-e. şi o foame de lup. Tu du-te la Ancuta... 
Bănuiesc că aveţi multe a vă spune. 

Cu toate asigurările maiorului  Achimescu, 
materialele găsite în ascunzătoarea de la Săcele nu 
fuseseră terminate de tradus până dimineaţa. Curiozitatea. 
şi nerăbdarea le erau puse la grea încercare. Ca să nu-şi 
piardă vremea, Grigorescu se apucă să recitească mesajul 
primit de la Rotbacker. Zăbovea asupra fiecărui cuvânt, 
încercând să descifreze înţelesul, nuanțele posibile. Acum 
toate i se păreau aii fel. Gândurile negre, îndoielile se 
risipiseră. Simţea că Wilhelm era sincer. O desluşea şi în 
textul lapidar. Şi-l închipuia în acea dimineaţă de iarnă, 
tremurând, terorizat, speriat de moartea ce plutea 
deasupra lor ca o umbră neagră, apăsătoare, şi încercă un 
sentiment de simpatie. La fel de interesant i se părea şi 
episodul cu „detectorul de minciuni” şi îl felicită în gând 


pentru stăpânirea de sine. Rotbacker concluziona în 
mesajul său că trecuse cu bine „prin furcile caudine ale 
celei mai draconice verificări”. 

li mulţumesc lui Mircea pentru sfaturile pe care mi 
le-a dat. Nu am posibilitatea să comunic toate amănuntele, 
dar lui îi datorez foarte mult pentru acest final fericit”, 
scrisese în încheiere Rotbacker. Colonelul Horja subliniase 
apăsat cuvintele, cu creionul roşu. Era zgârcit în aprecieri 
laudative, rareori spunând cuiva că a repurtat un succes. 
În acea şedinţă de partid, când îl criticase unul dintre 
ofiţerii veniţi din altă unitate, că este distant faţă de 
subordonați, că nu-şi apropie oamenii, că nu le apreciază 
munca, colonelul nu ripostase direct. În cuvântul său, nici 
măcar nu-l amintise pe acel „temerar”, ci se mulţumise să 
remarce numai, printre altele, că un ofiţer de securitate 
care munceşte pentru a-şi câştiga aprecierea şefilor este 
orice altceva: funcţionar, liber profesionist... orice, numai 
securist nu. 

La el laudele însemnau o primă, o permisie sau 
propunerea de decorare. Mai însemna şi analiza cazului 
încheiat cu bine, scoțând, cu acest prilej, în relief cauzele 
care  determinaseră deznodământul pozitiv legându-le 
desigur de aportul ofițerului. 

Nu era un maestru al vorbelor. La el pe prim plan era 
fapta concretă, actul de voinţă şi acţiune menit să aducă 
clarificare în iţele încâlcite ale activităţilor de spionaj. 

„Ce-ţi este şi cu Hatmanul ăsta”! gândi amuzat dintr- 
odată,  amintindu-şi figura, adesea impasibilă, a 
colonelului. 

Sună telefonul. Auzi vocea cunoscută a prietenului 
său Ioachim. 

— Salut, sasule! răspunse Grigorescu. 

— Am fost, acolo, aşa cum ţi-am promis. Nando s-a 
bucurat nespus de maşinuţa pe care i-am cumpărat-o. 
Despre maică-sa, ce să-ţi spun... Cu dorul după prietenul 
nostru. 

Grigorescu zâmbi amuzat. Parcă îl şi vedea pe 
băieţelul lui Rotbacker şi, din nou, se miră că se lăsase 


cuprins de îndoieli, de bănuiala care acum i se părea de-a 
dreptul stupidă. 

— Îţi mulţumesc prietene. 

Ari fi vrut să-i mai spună ceva lui Ioachim, dar în 
birou intră colonelul Horja care-i ordonase să plece cât mai 
urgent după materialele pe care Achimescu le terminase 
de tradus. 

Grigorescu se grăbi, fiind la fel de nerăbdător să afle 
conţinutul acelor documente, pe care, inexplicabil, 
Wilhelm le ascunsese în loc să le predea la fel cum făcuse 
cu micropunctele. Se scutură ca de friguri la gândul că ar 
putea citi pe unul dintre ele: „Mi-am bătut joc de voi cum 
am vrut. Vă salut de la distanţă”. „Calm, căpitane calm. Nu 
mai sunt decât puţine minute până te vei lămuri” se 
autoîncuraja el, dar îndoielile îi întunecară, din nou, 
sufletul. 

Cum se întoarse, luă copia pe care i-o înmână 
colonelul, reveni în birou şi suci cheia în broască să nu-l 
deranjeze nimeni. 

Wilhelm intitulase materialul pe care îl scrisese în 
limba germană „Documentar”. Explica, încă de la început, 
că folosise limba sa maternă din dorinţa de a nu se crea 
„nicio confuzie”. „Din acelaşi motiv, mai înainte de a 
ajunge la datele referitoare la viaţa şi activitatea din 
castelul Totenbach, vreau să explic pentru ce am îngropat 
acest material, în loc să-l pun la dispoziţie în mod obişnuit. 
L-am scris de cum am trecut graniţa românească şi l-am 
ascuns în seara în care am sosit la Săcele. Două au fost 
motivele: M-am gândit că dacă voi fi recunoscut şi reţinut 
înainte de a mă prezenta la securitate, acest document 
servea drept paşaport al bunelor mele intenţii: lată 
domnilor pentru ce am intrat incognito în România aş fi 
spus. După ce aş fi luat contact cu securitatea şi în cazul 
că nu a-şi fi fost crezut cu privire la bunele mele intenţii, 
materialul şi ascunzătoarea aveau menirea de a convinge 
că nu joc un rol dublu şi că informaţiile date de mine sunt 
în întregime autentice şi nu parţiale ca într-o acţiune 
trucată. Niciun spion care joacă în partidă dublă nu 


operează cu date reale decât în măsura în care ele sunt 
menite să convingă pe interlocutor. 

P.S. Completarea ce urmează am făcut-o cu o seară 
înaintea părăsirii României, când mi-aţi îngăduit să dorm 
la ai mei. Vă veţi pune întrebarea, şi în primul rând 
prietenul meu Mircea şi-o va pune, pentru ce nu am vorbit 
de material înainte de a părăsi România, atunci când am 
stabilit relaţii de colaborare? Explicaţia, din punctul meu 
de vedere, este logică. În acele zile, am avut momente 
când eram gata-gata să fac asemenea mărturisire, dar ar fi 
fost ca o explozie de bombă şi-ar fi produs panică. M-am 
răzgândit de fiecare dată, pentru a nu strica acea armonie 
care domina relaţiile noastre. Şi, apoi, aş fi apărut ca 
nesincer faţă de dumneavoastră, zdruncinând încrederea 
pe care o câştigasem, riscând enorm prin venirea mea 
acolo. V-aţi fi întrebat ce vă mai ascund şi pentru a găsi 
răspunsul, probabil, prelungeaţi rămânerea mea în 
România, făcând imposibilă reîntoarcerea în locul de unde 
vă pot fi util. Şi pentru a fi sincer, până la capăt, mă simt 
dator să aduc unele explicaţii ceva mai profesionale: nu 
doream ca dumneavoastră să aveţi totul, iar eu nimic, în 
cazul că nu am fi ajuns la o înţelegere. Vă predasem cele 
două grupe de agenţi, având convingerea că şi aşa îi veţi 
prinde. Faţă de ceilalţi, eu cunosc mai bine realităţile din 
ţara dumneavoastră şi nicio clipă nu m-am îndoit că 
asemenea acte sunt aberante, fără sorţi de izbândă. Dar 
dacă nu m-aţi fi tratat cu prietenie, nu v-aş fi dat şi restul 
de materiale. 

Cam acestea au fost motivele care au făcut ca să 
primiţi mai târziu materialul. Încă o dată, scuzele mele şi 
vă rog să-mi acordaţi în continuare încrederea 
dumneavoastră. Sunt hotărât să duc la capăt ceea ce am 
început”. 

Apoi, în capitole bine încheiate şi destul de complete 
descria activităţile din şcoală pe care nu le prezentase 
decât fragmentar în discuţiile purtate cu Grigorescu. 
Aducea noi elemente semnificative care constituiau un 
ajutor preţios pentru Grigorescu în îndeplinirea cu succes 


a misiunii ce i se încredinţase de a prinde cel de al doilea 
grup de spioni. Rotbacker atrăgea atenţia că agenţii care 
urmau să fie lansați în România primeau de la organizatori 
numele şi adresa a trei-patru persoane, rude sau prieteni 
ai unor fugari, ostili prin concepţii şi activitate politică 
orânduirii din România, care să le servească de adăpost 
după lansare. Aceste viitoare gazde de spioni erau alese 
dintre persoane cât mai puţin „deocheate” care, se 
presupunea, că nu ar fi în atenţia organelor de securitate. 
„Şi totuşi aceste gazde sunt rude, prieteni, ale celor 
pripăşiţi pe-acolo... Desigur îşi maschează bine concepţiile 
sub lozinci şi îndemnuri comuniste”, gândi ofiţerul. Işi 
reaminti apoi, şi nu fără plăcere, propunerea ce o făcuse 
colonelului de a-i căuta pe spionii strecuraţi cu câteva luni 
în urmă la cunoscutii şi rudele lor. Informaţia dată acum de 
Rotbacker venea să confirme justeţea motivaţiei sale 
profesionale, îşi notă imediat în agenda de birou ideea de a 
extinde verificările şi la relaţiile mai periferice... 

Continuă lectura materialului cu un interes sporit. 
Rotbacker mai sesizase ceva deosebit de important: viitorii 
agenţi manifestau multă neîncredere faţă de gazdele 
recomandate de către cei de la compartimentul organizării 
misiunilor. De aceea încercau să-şi rezolve singuri una 
dintre cele mai grele probleme; gazelele care să-i 
adăpostească şi unde să fie în deplină siguranţă. Cum era 
şi firesc se gândeau mai întâi la propriile rude în care 
puteau avea mai multă încredere decât în persoane 
necunoscute. Cum de altfel mai puţin circumspecţi erau şi 
faţă de gazdele recomandate direct de către alţi fugari. 
Din aceste motive, printre cursanţi, pe măsură ce se 
apropia sorocul plecării în misiune, se intensifica schimbul 
de adrese. Era desigur o gravă abatere de la reguli, dar 
omul, chiar dacă se află în postura de trădător - sau poate 
mai ales atunci - ţine la pielea lui şi încearcă să şi-o apere 
cum crede el că este mai bine. Dar tocmai zelul acesta 
deseori duce la efecte contrarii. Printre cursanţi circulă o 
vorbă, scria Rotbacker: «La gazdele recomandate de către 
ăştia, ne aşteaptă securiştii cu cătuşele gata pregătite». 


Grigorescu îşi însemnă din nou ceva pe o coală de 
hârtie iar în dreptul textului puse un semn de exclamare. 

Celelalte informaţii se refereau la dotarea spionilor. 
Reţinu faptul că grupurile ce se pregăteau acum în şcoală 
primeau staţii de radio cu un gabarit mult mai redus, dar 
care puteau emite până la 3.000 km cu ajutorul unui 
generator propriu tip „bicicletă”, al unei baterii de maşină 
sau prin simpla branşare la circuitul electric. „Trebuie să 
revăd problema supravegherii gonio”, îşi notă iarăşi pe 
coala de hârtie care se umpluse de semne. O astfel de 
staţie de emisie reprezenta un mijloc de legătură foarte 
eficace, agentul nefiind legat de sursele de curent, 
transmisiile se executau practic din orice loc. Grigorescu 
mai reţinuse încă un amănunt esenţial: Cu ajutorul unor 
accesorii, se puteau face emisii ultrarapide. Era o noutate 
tehnică care avea să pună la mare încurcătură sectorul de 
goniometrie, dar şi pe cei ca Grigorescu, cărora li se lua 
una dintre şansele şi speranţele de a depista spioni cu 
ajutorul mijloacelor electronice. „Tot e bine că ştim”, îşi 
făcu el curaj. Există ac pentru fiecare cojoc, îşi aminti un 
vechi proverb. Se înveseli la gândul că îi va aduce la 
cunoştinţă această „mare bucurie” arogantului de Diaconu, 
care, de când localizase cu exactitate o transmisie radio 
clandestină, în baza căreia fusese făcut inofensiv un grup 
de spioni, nu-şi mai încăpea în piele, lăudându-se cam 
mult. 

Rotbacker descria mai departe şi celelalte mijloace şi 
metode de legătură secretă între agenţii din teren şi 
Centrală. Un capitol special era dedicat micropunctului. 
Spionii aveau asupra lor rezerve suficiente de materiale 
pentru realizarea acestora, dar erau învăţaţi să le procure 
şi în ţară la magazinele de specialitate. cumpărându-le ca 
orice fotograf amator. 

Terminând de citit „Documentarul”, Grigorescu îl 
„iertă” pe Willy, înţelegându-i stratagema. Nu mai avea 
îndoieli asupra loialității acestuia în măsura în care într-o 
profesie ca a lui pot fi eliminate îndoielile. Informaţiile 
erau preţioase, iar pentru verificarea lor în teren se cerea 


un efort susţinut şi de durată pe care el era gata să-l facă, 
chiar dacă unele din „treburile personale” i se vor mai 
încurca din când în când. „Ancuţa-i fată bună, va înţelege 
şi va avea răbdare...” Din nou, fără voia sa, se trezi că în 
locul imaginii blânde, calme şi calde a fetei lui Ilonaş, îi 
apăru chipul frumos, neliniştit, cu ochi mari, de căprioară 
speriată, dar cu o anume asprime ce venea din cutele ce se 
desenau în colţul gurii, Hertha... Ancuţa. Ce crudă şi ce 
frumoasă este totodată viaţa. Ancuţa... Hertha... 

Dacă Wilhelm ar fi lucrat în compartimentul de 
pregătire a misiunilor, reflectă căpitanul, lucrurile ar fi stat 
cu totul altfel, dar şi acolo ar fi trebuit să aibă o poziţie 
cheie unde să se concentreze toate datele, altfel 
informaţiile sale ar fi fost tot fragmentare. Oricum 
informaţiile pe care el le putea obţine şi transmite 
securităţii erau importante. Ceea ce le lipsea trebuia 
completat cu munca şi imaginaţia lucrătorilor de 
securitate, a lui Mircea Grigorescu, loachim Closs şi, 
bineînţeles, a Hatmanului care, nu numai prin poziţia sa în 
ierarhia unităţii, dar mai ales prin experienţă, era 
deasupra celorlalţi. 


Primăvara îşi intrase în drepturi, scăldând cu Fazelezi 
fierbinţi glia strămoşească aflată în aceeaşi sfântă 
simbioză cu oamenii eliberaţi de coşmaruri. O revărsare 
uriaşă de energii transforma ţara, ridicând-o spre 
demnitate şi progres. Dar primăvara mai însemna şi 
cârdurile de cocori veniţi din depărtări, nopţile tot mai 
calde, mai parfumate de mireasma florilor şi vântul ce 
aducea miros de pământ reavăn abia întors de brazdele 
plugului. Un aer de veselie plutea peste tot. Grigorescu nu 
simţea din schimbarea de anotimpuri decât decorul nou cu 
care se împodobiseră bulevardele şi parcurile Braşovului 
pe lângă care trecuse, fără să le poată gusta farmecul 
irepetabil. „Astăzi, trebuie să termin ceva mai devreme... 
am să vorbesc şi cu Hatmanul”. Ancuţa îi spusese că tatăl 
ei dorea că iasă împreună la o bere la „Cerbul Carpatin”. 

Grăbi pasul, deşi aerul proaspăt al dimineţii îl simţea 
ca o mângâiere. De altfel, se dezobişnuise să meargă încet 
şi Ancuţa remarcase aceasta. Îşi aminti de felul ei sensibil 
şi discret cu care îi atrăgea atenţia că se aflau la plimbare, 
nu la un concurs de alergare. „la să văd ce face ea acum” 
mormăi uşor ca un urs, care a dat de un zmeuriş bogat, şi 
de cum intră în birou puse mâna pe receptor. Nici măcar 
nu avusese răbdare să închidă bine uşa. 

— Bună dimineaţa, Ancuţa... La serviciu... Şi 
convorbirea îşi derulă cursul ei obişnuit pentru doi tineri în 
pragul căsătoriei. 


Colonelul îl privea amuzat din pragul uşii, aşteptând 
să termine discuţia. 

— Destul de matinal, Grigorescule, i se adresă, când 
acesta închise telefonul. 

— Sunt şi eu una din excepţiile care au făcut regulă, 
în această unitate... 

— Ştii tu, răul se prinde mai uşor... eu, cel puţin, nu 
vin să fac cheltuieli cu telefonul unităţii, glumi colonelul. 

— A fost o excepţie. Aş vrea să termin ceva mai 
devreme astăzi... 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Viitorul socru mă invită la o bere, ar fi bucuros 
dacă aţi veni şi dumneavoastră. 

— Este un motiv destul de serios? 

— Pentru mine, mai serios decât credeţi... bătrânul 
nu mai face atâta alergie la ideea căsătoriei noastre. 

— L-ai îmblânzit...? 

— Nu eu, Ancuţa. 

— Şi ce alt motiv te-a adus atât de devreme la birou? 

— Acelaşi ca şi pe dumneavoastră. 

— Uite că n-ai nimerit-o. Eu am de pregătit un raport 
pentru ministru... La ce oră aşteaptă lonaş? 

— Pe la şapte... 

— Bine, îl sun şi-i spun că vin acolo. Sunt dator să-i 
răspund invitaţiei. Şi el a făcut-o... Ei, succes la treabă... 
poate curând îmi dai nişte veşti, ce zici? 

Nu mai aşteptă răspunsul căpitanului şi închise uşa. 

Grigorescu îşi scoase din fişet dosarul cu coperţi 
galbene pe care scrisese „Acţiunea Eldorado”. Asemuise 
misiunea primită cu acea goană nebună a căutătorilor de 
aur şi de aceea şi alesese astfel de coperţi. Il desfăcu, dar 
înainte de a se apuca de lucru îşi pregăti o cafea. Lăsă 
ceaşca aburind de-o parte şi se aplecă asupra planşei cu 
fotografiile celor trei agenţi pe care trebuia să-i descopere, 
realizate de Wilhelm, pe când aceştia erau în şcoala de 
spionaj. Fiecare fotografie era însoţită de un „portret” 
realizat în creion, de către unul dintre colaboratorii 
Institutului de  criminalistică, în care fusese evitat 


elementul de deghizaj. Aşeză planşa, în partea stângă a 
biroului, astfel încât să o poată privi fără să mişte capul. În 
partea dreaptă, cam la o întindere de braţ, îşi pusese un 
plic destul de voluminos, din care începu să ia, rând pe 
rând, câte o fotografie. 

Erau fotografii de diverse dimensiuni, realizate în 
cele mai diferite condiţii, reprezentând bărbaţi de vârste 
ce variau între 20 şi 40 de ani: fotografii de legitimaţii, 
fotografii „la minut”, „de lux”, foarte diferite de cele cu 
care trebuiau comparate. Grigorescu făcea abstracţie de 
greutăţile ce le punea stabilirea asemănărilor sau 
deosebirilor dintre cele două persoane reprezentate în cele 
două fotografii. Fiindcă, în ciuda oricăror diferenţe de 
condiţii, de realizare sau de poziţia subiectului pozat, el 
urmărea cu precădere câteva elemente: forma ochilor, a 
sprâncenelor, a nasului şi a gurii, desenul urechii, profilul 
feţei, al frunţii, eventualele semne particulare. Pe aceste 
„argumente” se baza, mult mai mult decât pe similitudinea 
figurilor. Luase în calcul şi posibilele diferenţe de vârstă, 
fiindcă trecuseră ani, între momentele în care fuseseră 
realizate cele două imagini, şi nu ani lini care nu înseamnă 
poate prea mult pentru schimbarea fizionomiei unui om, ci 
ani plini de încercări şi greutăţi, anii de război şi ai unui 
exil ce nu puteau fi ignoraţi. 

Mircea luă o fotografie din plic. 

Sorbi o gură de cafea. Se răcise mai mult decât i-ar fi 
plăcut. Puse ceaşca deoparte, aprinse o ţigară, prima după 
mulţi ani, dar pe care o dorea. Tuşi însă, neobişnuit cu 
tutunul şi o stinse. Işi concentră apoi atenţia asupra 
fotografiei şi schiţei din stânga sa. Încercă să-şi 
întipărească foarte bine în memorie câteva dintre 
caracteristicile specifice. „Deci, ochii alungiţi, sprâncenele 
arcuite, nasul drept... Ia să le vedem”. Cel din fotografie 
avea ochii alungiţi, dar colţurile lăsate în jos, sprâncenele 
subţiri şi drepte. Nu mai avea rost să continue. Era vorba 
de două persoane deosebite. Încercă, după aceea, cu 
celelalte două fotografii. Acelaşi rezultat. Fixă fotografia 
din dreapta în clasorul pe care îl pregătise special şi luă 


alta. Continuă examinarea, uitând de ceaşca de cafea, de 
timp, de toate, dornic să culeagă roadele unei munci şi să 
înceapă alta. 

Primul set de fotografii se terminase fără a fi putut 
descoperi decât unele asemănări relative, care la o 
examinare mai atentă nu rezistaseră. Nu-şi putea permite 
să se lanseze pe o pistă falsă, să facă nici cel mai mic pas 
greşit. Şi aşa trecuse destul de mult timp de când fuseseră 
lansați şi nu se descoperise niciun indiciu cât de 
neînsemnat care să conducă la demascarea lor. Deşi nu 
avea ce să-şi reproşeze, căpitanul încerca un simţământ de 
culpabilitate. 

Poate că ar fi continuat fără întrerupere, dacă nu ar fi 
sunat telefonul. Abia atunci redescoperi şi ceaşca de 
cafea... Sorbi, dar i se păru lipsită de gust. Răspunse la 
telefon. Era colonelul Horja. 

— Ei, cum stăm? 

— Până acum nimic. Am încercat şi o altă metodă. 
Am comparat fotografiile spionilor prinşi de noi, cu cele 
aduse de Wilhelm... Desigur, voiam să ştiu dacă pot trage 
anumite concluzii, dar mi se par nesemnificative... Am 
înţeles! zise Grigorescu uşor iritat. I se părea inutilă 
remarca şefului său de a nu pierde timpul. Nu avea alt 
gând şi nici nu-i erau necesare îndemnuri pentru a munci 
cu sârg. 

Îşi permise totuşi să ia o pauză. Făcu o altă cafea pe 
care, deşi nu-i era în obicei, o sorbi aproape fierbinte, fumă 
o ţigară şi abia după aceea reluă activitatea de comparare 
a fotografiilor. Îşi pierduse ceva din entuziasm şi chiar se 
întreba dacă va ajunge la vreun rezultat exploatabil. 
Căpătase o anumită dexteritate şi îi lua mult mai puţin 
timp expertizarea unei fotografii. A cincea, a şasea, a 
şaptea fotografie... 

— Ăsta-i! ţâşni de pe scaun, nemaiputându-şi stăpâni 
bucuria. 

Luă cele două poze, se apropie de geam pentru a 
avea mai multă lumină „şi le privi de parcă le vedea prima 
dată. Nu încăpea îndoială că era una şi aceeaşi persoană. 


Îşi stăpâni entuziasmul şi, înainte de a raporta 
descoperirea, hotări să facă una dintre cele mai simple 
verificări criminalistice, anume verificarea continuității 
lineare. Scoase din fişet încă un exemplar al celor două 
fotografii. Le decupă, pe fiecare, pe două planuri identice, 
unul vertical pe mediana feţei, iar celălalt chiar sub dunga 
orizontală a nasului. Le asambla, combinându-le. În ciuda 
bărbii şi a ochelarilor cu lentile fumurii, linia obrazului se 
continua perfect, ca de altfel şi celelalte elemente ale 
figurii. 

Era încântat de rezultatul verificării; vesel, începu să 
fluiere uşor, gândind că de-acum va termina foarte repede 
treaba începută. Dar, rezultatul pe care îl dorea atât se 
lăsa aşteptat. 

Se opri. Era obosit de-a binelea. Auzi ciocănituri în 
uşă, şi îl recunoscu, după modul nervos în care lovea cu 
degetele lemnul tăbliei, pe colonel. Deschise. 

— Ei? zise imediat colonelul. 

— Vă rog să vă convingeţi personal... şi îi puse în faţă 
planşa cu fotografiile separate şi cele decupate. 

Colonelul se aşeză pe scaun, le privi atent, 
scormonitor, mijindu-şi ochii. Puse mâna pe lupa cu care 
lucrase până atunci căpitanul şi examină atent fiecare 
detaliu al celor două chipuri. Repetă verificarea, punct cu 
punct, încet, metodic, Grigorescu apreciindu-i priceperea. 

— Da, se pare că ai dreptate... zise fără să-şi ia ochii 
de la schiţa de portret pe care o ţinea acum în faţă. 

— Eu credeam că putem fi siguri, insinuă Grigorescu. 

— Nu, siguri nu... deocamdată. Când îmi aduci şi alte 
elemente, da... E mai bine să ai o rezervă decât să... Nu îşi 
mai termină fraza; ştia că subalternul său înţelesese. Dar 
ceilalţi? îl readuse la realitate colonelul, fără 
menajamente. 

— N-am reuşit să-i identific... 

— Acesta cine-i? arătă spre fotografiile decupate. 

— Crişan Petru. Dacă îmi îngăduiţi îi scot dosarul şi 
vom vedea ce scrie acolo... 

În fişa aflată în dosar se preciza: născut la 14 iulie 


1920 în comuna Cireşu, judeţul Alba. Încă din 1937 se 
înscrisese la legionari. Fusese unul dintre cei mai activi şi 
participase la actele reprobabile săvârşite în timpul 
guvernării meteoritice a acestora, luând parte activă la 
rebeliune. După înăbuşirea acesteia fugise în cel de al II- 
lea Reich, cu sprijinul Ambasadei germane. A fost internat 
în lagăr şi până la 24 august 1944 a lucrat, la fel ca o parte 
din ceilalţi legionari, la fabrica de avioane Heinkel. Ultima 
dată, se preciza într-o notiţă aflată în dosar, cu un an şi 
două luni în urmă, se găsea la Miinchen, căutând amatori 
pentru a fi înrolați în Legiunea franceză. Primea 
echivalentul a optzeci de dolari pentru fiecare viitor soldat 
în acea faimoasă armată. 

O altă informaţie arată că reuşise să convertească 
peste o duzină de amatori de a deveni carne de tun, dar că 
dispăruse. Mai mult nu se cunoaşte... Probabil că se 
înrolase şi el în Legiunea franceză, fusese de părere cel 
care sesizase. 

— De când datează informaţia? dorea colonelul să 
cunoască. 

— De aproximativ nouă luni... 

Vezi care-i rostul acestei „informaţii” aparent 
banală... să ne facă să credem că şi-a găsit un rost... şi să 
nu bănuim o clipă că ar fi pe-aici, pe-aproape... Deci ăsta-i 
trucul! Ni l-au descris în ipostaza de luptător în Legiunea 
franceză, ca noi să stăm liniştiţi... Şi am fi stat, căpitane, 
dacă prietenul tău, Wilhelm, nu ne făcea cadou pozele 
astea... 

— Aceasta a fost cea mai recentă informaţie din 
dosar, conchise Grigorescu. 

— Nu ai dreptate Mircea... nu ai dreptate! Este una 
foarte recentă, de numai câteva minute şi te rog să o 
introduci în dosar, precizând şi sursa: Căpitan Mircea 
Grigorescu... Să nu uiţi să pui şi data de azi. 

— Vă mulţumesc tovarăşe colonel şi... 

— Da, da... ai să porneşti de la acest capăt. Cât mai 
curând pleci la Alba... chiar astăzi. Efectuezi investigaţii 
complete, dar ţine minte, foarte discret e... 


— Astăzi?! 

— Aaa, uitasem. Bine la noapte... Şi unde ne răcorim 
cu berea aceea? Tot la „Cerbul Carpatin”? 

Trecuseră nouă zile de când plecase Grigorescu; 
vorbise în vreo două rânduri cu colonelul la telefon şi-l 
pusese la curent cu noutăţile aflate. Hotărâseră să încerce 
şi alte piste şi abia după aceea să revină la Braşov. Şi 
colonelul îl aşteptase cu nerăbdare. Dăduse chiar ordin ca 
imediat ce intra în unitate, să fie anunţat. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! zâmbi larg căpitanul, 
abia în dimineaţa celei de a zecea zile de la plecare. 

— Parcă ai fost în concediu şi nu cu treabă, 
Grigorescule. Bine ai venit! Stai jos şi dezleagă-ţi sacul. 

— Faceţi aluzie la bronzul meu? Pe meleagurile Albei 
era o vreme de autentică vară. Am umblat în bluză cu 
mânecă scurtă... Un concediu însă nu mi-ar fi stricat. 
Multe frumuseți sunt de văzut, dar noi nu ne uităm decât 
după spioni... 

— Descoperă grupul ăsta şi te trimit în concediu două 
săptămâni. N 

— Am reţinut şi vă mulțumesc. In legătură cu 
rezultatele investigației nu sunt prea încântat. Putem 
desprinde unele concluzii dar nu am rezolvat ceea ce 
aşteptăm noi... Dar mai bine să vă prezint, în detaliu, ce şi 
cum am reuşit să aflu... Crişan n-a mai dat prin comuna sa 
natală din august 1939. Tatăl său a murit încă din vremea 
războiului, blestemându-şi odrasla pentru opţiunea sa 
politică, iar mama trăieşte cu familia fiicei sale, într-o 
comună alăturată. În casa veche a familiei Crişan locuieşte 
un bătrân singur. Aşezarea casei şi faptul că în ea locuieşte 
un bătrân o face să pară potrivită pentru cineva care se 
ascunde. N-am aflat însă nimic în acest sens. Bătrânul n-a 
făcut cumpărături mai multe decât de obicei, n-au apărut 
elemente deosebite în comportamentul său care să ne dea 
de bănuit. O singură dată a luat de la cooperativa din 
comună câteva pachete de ţigări, dar am găsit explicaţia: 
avusese un om la sapă şi acela fuma. M-am convins că 
ţigările erau pentru cel care-l ajutase. 


— Dar la sora sa? 

— Nici aici nu au apărut situaţii care să ne 
îndreptăţească să credem că l-a găzduit sau că îl 
găzduieşte. Tânăra femeie, soţul, cei doi copii şi bătrâna 
locuiesc în două camere din casa veche. Cea nouă este în 
construcţie şi abia acum i-au pus acoperişul. Nu existau 
condiţii de adăpostire şi cred că nici cumnatul său n-ar fi 
fost de acord. Pare un om serios, la locul său, care nici n-a 
vrut să audă de fratele soţiei. Mama fugarului îi ascundea 
faptul că primea scrisori de la el. 

— Interesant!... 

— Şi aici a apărut ceva cu dus şi întors. Poştaşul îşi 
aminteşte că o anumită perioadă de timp fugarul n-a mai 
scris. Intervalul corespunde exact cu şcolarizarea, ca apoi 
scrisorile să reapară. Ultima a primit-o chiar în timp ce mă 
aflam acolo. Poştaşul mi-a spus că a putut descifra 
ştampila poştei din Munchen. Eu cred că tocmai această 
scrisoare, alături de celelalte, ne confirmă ipoteza că el se 
află în România. z 

— Trucul nu-i rău deloc. li cunoşti cumva şi 
conținutul? 

— Altfel nici n-aş fi îndrăznit să pomenesc de 
existența ei. 

— Cum l-ai aflat? Sper să nu fiu obligat să te 
pedepsesc pentru abuz în serviciu... 

— Mama sa mi le-a arătat, liberă şi nesilită de 
nimeni... M-am prezentat ca un fost coleg al lui Crişan, de 
pe vremea facultăţii, şi bătrâna, ca să-mi demonstreze că 
fiu-su a devenit un mare domn, mi-a dat să citesc scrisorile 
ca argument al spuselor ei. Nu încape îndoială că textul a 
fost scris cu multă vreme înainte de data expediției. Chiar 
maică-sa nu-şi putea explica de ce nu-i răspunde la unele 
întrebări pe care i le pusese într-o epistolă anterioară... 
lată şi fotocopiile acestora... Discuţia mi-a permis să-mi 
dau seama că, într-adevăr, femeia nu-şi văzuse feciorul, 
pentru că vândutul ăsta tot copil rămâne pentru ea... 
Măcar la asta să se fi gândit, neisprăvitul. 

Pe Grigorescu, deşi în meseria lui văzuse multe 


cazuri, convingerea femeii simple, pe chipul căreia 
greutăţile vieţii săpaseră urme adânci, că fiul ei e „cineva”, 
îl impresionase şi-l intrigase în aceeaşi măsură. 

— Cum pot exista asemenea oameni?... Dacă aceştia 
pot fi numiţi oameni... Făcu un gest cu mâna a lehamite şi 
continuă informarea. Am unele bănuieli că de apariţia în 
ţară a lui Crişan au aflat cel puţin două persoane: unul 
dintre foştii lui colegi de liceu, bun prieten cu el, şi o fostă 
iubită din acel an şi jumătate cât a urmat facultatea. 

— Pe ce se sprijină supoziţia aceasta? 

— Fostul prieten, Spiridon Cârjală, a făcut mai multe 
călătorii la Bucureşti şi atât la plecare cât şi la sosire a luat 
legătură cu iubita transfugului. Şi aceasta a primit câteva 
scrisori, cam în aceeaşi perioadă ca şi mama fugarului. 
Semnificativ este faptul că cei doi, deşi ştiau unul de altul, 
până în ultimul timp nu se vizitau. Soţia lui chiar a devenit 
geloasă... 

— Totuşi?... îşi manifestă colonelul nedumerirea. 

— Vă înţeleg rezerva... Mare lucru n-am stabilit, dar 
sper ca flerul să nu mă înşele. N-am stabilit nici dacă a luat 
legătura cu prietenul şi nici cum ar fi putut să o facă. 
Odată ajuns în ţară, a găsit el o cale fără să lase urme. Se 
ridică însă întrebarea: în ce scop ar fi făcut-o? Altfel vizita 
rămâne suspendată, inexplicabilă, fără obiect din punctul 
de vedere al muncii de spionaj. Din păcate nu am găsit un 
răspuns mulţumitor. 

— În această situaţie să nu „decupăm” faptele, 
pentru că, dacă le vom judeca scoţându-le din întreg, vom 
obţine alte rezultate. Ce ai de gând pentru zilele 
următoare? 

— Să întreprind investigaţii şi în alte localităţi, în 
primul rând în Capitală. Se prea poate ca „eldorazii” să fi 
iernat acolo... Iniţial gândisem că ar fi putut ierna cine ştie 
pe unde şi numai în primăvară să-şi fi mutat reşedinţa în 
Bucureşti. Şi ipoteza aceasta... 

— Este o pistă de lucru... sau poate un tobogan... Şi 
ce direcţii vei investiga? 

— Rude, cunoştinţe, prieteni... 


— Stabileşte-ţi unele priorităţi ca să nu pleci la săpat 
un pogon întreg cu o singură cazma. 

— Am s-o fac negreşit. Chiar mâine. Voi mai analiza 
situaţia şi abia apoi trec la acţiune. 


GRUPUL „ELDORADO”. 

Un alt grup de spioni fusese paraşutat în urmă cu 
mai bine de şapte luni. Desantarea avusese loc după un 
plan bine pus la punct care, beneficiind şi de o întâmplare 
fericită, se dovedise un succes. Într-o noapte de august, 
puţin după miezul nopţii, două avioane au trecut frontiera 
ţării noastre, zburând unul deasupra altuia, încât pe 
ecranele radarelor părea o singură pată luminoasă, ceva 
mai mare. Se folosea pentru prima dată acest truc şi, până 
să se dea de fir, aparatul în care erau paraşutiştii şi-a 
continuat zborul pe o altă rută, scăpând supravegherii, în 
vreme ce atenţia operatorilor era îndreptată spre avionul 
„capcană”. 

Zburând foarte jos „la firul ierbii”, avionul a ajuns 
destul de curând în zona ; 
Aviatorii au urcat la înălțimea de siguranță, iar cei trei 
spioni, atârnaţi de paraşute, s-au aruncat în hăul nopții. Şi, 
în timp ce ei mărşăluiau vârtos în întuneric, dornici să iasă 
cât mai repede din zonă, avionul „capcană” ardea căzut la 
pământ, atins de tirul sigur al vânătorilor noştri. A fost 
imposibil să se stabilească dacă în afara echipajului mai 
fusese cineva în avion. La ravagiile incendiului se 
adăugase şi explozia foarte puternică a rezervoarelor 
suplimentare de benzină cu care era echipat. 

Primele raze de soare ale dimineţii îi încălzeau pe cei 
trei spioni paraşutaţi la mai bine de douăzeci de kilometri 


de locul de lansare. Era o dimineaţă frumoasă, care se 
rumenea în lumina răsăritului. Ei însă nu-i luau în seamă 
farmecul. Îşi îngropară paraşutele la rădăcina unor tufani 
şi îşi continuară drumul oprindu-şi doar rucsacurile şi 
baloturile bine împachetate în care aveau materialele 
necesare desfăşurării activităţii de spionaj. Le mai venise 
inima la loc. După goana nebună din timpul nopţii, liniştea 
dimineţii li se părea de bun augur. Nici urmă de ostaşi ai 
trupelor de securitate, niciun semn care să le dea de 
înţeles că prezenţa lor fusese reperată. Au făcut un popas 
şi au luat prima gustare. Au mâncat cu poftă conservele de 
producţie românească, au băut din sticla de ţuică cu dop 
din cocean şi au fumat din ţigările autohtone, de parcă 
niciodată n-ar fi părăsit pământul ţării. Armamentul, cele 
două staţii de radio, celelalte materiale de spionaj nu 
purtau pe ele niciun fel de inscripţii care să ateste 
proveniența lor străină. Obiectele de uz personal aflate în 
dotare purtau marca „Fabricat în România” ca să pară cât 
mai autentice. Unele fuseseră procurate, altele 
confecţionate în laboratoarele Organizaţiei Gehlen. S-ar 
putea spune orice despre această Organizaţie, dar să fie 
acuzată de diletantism nu. Dimpotrivă, au fost rare 
situaţiile când în pregătirea misiunilor nu a luat în calcul 
fiecare amănunt. 

După ce au mâncat, s-au tolănit în iarba coaptă, 
numai bună pentru a fi cosită, să se odihnească. Aşa i-a 
găsit amiaza când soarele îşi estompă razele piezişe în 
umbra unui nor. Acolo, aproape de crestele munţilor, norii 
se stârneau mult mai uşor, ieşind parcă din hăurile încinse 
de căldura verii. Întârziaseră, totuşi, prea mult. Şeful 
grupului a dat semnalul de plecare. 

— Trebuie să dăm drumul la porumbei... spuse 
Crişan auzind cum aceştia gânguresc, încinşi de soarele 
puternic, dar şi împinşi de dorul libertăţii. 

Şeful grupului nu răspunse. Ştia şi singur că avea 
obligaţia să anunţe Centrul de reuşita deşănţării, lăsând 
porumbeii să-şi ia zborul pentru a se întoarce la cuibul 
părăsit. Era un mijloc sigur, verificat şi acceptat de 


serviciile de spionaj, chiar şi în epoca mijloacelor de 
comunicaţie, ultrarapide, fiind avantajat de faptul că nu 
stârneşte suspiciuni. Cine, în afara uliului, acordă 
importanţă unui porumbel stingher care zboară în înaltul 
cerului? 

Către seară, ajunseră la locul unde hotărâseră să 
îngroape materialele şi cea de a doua staţie de emisie. 
Abia după ce ascunseră totul, şeful grupului deschise 
colivia şi lăsă porumbeii să se avânte spre zare. 

Crişan îl ţinuse pe unul mai mult în căuşul palmei, 
privindu-l cu invidie, ar fi vrut să fie el ac-la care se 
întoarce de unde abia venise. Presimţiri sumbre puseseră 
stăpânire pe el de cum păşise pe pământul patriei pe care 
o trădase. 

Fâlfâiala grabnică de o clipă a ghemuleţului de 
muşchi avu darul să-i transforme invidia în ură... O ură 
feroce că pasărea se afla pe drumul spre libertate, pe când 
el... 

Reveria nu ţinu decât o clipă; era hotărât să se agaţe 
de orice numai să supravieţuiască şi să-şi îndeplinească 
misiunea pentru care venise în ţară. 

— Crişane, ce mama dracului faci, e ora de emisie, 
zise cam nervos şeful grupului. Crişan, care era şi 
grupului, îşi pregăti în linişte staţia pentru emisie, neluând 
în seamă graba şefului său. Fixă cadrul generatorului, iar 
unul dintre coechipieri încălecă şaua şi începu să pedaleze 
de zor pentru a produce energia necesară funcţionării 
aparatului. Potrivi cu grijă frecvenţa de lucru şi lansă 
semnalul de recunoaştere. Transmise apoi un mesaj scurt 
în care raporta situaţia: „Lansarea fără incidente. Ne 
aflăm în zona primei implantări. Materialele asigurate. 
Debut de bun augur”. 

Strânseseră şi apoi îşi continuară drumul aproape 
toată noaptea. Abia spre dimineaţă îşi permiseră un răgaz 
de odihnă, înainte de a se aventura în marea încercare a 
abordării unei gazde unde să poată rămâne un timp. 

Trecuseră două luni de când cei trei reuşiseră să se 
strecoare în Capitală venind din direcţii deosebite şi la 


intervale de timp stabilite. Şeful grupului, Săsărman, 
hotărâse să încerce să se ascundă, pentru moment, nu la 
una dintre adresele indicate de cei care le pregătiseră 
misiunea, ci la un fost prieten, unul pe care el îl socotea în 
afara oricărei bănuieli, îl căutase şi omul se oferise, 
imediat, să-l ajute. La un ceas după sosirea lui, urma să-şi 
facă apariţia Crişan. Puse semnalul convenit - un obiect de 
culoare roşie în geam - că putea intra fără grijă în casă. 
Altfel Crişan ar fi trebuit să-şi găsească alt adăpost, lipsa 
semnalului având valoarea unui avertisment de pericol. 
Spre seară, sosise şi cel de-al treilea membru al grupului. 
Nu rămaseră însă decât două zile, timp în care s-a putut 
convinge că sora lui era dispusă să-l primească. 
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gazdă, anunţă Centrul că grupul reuşise să-şi găsească 
adăpost şi că de acum se ocupa de crearea reţelei şi 
culegerea de informaţii, iar ceva mai târziu, după o 
pregătire temeinică, va trece şi la punerea în practică a 
părţii celei mai grele din misiunea lor, executarea unor 
acţiuni teroriste de anvergură. Nu se recursese la 
comunicarea radio - în afară de prima şi unica emisiune de 
după paraşutare - din motive de securitate, iar pentru 
moment nici nu era nevoie de mai mult. 

Toate erau senine şi frumoase. La un moment dat 
însă se ivi o ameninţare, o mică furtună. Sămânţa acesteia, 
norul negricios care întunecă cerul numai o clipă. O 
sesizase Săsărman. Crişan era tot mai mult obiectul 
atenţiilor şi zâmbetelor soţiei găzduitorului lor. Mult mai 
tânără decât soţul ei, Marilena mai era şi foarte frumoasă. 
Sub privirile scormonitoare, ca nişte cărbuni aprinşi, cu 
care o învăluia Crişan, femeia înflorea, asemeni unui 
trandafir care îşi desface petalele în lumina caldă şi 
parfumată a soarelui. La început ocheadele, apoi câte o 
atingere  „întâmplătoare” a mâinilor, ca în final 
îmbrăţişările furişe, sărutările pe ascuns să le devină un 
mod de viaţă, îşi căutau prilejurile de a rămâne singuri, iar 
Marilena nu se sfia să-l trimită pe bărbatul ei după tot felul 
de treburi prin oraş, imediat ce Săsărman părăsea 
locuinţa, chemat de îndeletnicirile sale necurate. Dar, 
furaţi de pasiunea lor, deveniseră tot mai neglijenţi şi, într- 
una din zile, Săsărman i-a surprins în pat. 

— Avem de vorbă, domnul meu! se răsti la Crişan, 
neluând-o în seamă pe femeia care abia apucase să-şi 
ascundă goliciunea. 

— Sper că nu vrei să-mi ţii un logos, deveni agresiv 
Crişan. 

— Un logos, nu. Îţi dau numai un avertisment. Dacă 
se mai întâmplă să ştii că te ucid. O fac eu, cu mâna mea. 

— Eşti nebun! 

— Nebun eşti tu! Dacă vă prinde bărbatul ăsteia vrei 
să-mi spui ce-ai să faci? 

— Nimic. Stăm de vorbă... 


— Doamne cu ce tâmpit am plecat în misiune!... Ce 
tâmpit! Mor! Nu-ţi pui problema că omul ca să se răzbune 
s-ar putea duce la securitate? Şi ne serveşte pe tavă, calzi, 
proaspeţi, curaţi, numai buni de băgat la cuptor... Şi ştii că 
au ei nişte poliţe să ne plătească nu numai pentru că am 
venit aşa cum am venit, ci şi pe cele mai vechi. 

— Fii serios, Săsărmane... 

— Mulţumeşte-te cu atât, dar fii atent că altfel... 

Pentru câteva zile, cei doi îndrăgostiţi s-au ferit. 

Evitau chiar să se privească în ochi, dar pasiunea s-a 
aprins mai plină de veninul aşteptării. Şi din nou n-au 
aşteptat decât prilejul de a rămâne singuri. Plăcerea le-a 
fost însă deşi mai scurtă durată. Nici n-au apucat să se lase 
cuprinşi de neantul clipelor atât le râvnite când au fost 
surprinşi de soţ. Acesta s-a oprit în cadrul uşii, a privit cu 
ochii le. şi-ţi din orbite vânzoleala celor două trupuri, 
nefiind în stare să priceapă imediat despre ce anume este 
vorba, şi s-a lăsat să cadă, fără să poată rosti măcar un 
sunet, pe marginea fotoliului. Femeia îl vedea dar nu-l 
putea opri pe Crişan şi, ţintuită sub trupul vânjos care o 
făcea să-şi piardă răsuflarea, îşi privea bărbatul pe chipul 
căruia se citeau toate chinurile iadului. 

Crişan, surprins de răceala femeii, privi peste umăr. 
Îl zări. 

— Ce stai mă şi te uiţi? leşi afară, nu vezi că sunt 
dezbrăcat...? se răsti de parcă el era cel ofensat. 

Se dădu jos din pat, dar nu apucă să-şi tragă 
pantalonii cum intenţionase că, în pragul uşii, se profilă 
silueta bine legată a lui Săsărman. Înţelese dintr-o ochire 
totul şi, fără cea mai mică grabă, îl lovi crunt pe Crişan 
drept în crucea pieptului. Acesta primi pumnul năprasnic 
cu un icnet scurt, adânc ca un ecou, pentru ca la a doua 
lovitură să-şi piardă cunoştinţa. Când s-a trezit, era legat 
fedeleş, cu meşteşug, de nu putea mişca niciun deget. 

— Te-am avertizat, nenorocitule. 

— Dă-mi drumu”, da’ imediat că altfel... 

— Mai şi ameninţă nenorocitul, prinsese curaj soţul 
încornorat, surprins de meşteşugul cu care Săsărman 


aplicase loviturile, aparent fără niciun fel de efort. 

— Am să-l văd eu imediat dacă-i dă mâna să mai 
amenințe. Apoi către Crişan. Puteam să te lovesc cât erai 
leşinat, dar am aşteptat să-ţi revii. Acum „să stăm de 
vorbă”... şi îi potrivi un căluş în gură, forțându-l să ţină 
maxilarele deschise. 

Începu apoi să-l lovească sălbatic, dar fără să atingă 
părţile corpului care l-ar fi scutit de chin. Dimpotrivă 
alegea locurile cele mai dureroase, chinuindu-l cu acea 
plăcere sadică, inconştientă, cu care un copil chinuieşte 
câte o biată pisică. Curând, îşi alătură loviturile încărcate 
de o ură neputincioasă şi bărbatul, astfel că, nu mai 
devreme de o jumătate de oră, trupul lui Crişan era o masă 
de carne vânătă, tumefiată, dureroasă la cea mai mică 
mişcare. Marilena, din spatele uşii, auzind zgomotele, 
bănuia ce se petrecea acolo, dar îşi înăbuşi plânsul în 
pumnii strânşi cu desperare. Ar fi vrut să-l ajute, dar nu 
avea nicio putere. Săsărman îi spusese pe cel mai potolit 
ton posibil că dacă face o singură mişcare, o ucide cu 
mâna lui. Îi văzuse ochii reci, fără urmă de simţământ 
uman, şi nu mai fusese nevoie să-i confirme cineva că avea 
să se ţină de cuvânt. Plângea jalnic, adânc, ca după un 
mort. Fugi speriată în camera alăturată când îi auzi pe cei 
doi bărbaţi că erau pe cale de a ieşi din încăpere. 

— Lasă-l până mâine... O să vedem ce o să facem cu 
el... Cred că o să-l lichidăm, dar trebuie să o facem cu 
multă atenţie... spuse Săsărman de parcă ar fi vorbit 
despre un obiect. 

Cei doi trecură în bucătărie. Marilena păşi neauzit în 
vârful picioarelor. Îl privi pe Crişan, fără să-l poată 
recunoaşte. „Trebuie să-l ajut, cu orice risc”, îşi zise şi ieşi 
hotărâtă să-i înfrunte pe cei doi. Nu-i fusese foarte greu. 
După ce îl molestaseră pe Crişan, se cufundaseră în 
tăcere, golind una după alta câteva sticle de vin, după 
care, toropiţi, se culcaseră. Femeia atât aşteptase. li 
desfăcu legăturile, îi obloji cât putu rănile, îi dădu să 
mănânce şi să bea, îi aduse haine şi îl sprijini până ce reuşi 
să iasă din curte. Crişan însă avusese grijă ca înainte de 


plecare să scoată lampa finală de la staţia de emisie şi să o 
ia la el, dornic să se răzbune în vreun fel pe Săsărman. Mai 
luase şi pistolul lui Săsărman şi se pierdu în noapte. 


Avea nevoie de îngrijirea unui medic. Ştia încă din 
vremea studenţiei că pe undeva, pe lângă Piaţa Amzei, 
exista un cabinet medical particular. Se gândi să-l caute pe 
doctorul Măzăreanu căruia îi aparţinea cabinetul. Fratele 
acestuia, tot medic, fugise şi el, prin ianuarie 1941, iar 
acum se afla la Paris. Acesta era argumentul pe care se 
baza Crişan când se decisese să se adreseze tocmai 
doctorului Măzăreanu. Şi calculul său s-a dovedit realist. 

Medicul l-a ascultat cu atenţie, i-a spus că nu vrea să 
cunoască nimic despre el sau despre întâmplarea care-l 
făcuse să arate astfel şi i-a acordat ajutorul solicitat în 
numele principiului cuprins în jurământul lui Hipocrate, 
conform căruia pentru un slujitor al medicinei un bolnav 
este un om în suferinţă ce trebuie ajutat, şi nu prieten sau 
duşman. Nu l-a întrebat nici la vizitele următoare, dar 
înţelesese că bărbatul, atât de lovit, făcuse aluzie la fratele 
fugar şi teama i se strecurase în suflet ca un şarpe rece şi 
ameninţător. Acesta rămase undeva încolăcit în umbra 
subconştientului său, ieşind când şi când, tulburându-i 
visele, aducându-i gânduri negre şi triste. Îşi impunea să 
uite, să topească în neant imaginea tânărului pe al cărui 
corp nu exista un locşor nelovit, dar chipul stăruia ca o 
prevestire rea. Cu toate acestea, bărbatul care-i stârnise 
temeri dispăruse din viaţa lui. Nici măcar întâmplător nu-l 
mai văzuse şi aproape că-l şi uitase. 

Săsărman nu-l uitase însă pe Crişan. Se tot gândea ce 
se întâmplase cu „radistul echipei”, fiindcă din ziua bătăii 
nu-l mai văzuse. Dimineaţa se sculase zăpăcit de necaz şi 
de băutură şi se dusese să verifice dacă totul era în ordine. 
Credea că visează şi nu-şi reveni multă vreme din surpriză. 
Se dojenea cu asprime pentru lipsa lui de prevedere. Nu-i 
322 era teamă decât de faptul că, odată descoperit de 
vreun miliţian, derularea firului până la el nu mai era decât 
o chestiune de ore. Işi luă, fără să-i mărturisească 


bărbatului pentru care îl molestase pe Crişan, măsuri 
pentru schimbarea  ascunzătorilor materialelor şi 
armamentului. Îngheţă când văzu că staţia de emisie era 
descompletată. „Sunt pierdut, de-acum”. Acesta era 
adevărul-adevărat. Mai avea patru cărţi poştale cu text 
convenţional, dar prin ele nu putea decât să dea de ştire 
Centrului că sunt în stare de libertate neputând comunica 
situaţia dramatică în care se găsea. 

Intr-o continuă aşteptare, din ce în ce mai apăsătoare 
cu fiecare oră, trecuse prima zi. Noaptea fusese un coşmar. 
Tresărise la fiecare zgomot, la fiecare pas. Îşi făcuse 
socoteala că era foarte posibil ca şi Crişan să se răzbune, 
denunţându-l. „Trebuia să-l omor. Nu mă mai perpeleam eu 
acum” se dojenea, neputincios. Spre dimineaţă, îi mai 
venise sufletul la loc. Acum ştia sigur că nu-l denunţase. 
Era hotărât să se mute cât mai repede. 

A doua zi ştia că se putea considera scăpat. A mai 
expediat o carte poştală către Centru, după vreo două 
săptămâni alta şi, apoi, ultimele două. Cu aceasta singura 
legătură cu Centrul încetase. Nu încetase totuşi să trateze 
cu multă seriozitate ascunderea sa şi, odată cu iarna, îşi 
găsi o nouă gazdă. Il avertizase şi pe cel de al treilea 
membru al grupului, care trăsese la sora lui, să „dispară”. 
Deşi acum ştia că fostul radist nu era arestat, toţi fiind în 
libertate, grupul încetase să existe ca unitate operativă. 
Erau, ceea ce se cheamă, nişte agenţi pierduţi, care 
deveniseră inutili. 

Săsărman aştepta primăvara, fără să ştie ce 
schimbări în bine putea să-i aducă. Dorea să scoată staţia 
de rezervă, cu toate că se temea să se apropie de locul 
unde o ascunseseră. Nu avea încotro, aşa că se hotărâse că 
aştepte zilele calde. Dar chiar când vremea se aşezase bine 
pe noul făgaş, el tot nu se grăbi să dezgroape staţia. Avea 
presimţiri negre. Peste tot vedea numai urmăritori şi 
capcane întinse. Se gândi că aceştia îl vor lăsa să ajungă la 
acel loc şi imediat îl vor şi înhăţa. Crişan ştia cu precizie 
ascunzătoarea şi, cum bănuia că s-ar fi răzbunat în cazul 
că ar fi fost arestat, se ţinuse departe. Îşi luase şi alte 


măsuri. Fostei gazde îi spusese o adresă falsă, şi cu cel de- 
al treilea membru al grupului se întâlnea periodic, în locuri 
bine alese, astfel încât nimeni să nu bănuiască ceva. 

Pentru Grigorescu, care nu cunoştea situaţia reală, 
grupul continua să existe. Numai că, în ciuda strădaniilor 
sale, nu reuşise să dea de vreun indiciu. Investigaţiile 
făcute la rudele şi prietenii lui Crişan din Capitală nu 
scoseseră la iveală nimic. 

Se afla în impas. Din nou se simţea golit de idei, de 
parcă era la primii paşi în meserie. Colonelul îl cunoştea, 
de acum, foarte bine. Ştia cum să-l impulsioneze şi cum să- 
l ajute. 

— Deci n-am căutat unde trebuia, asta vreţi să 
spuneţi? 

— Exact. Şi nu numai asta. Poate te gândeşti şi la 
metoda de căutare. Ei, ce zici? 

— Am eu ceva în cap, dar... 

— Dă-i drumul... 

— M-am gândit să reiau de unde am început, adică 
de la grupul arestat. 

— Tabula rasa...? 

— Am tot revăzut declarațiile, procesele verbale ale 
percheziţiei, obiectelor confiscate. E ceva care la început 
mi-a scăpat. Tot timpul am simţit că-mi scapă ceva. Dar ce? 
Al naibii să fiu dacă-mi dădeam seama. Am reluat totul de 
la capăt de multe ori. Şi... şi mi-a venit o idee. M-a ajutat o 
întâmplare. Mă ascultați? 

— Bine, bine, văd că faci pe Sherlock Holmes. Te 
ascult. 

— Caut ţigări în buzunar, dar nu găsesc pentru că 
uitasem să cumpăr. Cer unui coleg şi ce credeţi. Scoate o 
tabacheră... Am o revelaţie... Ceva mi-a stârnit o bănuială. 
Vă amintiţi că şeful ultimului grup arestat avea o 
tabacheră de argint, destul de ales lucrată? 

— Desigur... 

— Nu era ceea ce s-ar putea numi un fumător. N-am 
văzut niciunul din toate acele semne demascatoare: 
degetele  îngălbenite, piatra la  interstiţiile dinților, 


gesturile clasice de „sugere” a tutunului... deşi în anchetă 
părea foarte preocupat de lipsa ţigărilor favorite. Atunci nu 
am dat de fel importanţă. Am pus-o pe seama emoţiilor 
fireşti ale unui arestat pentru o acuzaţie atât de gravă: 
spionaj. Acum cred că-i vorba de altceva. 

— Vrei să zici că omul se străduia să te convingă că 
tabachera se aflase asupra lui pentru a ţine ţigări în ea şi 
nu în alt scop. 

— Exact. Am reexaminat-o şi am supus-o şi la 
Rontgenografie... Nimic. 

— Atunci? 

—  Dezlegarea enigmei atârnă de o greşeală a 
spionului şi de perspicacitatea... A mea desigur, că eu l-am 
anchetat. Când şi-a dat seama că pentru noi tabachera nu 
prezintă niciun interes, a slăbit-o şi tu fumatul şi nici n-a 
cerut să i-o predăm, atunci când a fost depus la 
penitenciar. 

— Unde-i tabachera? 

— La mine. Am luat-o ieri de la camera de corpuri 
delicte. 

— Fără aprobare? 

— Mi-o daţi retroactiv... 

— Să nu-ți dau „retroactiv” câteva zile de arest, sus 
la... „Vârful cu Dor”, cum îi spuneţi voi locului de arest. 

— Nici nu mi-ar strica. M-aş odihni, iar Ancuţa ar şti 
unde să mă găsească. Aş primi şi vizite... 

— Leagănă-te în iluzii, lasă-te furat, că o să te anunţ 
la Mica publicitate... Până una alta cred că ai dreptate, 
dincolo de cele două întrebuinţări posibile, cea normal- 
obişnuită şi cea de ascunzătoare, ar mai putea avea una: 
semn de recunoaştere, paşaport de trecere sau cum vrem 
să-i spunem... 

— Imitându-vă, aş zice că de asta îmi place să lucrez 
sub conducerea dumneavoastră, pentru că nici nu-i nevoie 
să termin fraza şi mă şi „amendaţi”. 

—  Grigorescule de ce nu te înscrii la brigada 
artistică? Ai fi un artist de primă clasă. 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că dacă nu-i 


descopăr pe spionii aceştia, mă înscriu la un curs de 
calificare pentru... artişti amatori. i 

— Am cugetat şi la cele transmise de Wilhelm. In 
notele lui, nu pomeneşte nimic despre vreo poveste cu 
tabachera... Să-l întrebăm în mod special. Forţăm puţin 
sistemul de legătură, dar răspunsul său ne va fi de mare 
folos. 

Peste o lună, când primiră răspunsul de la Rotbacker, 
se întâlniră să-l analizeze şi să-i înţeleagă exact sensul. 
Grigorescu, care luă primul la cunoştinţă, se prezentă 
neanunţat, cerându-şi scuze că-l întrerupe din treabă. 

— Ia să văd textul, se precipită colonelul. 

— Poftiti. Numai că nu este o descriere foarte 
exactă... dar, oricum, e relevantă, permiţând anumite 
concluzii. 

— Da, mormăi colonelul, şi reciti, cu glas tare, un 
fragment „Un obiect ca cel de la întrebarea nr. patru din 
chestionar l-am observat în repetate rânduri, cu mai bine 
de un an în urmă, la maiorul Veit; nu pot preciza dacă 
acum se mai află asupra lui”... Cum vei putea exploata 
această nouă şi foarte inedită pistă? 

— Deşi m-am gândit la problema în sine, până acum 
nu-mi sunt foarte clare ideile. Încă bâjbâi. 

— Cristalizează-ţi ideile şi mai discutăm. 

Clarificarea modului în care putea fi folosită 
tabachera nu a fost deloc simplă. Una este presupunerea 
pe care şi-o face cineva, care doar bănuieşte un anume 
lucru, şi alta ceea ce este cert. Tabachera putea deveni 
foarte bine şi un bumerang, dacă nu era folosită cum 
trebuie, ea putea constitui, în loc de semnal de 
recunoaştere, un mijloc de alertă, de avertizare. Tocmai de 
aceea colonelul a întors pe toate feţele propunerile făcute 
de căpitan. S-a cântărit totul cu grijă, cu exigenţă, cu 
chibzuială rece, detaşată, care îţi permite să vezi în 
aceeaşi măsură atât partea luminoasă a lucrurilor, cât şi pe 
cea întunecoasă. 

Vârf de atac era căpitanul. Vârsta şi înfăţişarea îi 
permiteau să intre „în rolul” unuia dintre spionii 


paraşutişti. A învăţat foarte bine toate datele biografice ale 
substituitului, a recitit materialele rezultate din anchetă, 
şi-a luat câteva dintre obiectele ce fuseseră găsite asupra 
acestuia, şi şi-a construit o „acoperire” pentru perioada de 
când arestatul se afla în închisoare, cât mai credibilă şi 
verificabilă, ştiind că spionii vor pune sub lupă tot ceea ce 
va spune Grigorescu, încercând să stabilească dacă nu 
cumva sunt traşi pe sfoară. 

Erau conştienţi că aceia cu care se confruntau nu 
erau nişte ageamii, ci spioni frecaţi de viaţă şi instruiți la 
şcoala preciziei a „Generalului Cenuşiu”. Ideea de bază a 
planului aprobat de colonelul Horja se sprijinea pe obiceiul 
existent în şcoala ce funcţiona în castelul de la Totenbach, 
anume „procurarea” de viitoare gazde în România în afara 
celor date de planificatorii misiunilor. Aşa informase 
Wilhelm, tot aşa declaraseră şi cei din grupele arestate. 
Exista un alt element care le uşura întrucâtva sarcina: 
goana spionilor după gazde sigure şi schimbarea lor 
permanentă. „Chiar dacă prima tentativă nu ne va reuşi, 
încercăm cu a doua şi până la urmă ne vom întâlni cu ei”, 
argumentase ofiţerul la un moment dat, în multele discuţii 
cu şeful său. 

Aleseseră cu grijă şi locul unde puteau arunca 
„nada”. Era una dintre gazdele la care ar fi trebuit să 
găsească adăpost spionii primului grup. Ea nu fusese 
recomandată de organizatorii misiunii, ci „procurată” de la 
şeful altui grup aflat în pregătire. Primul grup nu avusese 
prilejul să o folosească, fiind făcut inofensiv imediat după 
lansare. 

Grigorescu pusese sub observaţie această „gazdă” 
după ce aflase că în ţară exista şi un al doilea grup, dar 
informaţiile obţinute nu aduceau noutăţi. 

— Bună seara, domnule Nicolaide! îl abordă 
Grigorescu după câtăva vreme pe bărbatul cu înfăţişare de 
pensionar care se îndrepta spre casă. 

— Bună... răspunse acesta surprins, dar cu cine am 
onoarea? 

— Ce importanţă are numele... vreau să vă transmit 


salutări de la prietenul dumneavoastră Buciumide... îi 
răspunse şoptit căpitanul, zâmbind complice. 

— Buciumide? Ah, da! Am avut cândva un asemenea 
prieten, răspunse bănuitor Nicolaide, privindu-l cu ochi 
scormonitori. 

— Aveţi, acum, un asemenea prieten, domnule, iar eu 
vă aduc cel mai cordial salut însoţit de rugămintea să ne 
ajutaţi. 

— Ce vorbeşti dom'le? De când Buciumide are nevoie 
de ajutorul unui pârlit ca mine? 

— Mă bucur că sunteţi precaut. Cu securiştii ăştia nu 
se ştie niciodată... înainte de a vă spune care-i ajutorul 
dorit, să vă povestesc câte ceva despre noi... 

Nicolaide îl invită să intre în casă. Se opriră în 
sufragerie. Se comporta ca un amfitrion de treabă, îi oferi 
cafea, un păhărel de ţuică, discutară cu dezinvoltură 
despre prietenia din trecut cu Buciumide. 

Impletit cu mai multe păhărele de ţuică şi al treilea 
rând de cafele, dialogul intră în cele din urmă pe făgaşul 
dorit de Grigorescu. 

— Ce trebuie să fac? 

— Nimic special... să găsim nişte prieteni care 
rătăcesc pe aici... o echipă de-a noastră lansată mai de 
mult, se exprimă liniar Grigorescu, ca şi cum ar fi fost 
vorba de o bagatelă. 

— Eu nu mă pricep la treburi din astea, bănuiesc că 
nu e deloc simplu... Trebuie să mă duc undeva? încearcă 
să se eschiveze Nicolaide. 

— Nu trebuie să mergeţi nicăieri, o să vină aici, la 
dumneavoastră, cineva... sau poate au venit şi am întârziat 
eu? _ 

— Într-o zi, să fi trecut o lună de atunci - mi-a spus 
nevastă-mea, eu nu eram acasă - a venit o femeie ce s-a 
comportat într-un mod curios, întâi a zis că a izgonit-o 
bărbatul de acasă şi caută o locuinţă ca pe urmă să spună 
că locuinţa este necesară unui bărbat... 


Şi cu toate că nevastă-mea i-a precizat de la început 
că nu avem de închiriat nicio cameră, a insistat să vadă 
locuinţa... „Nu se ştie, doamnă, dacă până la urmă, nu veţi 
avea chiriaşi” avansase ea ideea al cărei tâlc abia acum îl 
înţeleg... 

— Oricum, vă rog să fiţi atent, domnule Nicolaide. Vă 
las această tabacheră. Când vine cel pe care îl aştept eu, 
să-l serviţi cu ţigări din această tabacheră. El o cunoaşte şi 
vă va întreba de unde o aveţi. li veţi răspunde: „de la 
prietenul meu «Bărbosu» ce poartă ochelari cu dioptrii de 


9 mm. Dumneata îl cunoşti pe acest prieten al meu?” veţi 
adăuga, pentru că din moment ce recunoaşte tabachera, 
trebuie să-l cunoască şi pe cel care v-a dat-o. Îi veţi cere 
să-l descrie. Este vorba de un bărbat... şi Grigorescu îl 
descrise cât putu mai exact pe şeful primului grup arestat, 
după înfăţişarea ce o avea la Totenbach. 

— Şi dacă nu se va comporta aşa cum spuneţi 
dumneavoastră? 

— Refuzaţi orice contact cu el... Nu este omul pe care 
îl aşteptăm, ci vreun agent al securităţii de care trebuie să 
ne ferim... Mai bine nu realizăm un contact, decât să 
periclităm siguranţa unor oameni de-ai noştri. Sper că mă 
înţelegeţi? 

— Foarte bine. Lăsaţi pe mine. Şi dacă este omul 
nostru? se încălzi de-a binelea Nicolaide. 

— li spuneţi să stabilească el data şi locul contactului 
cu mine. 

— Bine, dar...? 

— Puneţi-vă în locul lui. Nu v-ar fi teamă de o 
capcană? 

— Ba da. Şi cum vă anunţ? 

— Trageţi cu creta o dungă pe tocul uşii aşa cum fac 
lăptăresele. Eu, sau unul din oamenii mei, voi trece zilnic 
pentru a controla. A doua zi, după ce a apărut dunga eu voi 
veni la ora opt fix. Nu mă primiţi în casă. Îmi vorbiţi aşa 
stând în prag, ca atunci când daţi informaţii unui vizitator 
ocazional. Să nu uitaţi nimic. Pentru desfăşurarea 
acţiunilor noastre viitoare este foarte important să mă 
găsesc cu acest prieten. 

— Să n-aveţi nicio grijă, îl asigură Nicolaide tentat de 
o aventură ce i se părea a fi desprinsă din romanele 
polițiste. Dar dacă nu vine? mai întrebă bărbatul ce se 
trezise deodată în plină acţiune de spionaj. 

— İl aşteptăm. Trebuie să vină. Mai devreme sau mai 
târziu va sosi. Avem multe de îndeplinit... 

Siguranţa lui Grigorescu se baza pe un anume fapt. 
Adresa gazdei pe care abia o „călcase” era fără îndoială 
cunoscută de şeful grupului de spioni, iar dacă acesta nu o 


ştia, avea să i-o comunice Centrul. Odată cu dispoziţia de a 
căuta grupul „Bărbosului”, care, după lansare, fusese 
reţinut, fără prea multă vâlvă, operatorii radio ai organelor 
de securitate transmiseseră de câteva ori în numele 
grupului diverse comunicări pe frecvenţa destinată 
acestuia. Apoi, jocul operativ se sfârşise, dar aşteptarea se 
dovedea apăsătoare, ca orice aşteptare care este animată 
doar de speranţe. Şi, odată cu scurgerea timpului, îndoiala 
punea stăpânire pe ofiţer. Supravegherea lui Nicolaide şi a 
locuinţei sale arăta că cel aşteptat nu-şi făcuse apariţia. 
Colonelul îl întreba tot mai des „ei cum stăm”, iar el nu 
avea ce să-i spună. Îl tortura gândul că nişte răufăcători se 
plimbă liberi prin ţară, iar el, care primise misiunea să-i 
facă inofensivi şi să-i pună la locul cuvenit, nu era în stare 
să ducă la capăt această sarcină. 

Hotărâseră să mai aştepte până la sfârşitul lunii, 
după care să încerce la o altă presupusă gazdă. Întăriseră 
şi controlul gonio pentru a se depista, cu operativitate, 
orice apariţie a vreunei emisiuni radio clandestine. Dar în 
fiecare dimineaţă primeau invariabil acelaşi răspuns: 
„Nimic nou!” 

După mai multe zile. Într-o sâmbătă dimineaţa 
Grigorescu îşi făcu apariţia radios în uşa biroului 
colonelului. 

— Haide, zi! îl îndemnă aproape agresiv colonelul, 
sesizând după faţa radioasă a căpitanului că-i aduce veşti 
importante. 

— A ieşit omul, spuse calm Grigorescu. 

— Eşti sigur? 

— A apărut semnalul... aseară. Astăzi la ora opt, cum 
am convenit, trec să văd despre ce este vorba... 

— Vezi, poate te-ntâlneşti cu vreun client de-al 
nostru. 

— Tocmai de aceasta sunt aici. Cred că trebuie să 
luăm măsuri suplimentare. Eu am verificat în fişier şi nu 
apare ca cineva să se ocupe de acest Nicolaide. Am motive 
să cred că este omul pe care îl căutăm. M-am tot gândit 
zilele acestea: spionul va încerca să verifice în ce măsură 


casa lui Nicolaide este o cursă de prins şobolani. Va institui 
asupra ei o supraveghere discretă, să vadă ce se întâmplă 
acolo. Numai când se va convinge că nu are a se teme de 
nimic, va intra înăuntru, dacă nu... nu va mai apare 
niciodată. Putem aştepta mult şi bine. Se dă la fund, iar noi 
o vom lua de la început... 

— Dacă apare... Experienţa ne-a învăţat că cine 
înghite pisica înghite şi coada... Eu zic că va veni şi a doua 
oară, asta nu înseamnă însă că nu trebuie să luăm toate 
măsurile. 

Omul care venise la Nicolaide era nu numai un tip 
inteligent, ci şi de o agilitate fizică rar întâlnită. După 
prima bucurie ce o încercase văzând tabacherea şi auzind 
cele spuse de Nicolaide, tot felul de întrebări începură să-i 
umble prin cap. Nici nu-i trecuse prin gând că se va duce 
la locul şi ora pe care le spusese. „Întâlnirea va avea loc 
acolo şi unde voi hotări eu” îşi spusese mai ales după ce 
Nicolaide îi destăinuise şi cum avea să-i dea de ştire. 
Văzuse dunga făcută cu cretă pe pervazul uşii, dar nu avea 
cum să-şi dea seama care dintre trecători putea fi cel 
interesat de mesaj, decât dacă va fi un camarad din şcoala 
de la Totenbach. Se decise să-l aştepte. Dacă îl recunoștea, 
bine, avea să-l interpeleze pe drum: în caz contrar îşi va 
continua drumul şi va dezgropa staţia de radio. Trecuse de 
câteva ori în sus şi în jos pe stradă, căutând un loc de unde 
ar fi putut urmări, fără a fi observat, pe vizitatorul familiei 
Nicolaide, cel de care erau legate speranţele şi deziluziile 
sale. „Poate ar fi mai bine să-l verific la locul întâlnirii”, îşi 
făcu el socoteala când observă că pe strada aceea în pantă 
nu prea avea de unde să aleagă un loc de observare. 
„Boule, şi dacă e de la securitate, locul acela va fi înţesat 
de poliţişti, astfel încât...” şi un nod i se ridică odată cu 
aerul ce voia să-l expire, înecându-l. „Dar unde dracu' să 
mă...” se întrebă când ajunse din nou în capătul străzii 
dinspre piciorul pantei. Abia atunci observă cortul fixat pe 
unul dintre stâlpii destul de apropiaţi de casa ce-l interesa. 
Era un cort întins de lucrătorii din reţeaua telefonică şi 
spionul nu mai putu de bucurie. Ungă stâlp se afla legată 


cu un lanţ lada vopsită în albastru cu capacul acoperit cu 
tablă, precum şi scara, dată cu aceeaşi culoare. Literele 
PT.T.R., înscrise cu alb, i se păreau cea mai formidabilă 
firmă cu care putea colabora. „Scările şi-un brâu să fac 
rost şi n-am probleme...” 

Îi trebuiră câteva ceasuri bune până reuşi să 
găsească un electrician care să i le împrumute. Numai 
după ce îl rugase, de i se uscase gura, după ce îi promisese 
solemn că i le aduce înapoi a doua zi dimineaţa şi numai 
după ce văzuse hârtia de o sută albăstruie, înţelesese 
dorinţa arzătoare a acestui om de a-şi surprinde soţia cu 
amantul în flagrant delict de adulter. Şi el avusese un 
necaz asemănător şi aproape că fusese tentat să nu-i 
primească banii, dar se răzgândise la timp, reamintindu-şi 
cât îl costase pe el până a reuşit să se convingă că nevasta 
îl înşela. 

Se întoarse cu câteva minute înainte de ora trei. 
Lucrătorii de la telefoane îşi strângeau sculele. Le urmări 
nerăbdător mişcările, nu atât de grăbite cât ar fi vrut el să 
fie, şi, când îi văzu plecând, răsuflă uşurat, îşi fixă scările 
cu colţari de pantofi, prinse brâul şi urcă repede pe stâlp. 
Se strecură sub pânză cortului. Prin deschizătură zărea 
foarte bine capătul scării şi curtea casei ce-l interesa. Nu 
avea decât să aştepte. Dar nu numai el aştepta. 

— Pasărea e în cuib, raportă Grigorescu. Dacă i-am fi 
spus cum trebuie să facă, n-ar fi ieşit mai bine. Să-l 
arestăm? 

— Nu acum. Trebuie să-l prindem viu. Până ajungeţi 
la el are posibilitatea să ia fiola de otravă sau să se 
împuşte. Treci pe stradă, opreşte-te şi stai de vorbă cu 
Nicolaide. El o să te vadă şi la momentul potrivit va pleca. 
Atunci... Grigorescule... vei merita felicitări şi... concediul 
promis. 

Echipa a acţionat ca un mecanism bine pus la punct. 
Nici n-apucase să dispară bine Grigorescu că spionul - sau 
„omul cu catalige” cum îl denumise Ioachim, după ce 
acesta se urcase pe stâlp, - se grăbi să coboare, hotărât să- 
l urmărească. Din umbra străzii, înainte ca să poată pune 


piciorul pe pământ şi să se elibereze din legătura brâului 
care îl ţintuia de stâlp, braţe vânjoase îl cuprinseră. 

— De când te aşteptam, domnule! nu se putu stăpâni 
Ioachim şi îi introduse un căluş în gură pentru a nu putea 
strivi fiola de otravă pe care „omul cu catalige”, ca mai toţi 
spionii trimişi de Gehlen, o avea într-un dinte fals. 

Anchetarea celor doi soţi care-i găzduise pe 
Săsărman şi pe Crişan nu adusese elemente noi, de natură 
să faciliteze descoperirea fostului student. Cel de al treilea 
membru al grupului fusese arestat cu destule dificultăţi. 
După ce primise avertismentul de a-şi schimba 
ascunzătoarea de la locuinţa surorii sale, nu mai acceptase 
ca Săsărman să-i cunoască locul unde se adăpostea. 
Ţineau legătura printr-un sistem destul de original, care-i 
asigura conspirativitatea, dar care nu l-a putut proteja 
multă vreme. Se aciuase la o rudă mai depărtată şi nu 
părăsea casa decât foarte rar, luându-şi, de fiecare dată, 
precauţiile necesare. Era atent, ca o sălbăticiune, şi, din 
atitudinea lui, căpitanul înţelesese că nu va ezita să facă uz 
de armă. 

— Să nu-i oferim un asemenea prilej, îi atrăsese 
atenţia colonelul. 

Se hotărâseră să acţioneze chiar în imediata 
apropiere a locuinţei unde se ascundea spionul. Se miza pe 
rapiditate şi avantajul surprizei. 

S-a recurs la un şiretlic. Pe strada unde locuia ruda 
spionului, şi-a făcut apariţia, după puţin timp, o echipă de 
săpători care au început să lucreze cu sârg. Săpau un şanţ 
pentru a schimba conducta de gaze. Grigorescu a folosit 
prilejul pentru a introduce printre muncitori şi echipa de 
arestare, dar, în ciuda obişnuinţei de până atunci, vreme 
de vreo săptămână spionul n-a ieşit din casă. Când în 
sfârşit a apărut, nu s-a putut acţiona pentru că, cel care 
avea sarcina să-i semnaleze prezenţa, îl confundase. Abia 
când depăşise strada îl reperase şi era mult prea târziu 
pentru a mai acţiona. 

— Dacă şi la întoarcere sunteţi gură-cască, nu ştiu 
ce... nu-şi putu stăpâni căpitanul nemulţumirea, deşi 


dojana lui era puţin cam aspră pentru cei ce nu aveau nicio 
vină. 

L-a rugat, apoi, pe cel care conducea lucrările să 
găsească un pretext pentru a-i lăsa pe muncitori să plece 
mai devreme, ca echipa să nu fie stingherită în acţiune şi, 
după o jumătate de oră, pe toată strada nu mai erau decât 
cei trei lucrători de securitate care lucrau de zor la săpatul 
şanţului. 

Era o zi noroasă, dar căldura începutului de vară 
făcea atmosfera înăbuşitoare. Cerul parcă se lipise de 
pământ, accentuând şi mai mult tensiunea nervoasă pe 
care o trăiau cei trei ofiţeri. Broboane mari de sudoare li 
se rostogoleau pe feţe, nu atât din neobişnuinţa muncii 
fizice, cât a nerăbdării. Parcă trecuseră veacuri până 
silueta spionului se desenă pe cenuşiul străzii. Îl lăsară să 
meargă nestingherit. Când ajunse în dreptul lui Ioachim, 
acesta lăsă deoparte târnăcopul şi îi ieşi înainte. Îi ceru un 
foc, luând, de deasupra urechii, ţigara mototolită. Spionul 
se opri, băgă mâna în buzunarul de la pantaloni, dar n-a 
mai apucat să o scoată. Din spate îl prinseră ceilalţi doi, iar 
Grigorescu deja îi fixase pe încheietura mâinii drepte 
brăţara cătuşei. Prima reacţie, aceea de surpriză imensă, 
paralizantă, trecu şi bărbatul, încercă, cu un efort 
desperat, să scape. Se trânti la pământ, dar cei trei nu-l 
slăbiră. li prinseră şi cealaltă încheietură în cătuşă, iar 
Ioachim îl ridicase în braţe pentru a nu putea 

lovi cu picioarele. Căpitanul îi scoase de la 
cingătoare două pistoale care erau armate şi cu piedica 
trasă, astfel că era de ajuns să apese pe trăgaci şi glonţul 
pleca. Cu patul pistolului îi aplică o lovitură în ceafă 
făcându-l să-şi piardă cunoştinţa, înlăturând astfel 
pericolul strivirii capsulei cu otravă şi trecerii în neființă 
într-un mod atât de simplu şi mai înainte de a răspunde la 
lunga listă de întrebări ce-l aştepta. 

Il duseră la sediul unităţii şi imediat începură 
ancheta. Dar nici el nu ştia nimic altceva faţă de cele 
declarate de Săsărman. Câteva detalii care completau 
elementele deja cunoscute, dar nimic de natură să-i pună 


pe urmele lui Crişan. 

Grigorescu privea peisajul alergând în sensul invers 
direcţiei în care înainta trenul şi se gândea la cefe ce-i 
spusese colonelul la plecare: „Te întorci când l-ai găsit, nici 
mai devreme, nici mai târziu”. Vorbele îi sunau şi acum în 
urechi, deşi de când fuseseră rostite trecuse o zi şi mai 
bine. Învestigaţiile trebuia să le desfăşoare „pe cont 
propriu, „. Colonelul vorbise cu şeful securităţii Capitalei şi 
conveniseră că la nevoie căpitanul putea solicita sprijin, 
altfel nu avea decât să-şi vadă de treburi nestingherit. „Noi 
nu-l vom încurca”. 

„Lasă că-i arăt eu Hatmanului... îl găsesc orice ar fi”! 
se autoîncurajă, rostind vorbele destul de tare, astfel încât 
o tânără de pe culoar, aflată cu vreo două ferestre mai 
departe, întoarse capul, privind întrebătoare spre chipeşul 
bărbat. 

leşind din gară avu un moment de ezitare, neştiind 
încotro s-o apuce, deşi în timpul călătoriei hotărâse să 
înceapă cu medicii Oare eu unde aş fi mers...? 

La un medic, desigur, „, îşi zise Grigorescu nu fără 
temei, revenindu-i în minte descrierea atât de.com 

338 pletă a rănilor pe care i le pricinuise bătaia 
administrată de Săsărman şi soţul încornorat. 

„La un medic, cum dracu' de nu mi-a venit până 
acum ideea?” Avea de ales între a căuta cabinetele 
medicale apropiate sau de a solicita mai întâi sprijinul 
celor din securitatea Capitalei. Se hotări să se descurce 
singur, deocamdată. 

Deşi se străduise, vizitele la cele nouă cabinete pe 
care le întâlnise în zona apropiată locului de unde pornise 
Crişan nu aduseseră vreun rezultat îmbucurător. Dura prea 
mult, aşa că luă legătura cu colegii de la securitatea 
Capitalei cerându-le sprijinul. Aşa află printre altele de 
doctorul Măzăreanu. Se cunoştea faptul că acesta avea un 
frate fugit din ţară. „Ştia şi Crişan, oare?” se întrebă 
Grigorescu. Doctorul Măzăreanu fusese o vreme asistent la 
Facultatea de medicină tocmai în perioada scurtei 
studenţii a lui Crişan. Deci încă un motiv să încerce 


investigația cu acesta. 

La ora zece se afla în Piaţa Amzei în antecamera 
cabinetului medical al doctorului Măzăreanu. Nu erau 
decât două persoane. Asistenta medicului îl rugă să 
aştepte şi îi ceru datele pentru a completa o fişă. După ce 
termină luă apoi loc pe canapeaua acoperită cu piele şi 
aşteptă frunzărind una din revistele ilustrate aflate pe 
măsuţa din mijloc. Intră atunci când fu invitat în cabinet, 
se aşeză pe scaunul din faţa biroului medicului, îl privi cu 
interes pe bărbatul puţin trecut de prima tinereţe, cu faţa 
deschisă şi se întreba cum era mai bine să-l abordeze. 

— Care-i necazul, domnule? 

— Are un caracter confidenţial, aşa că aş dori ca... şi 
privi spre asistenta care îşi făcea de lucru la dulapul cu 
instrumente. 

— Dar... 
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— Vă rog să mă înţelegeţi... 

— Bine... Vă ascult! adăugă în timp ce femeia ieşea. 

— Domnule doctor, dacă vă uitaţi pe fişa mea, cea pe 
care mi-a completat-o asistenta dumneavoastră, o să vedeţi 
că o singură rubrică a rămas albă, profesia. Sunt ofiţer de 
securitate şi cred că ştiţi pentru ce mă aflu aici. 

Măzăreanu îl privi pe tânărul pe care abia acum 
părea că-l vede cu adevărat, clipi de mai multe ori, fără să 
poată alunga senzaţia de ameţeală ce-l încerca. Nu ştia ce 
să facă. Sinceritatea i se părea un şperaclu cu care îşi 
deschidea singur poarta puşcăriei. 


— Nu, nu ştiu... încercă un răspuns care să pară cât 
mai sigur. 

— Domnule doctor, fiţi sincer. De altfel cred că 
aceasta este singura cale pe care puteţi să o urmaţi. 
Oricare alta duce spre o fundătură şi ar fi păcat... 

Doctorul rămase câteva clipe pe gânduri. Se vedea că 
în el se dădea o luptă, că era descumpănit, că vorbele 
tânărului îl puseseră în încurcătură. Grigorescu îl privi cu 
atenţie, drept în luminile ochilor, aşteptând. 

— Da... cred că vă referiţi la un anume pacient; 
Crişan Tănase Petre, dacă îmi mai aduc eu bine aminte... 

— Exact. Vă rog să o luaţi de la capăt. 

— Într-o noapte - pe la sfârşitul lunii februarie - a 
sunat la uşă un bărbat. Am rămas surprins, vă spun atât ca 
medic, cât şi ca om, de halul în care era. Pur şi simplu o 
masă de carne vie. Pentru mine era o surpriză cum de se 
putea ţine pe picioare. L-am întrebat ce doreşte. Mi-a 
solicitat ajutorul. Nu puteam să nu i-l dau. Sunt medic şi 
om. Era un semen de-al meu în nevoie, aveam o obligaţie 
morală şi profesională să-l ajut. I-am cusut rănile, i-am 
acordat ajutorul specific unor astfel de situaţii, i-am dat o 
recomandare către un coleg nadiolog să-i facă vreo câteva 
radiografii pentru a mă convinge că nu avea leziuni 
interne. Când am terminat, am vrut să-i completez fişa sau 
să-i scriu numele în registru. A ezitat să-l spună, şi chiar 
m-a sfătuit să-l uit. Pentru binele meu... Mi-a spus că ia 
venit la mine cu încredere ştiind că am un frate la Paris... 
Medicul tăcu, nemaifiind în stare să articuleze vreun 
cuvânt. 

— Asta-i tot? îl îndemnă ofiţerul. 

— Tot. Nimic în plus, abia silabisi medicul. 

— Mă văd obligat să vă reamintesc condiţia dată de 
lege pentru circumstanţele atenuante: sinceritatea. Nu vă 
complicaţi, domnule doctor... Noi tot îl vom prinde, fiţi 
sigur... 

— Mi-a fost student... îl chema aşa cum v-am spus, 
Crişan Tănase Petre... După o pauză adăugă: Am greşit, 
domnule ofiţer, dar ce puteam să fac? Eu vindec trupuri nu 


crezuri politice... mai adăugă el, încercând o ieşire din 
situaţia grea în care se afla. 

—  Vă-nşelaţi domnule doctor... Dar nu pentru 
clarificări politice am venit la dumneavoastră, ci pentru a 
afla date despre un spion ce se ascunde şi produce rău 
țării... Ca medic, aveaţi obligaţia să-l ajutaţi, dar ca 
cetăţean legea vă cerea să aduceţi la cunoştinţa organelor 
în drept. Aş. a v-aţi cam îndepărtat de lege. Ce s-a 
întâmplat în continuare? 

— Am înţeles din ezitarea lui că nu avea unde să se 
ducă, dar nu puteam şi nu aveam de gând să-i dau 
găzduire. l-am spus să plece... A revenit cu rezultatele 
radiografiilor. Nici nu-mi venea să cred, omul era de o 
robusteţe nemaipomenită. Nu avea nimic intern, iar rănile 
exterioare mergeau spre vindecare. l-am schimbat 
bandajele şi a plecat. A revenit peste alte două zile, apoi 
încă o dată şi după aceea a dispărut. 

— Unde credeţi că îşi petrecea nopţile sau mai bine 
zis unde îşi avea gazda? 

— Mai curând simt convins că nu avea un adăpost. La 
a doua vizită hainele sale miroseau puternic a cărbune, 
aveau acel iz acru, specific sălilor de aşteptare... 

— Interesant. Tot timpul cât a venit la vizite, a avut 
acest „miros”? 

— Nu, la penultima vizită era ras, îşi schimbase 
cămaşa şi pantalonii şi chipul său arăta că duce un trai mai 
liniştit. Poate se aciuase undeva... 

— N-a făcut nicio aluzie, n-a lăsat nicio adresă, n-a 
dat niciun telefon? 

— Ba da. A telefonat unuia Bruciu, Pruciu, Trunciu, 
cam aşa ceva... l-a zis că va veni şi în seara aceea fiindcă 
n-a reuşit să rezolve nimic. Mai mult nu ştiu. Sincer 
vorbind, mi-era teamă şi abia aşteptam să scap de el. Eu n- 
am avut niciun amestec, niciodată nu i-am înţeles pe 
exaltaţi. Din păcate şi fratele meu era unul dintre aceştia... 

— Vă mulţumesc pentru ajutor. Şi sincer să fiu, mă 
bucur că am întâlnit un om rezonabil... Ne vom revedea, 
doctore... 


Grigorescu se bucura dându-şi seama că obținuse 
informaţii importante, dar se afla tot în impas: schimbase 
doar locul investigaţiilor iniţiale - poarta pe care ieşise 
Crişan de la gazda sa - cu gările Capitalei, ceea ce era, 
într-un anume fel, şi mai dificil. 

Nu era obişnuit să tărăgăneze lucrurile, să se vaiete 
sau să aştepte să-i cadă de undeva soluţiile. Un om 
bandajat, şi nu oricum, nu se putea să nu fi fost reperat de 
cineva, să nu fi atras atenţia. Pe asta se baza, atunci când 
descinsese în biroul şefului de staţie la Gara de Nord. li 
explică ce anume vrea să afle, şi, după câteva minute, în 
care au fost consultate evidenţele, căpitanul îşi nota 
numele celor cu care urma să stea de vorbă. li trebuiră 
însă câteva zile până reuşi să ajungă la fiecare. 

Crişan fusese remarcat încă din prima seară. Cel 
care fusese de serviciu la sala de aşteptare de la clasa a 
doua încercase chiar să-l ajute. li oferise ceva de mâncare 
şi de băut şi, aflând că nu avea unde pleca pentru că 
amantul nevesti-sii îl bătuse în halul în care se găsea, îl 
dusese la clasa întâi să se poată odihni. In seara 
următoare, povestea se repetase. După vreo patru zile, 
omul cu bandajele dispăruse. Mai târziu, la vreo două 
săptămâni, unul dintre lucrătorii care îl ajutaseră îl zărise, 
fără bandaje, îndreptându-se către unul din trenurile ce 
urma să plece. Îl întrebase cum se mai simte, dar omul îl 
repezise, răutăcios, grăbit să dispară, lăsându-l nedumerit 
pe cel ce îl ajutase la nevoie. Nu-şi mai amintise despre ce 
tren era vorba, dar cu sprijinul impiegatului de mişcare s-a 
ajuns la concluzia că ar fi fost rapidul de Braşov. 

Din nou, Grigorescu a trebuit să treacă pe la biroul 
de mişcare, din nou au fost consultate evidenţele 
personalului însoțitor al trenului în cauză, din nou discuţii 
şi căutări. Firul s-a rupt. Nici conductorul vagonului şi nici 
şeful de tren nu l-au putut ajuta cu ceva. Fotografia 
prezentată nu le spunea nimic, îi mai rămânea pista cu 
Bruciu, Pruciu, Trunciu. A fost însă mai dificil decât se 
aşteptase. În Capitală nu se afla niciun abonat telefonic cu 
vreunul din numele sau variantele posibile indicate de 


doctorul Măzăreanu. A extins aria investigaţiei, dar fără 
succes. 

„M-a minţit doctorul... Mă las prea uşor păcălit!” îşi 
reproşa el cu năduf. Dar cum nu avea argumente cu care 
să-şi susţină această părere şi nici altă pistă pe care să 
meargă, o luă de la început, de data aceasta într-un mod 
mai inteligent şi mai... norocos. 

A găsit pe unul care şi-a schimbat numele din Treciu 
în Teodorescu. Era cel mai apropiat de Bruciu, Pruciu, 
Trunciu, cum reţinuse doctorul Măzăreanu. 

Hotări să discute încă odată cu doctorul şi să vadă 
dacă numele de Treciu îi spune ceva. Măzăreanu n-a putut 
confirma că, la telefon, Crişan pronunţase numele acesta, 
dar, spusese el, „dacă ar fi să rețin pe unul din cele patru 
puse în discuţie, ăsta ar avea câştig de cauză”. 

Grigorescu se hotări să ia taurul de coarne. 

— Domnule Treciu, vin din partea unui prieten 
comun... îl abordă căpitanul cu inima tremurândă de 
emoție, nelăsând să i se ghicească ceva pe chip. 

— Care anume? întrebă omul nemulţumit că i se 
folosea vechiul apelativ. 

— Crişan... 

— Ascultă domnule, dumneata oi fi n-oi fi prieten cu 
zăpăcitul ăla, dar eu nu vreau să aud de el. Precis că iar n- 
are unde să stea şi te-a trimis să... Află că nu mă îndupleci. 
Mie nu-mi trebuie încurcături... Scurt. leşi afară, că de nu 
chem poliţia. 

— Nu-i nevoie, domnule Teodorescu, poliţia a venit: 
Sunt căpitanul Grigorescu de la securitate, priviţi 
legitimaţia. Să reluăm discuţia, dar ceva mai pe îndelete şi 
mai calm... 

Teodorescu păli, îşi pierdu graiul, îşi mişca mâinile de 
parcă nu mai putea respira. Apoi, începu să plângă mocnit, 
fără lacrimi, ca un câine bătut. 

— Ce-o să se întâmple cu mine acum? 

— Nu vă speriaţi înainte de a veda lupul... începeţi cu 
începutul... 

Treciu îl cunoscuse pe Crişan din vremea studenţiei 


prin intermediul prietenei lui care i-l prezentase ca pe „un 
om de viitor”, fiind pur şi simplu topită după el... Din cauza 
lui îl şi părăsise. Dar nu-i purtase ranchiună lui Crişan, 
deşi nici bucuros nu fusese. Dar toate astea le uitase, până 
când se întâlniseră, întâmplător, pe stradă. Acum, când 
discuta cu Grigorescu îşi punea întrebarea firească dacă 
numai întâmplarea jucase un rol în revederea lor sau 
Crişan îl aşteptase. Nu mai putuse scăpa de el. Il 
impresionase şi starea în care se afla. Încă bandajat, fără 
bani, cu un aer de fiară hăituită, stârnea compasiune celor 
din jur. S-a înduplecat să-l primească pentru o scurtă 
perioadă de timp. l-a împrumutat câteva obiecte de 
îmbrăcăminte, ceva bani de buzunar, dar Crişan părea că 
se instalase pentru mai multă vreme, ceea ce nu-i 
convenea defel acestei gazde de ocazie. Ce-l irita peste 
măsură pe Teodorescu-Treciu era faptul că, de la venirea 
lui Crişan, concubina refuza să-l mai viziteze: „Cât e acolo 
ăla, eu nu-ţi mai trec pragul”. El înţelegea că un om poate 
avea opinii politice divergente, dar nu mai era de acord ca 
din cauza aceasta să umble cu pistolul în buzunar tot 
timpul aşa cum făcea fostul său amic din tinereţe. Se tot 
frământa cum să facă să scape mai repede de el, regretând 
slăbiciunea de moment când îl adusese în casă. În sfârşit, 
la repetatele insistenţe, intrusul îi spusese că pleacă; din 
ziua aceea nu-l mai văzuse. 

— Nu v-a spus unde se duce? speră căpitanul să afle 
ceva în plus. 


mi-a spus, nici nu l-am întrebat. Vă rog să 
mă credeţi că abia aşteptam ca între noi doi să fie o 
distanţă cât mai mare... L-am mai văzut o dată cumpărând 
bilete de spectacol... Era cu una blondă. 

— Altceva nimic? 

— Nimic, mormăi supărat şi speriat în acelaşi timp. 

— Fapta dumneavoastră intră sub incidenţa Codului 
penal, ştiaţi, desigur! 

— Nu foarte exact... 

— Vă rog să mă însoţiţi. O să consemnăm într-o 
declaraţie scrisă cele ce mi-aţi povestit. Oricum o să se 


țină seama de faptul că aţi fost sincer şi că aţi manifestat 
dorinţa de a ne ajuta. Era bine dacă ne informaţi la timp. 
Aţi oferit ajutorul unui spion periculos pentru a se sustrage 
arestării. 

— Nesăbuinţa unei faceri de bine, domnule căpitan, 
oftă, gândindu-se la rolul pe care îl poate juca întâmplarea 
în viaţa unui om. 

—  Întâmplător l-aţi întâlnit, dar nu tot atât de 
întâmplător l-aţi şi găzduit... şi nu numai prietenia e de 
vină, aşa cum vreţi să mă convingeţi. Mai scormoniţi-vă 
conştiinţa... 

Grigorescu nu se împăca cu ideea că cel căutat de el 
se distra, călătorea şi, desigur, îşi ducea la îndeplinire şi 
sarcinile de spionaj... Nu dădea de el de parcă l-ar fi 
înghiţit noaptea neagră. „Trebuie să fie vreun capăt de fir 
de care n-am reuşit eu să apuc... Trebuie”, îşi tot făcea 
curaj singur. 

Colonelul lăsase vorbă la ofiţerul de serviciu ca 
Grigorescu să-i telefoneze urgent. Convorbirea nu durase 
nici trei minute. Şeful îi cerea, fără să admită vreo replică, 
să se întoarcă la Braşov. „Lasă-le baltă şi vino acasă”. 
Grigorescu solicitase, în ciuda tonului aspru al lui Horja, o 
amânare a plecării cu două zile. Urmaşe o pauză atât de 
prelungită, încât căpitanul era tentat să creadă că şeful 
său încheiase convorbirea. Îi auzi, în cele din urmă, tuşea 
uşoară, şi apoi, vocea puţin dogită de atâta fumat. li mai 
acordă o singură zi: „Înţelegi căpitane, o singură zi”. 

„Ce dracu' să fac într-o zi?” se întreba, cu năduf, 
Grigorescu, bucuros, totuşi, că reuşise să-l determine pe 
colonel să-l lase să încerce o finalizare a strădaniilor 
făcute. 

Gândul îi zbura când la ceferist, când la Treciu, unul 
îi vorbise de trenul de Braşov, altul de o blondă. „Poate 
ceferistul nu s-a înşelat! Dar, dacă se înşelase?”... „Şi ce e 
cu blonda şi biletele pentru spectacol? Ce asociere se 
poate face?” îi trebuia un punct de pornire şi mai avea o zi. 
Atâta doar: o zi. Hatmanul fusese prea puţin darnic. 

„Dacă a fost la teatru atunci... Dacă! Să încep de 


aici... de la teatru... De la casa de bilete unde a fost văzut 
cu blonda”. Şi din nou prin faţa ochilor îi defilară gara, 
casa de bilete, blonda, trenul de Braşov. 

Din cele ce aflase despre Crişan înţelesese că acesta 
ocolise cu grijă principalele sale legături păstrând cu 
străşnicie secretul revenirii în ţară. Să-şi îndrepte 
cercetările în această direcţie, era o irosire de timp, iar el 
nu mai avea la dispoziţie decât 26 de ore până când 
trebuia să fie prezent în biroul colonelului. Scăzuse timpul 
necesar deplasării şi  rasului, rămânându-i pentru 
investigaţii cam 20 de ore. 

„Foarte mult şi, totodată, foarte puţin, depinde din 
care unghi priveşti lucrurile” îşi făcuse el ultimele socoteli 
şi se hotărî să ia la rând teatrele începând cu cele de 
revistă. Până la începerea spectacolului mai erau vreo 
două ore, suficiente pentru a purta discuţii cu personalul 
administrativ al teatrului „Savoi” care ar fi putut să-l vadă 
pe Crişan. Nu reuşi să afle nimic interesant, nici de la 
garderobieră şi nici de la plasatoarele de sală. Nu 
recunoscuseră un spectator care să semene eu cel din 
fotografia pe care el le-o arătase, nu-şi aminteau să fi văzut 
vreun bărbat bandajat la cap, însoţit de vreo femeie cu 
părul blond în perioada la care se referea ofiţerul. 
Grigorescu era intrigat. Cunoştea din meseria sa că 
femeile remarcă cu oarecare uşurinţă fizionomia bărbaţilor 
mai deosebiți, semnele lor particulare sau trăsăturile lor 
ieşite din comun. Ori un bărbat viguros, cu alură sportivă, 
cu... 

Se îndreptă de data aceasta, oarecum abătut, spre 
sala Cărăbuş, luând-o în susul Căii Victoriei. 

„Noroc cu Crişan ăsta... mai mă plimb şi eu...” şi 
căută, cu o oarecare părere de rău, spre perechile care 
treceau nepăsătoare pe lângă el. „Ce bine mi-ar sta cu 
Ancuţa... nu-şi putu stăpâni un oftat. Să expediez 
ilustratele îşi reaminti, hotărându-se ca imediat ce termină 
să se aşeze undeva şi să le scrie. 

Intră „pe la artişti” pentru că uşa din faţă nu fusese 
deschisă. Portăreasa, din spatele unui geam imens, îl privi 


cu o curiozitate nedisimulată. Îi explică pentru ce venise şi 
trecu pe scara de serviciu în foaier. Domnea acea 
atmosferă specifică, dinaintea spectacolului, liniştită, iar 
mirosul de teatru îl învălui cu mirajul său inedit, imposibil 
de confundat. Plasatoarele discutau strânse, într-un colţ, 
stând pe scaunele îmbrăcate în pluş, cam ros pe la colţuri. 
Văzând grupul, Grigorescu se hotărî pe loc. 

— Sărut mâinile, doamnelor, începu el, zâmbind uşor, 
oferindu-le câte o ţigară din pachetul abia desfăcut. Ştia 
cât de mult contează să câştigi mai întâi bunăvoința 
persoanei de la care doreşti să obţii ceva. 

Femeile îl ascultară cu atenţie, apoi se priviră 
întrebător; aproape imediat una dintre ele, cea mai tânără, 
spuse destul de sigură. 

— Da, un bărbat ca acel de care aţi întrebat a stat în 
sectorul meu... M-am uitat eu bine la el... Ce mai, bărbat 
frumos! nu se putu abţine... 

— Şi dumneavoastră sunteţi frumoasă... Poate că şi el 
a făcut aceeaşi remarcă?! Ce ziceţi? Femeia chicoti de 
plăcere măsurându-l pe ofiţer de sus până jos, nu fără 
interes. 

— Vreţi să mi-l descrieţi, făcu încă un pas Grigorescu. 

Femeia începu să vorbească arborând un aer absent, 
părând că îşi aduce aminte destul de greu, dar detaliile pe 
care le relata păreau bine fixate în memorie. Grigorescu 
sesiză imediat nu numai faptul că femeia vorbea, într- 
adevăr, despre Crişan, ci şi amănuntul că ea îl privise 
destul de atentă şi reţinuse bine multe din trăsăturile 
definitorii ale fizionomiei acestuia. O întrebă, fără să 
accentueze în vreun fel, ce anume o făcuse să-i acorde o 
atenţie mai deosebită decât celorlalţi spectatori. 

— Ah! ce bărbat era domnule!... şi apoi un bărbat 
tânăr şi chipeş care mai poartă şi cicatrice pe faţă 
stârneşte atenţia. Nu-i aşa? Am crezut, la început, că era 
un spectator „înrăit” care nu vrea să scape o revistă bună, 
dar figura sa n-o mai văzusem pe aici. Şi apoi însoțea o 
cunoştinţă de-a mea... 

— O tânără cu părul blond? 


— Vopsit blond, e mai corect. O cunoaşteţi? 

— Nu, dar aş vrea. Cum aş putea să o găsesc? 

— Ştiu şi eu...? 

Femeia îi povesti, cu destule amănunte, că o 
cunoscuse cu ani în urmă, pe vremea când „blonda” era 
studentă. Stătuse vreo lună de zile, împreună cu o colegă, 
la o mătuşă a plasatoarei. Mătuşa murise, casa fusese 
vândută, iar despre cele două studente nu-şi amintea decât 
că le chema la fel: Ani sau Anişoara. „Parcă erau la 
medicină, la facultate sau undeva la o şcoală de surori. Nu 
scăpau nicio premieră, cea blondă era sau fusese 
căsătorită cu un inginer, şi locuia în Braşov”. Grigorescu 
ascultase cu atenţie, dar când auzi că cea în cauză ar locui 
în Braşov, aproape îşi pierduse răsuflarea de emotie. Era 
deci mai frumos decât şi-ar fi putut închipui. „Prea frumos 
ca să fie adevărat”, îşi aminti el zi cala. Altceva nu mai 
reuşi să afle. Mai întrebase sperând că interlocutoarea îşi 
va reaminti şi alte amănunte. Fusese în zadar însă. 

Căpitanul îi mulţumi şi plecă. Era bucuros că, după 
toate aparențele, firul se reînnodase... 

Deci Treciu nu minţise. Şi nici ceferistul. Descrierea 
blondei făcută de cei doi corespundea în cea mai mare 
parte. Începuse să creadă că nu-i va fi greu să o găsească 
în Braşov. Va consulta mai întâi cartea de imobil de la fosta 
locuinţă a mătuşii... Apoi, registrele facultăţii sau şcolii 
sanitare... I se părea simplu, de aceea bucuros şi 
nerăbdător în acelaşi timp să ajungă cât mai repede la 
liman şi să se prezinte cu capul sus în faţa Hatmanului. 

Mai avea cel puţin patru ore până la plecarea 
primului accelerat de Braşov şi se gândi că era prea 
devreme să se ducă la gară. leşi în „Piaţa Romană” şi de la 
oficiul telefonic vorbi cu Anca, spunându-i că se întoarce 
acasă. Până la primirea legăturii scrisese ilustratele pe 
care le purtase toată vremea la el şi le introduse în cutia 
poştală. Apoi, o luă prin oraş liniştit, eliberat, mulţumit că 
reuşise să realizeze un lucru pe care îl socotise aproape 
imposibil de soluţionat într-un timp atât de scurt. Se foi 
prin câteva magazine, dornic să-i cumpere Ancuţei câteva 


cadouri. Se hotărî într-un târziu... 

Starea de bucurie nu-l părăsi tot timpul călătoriei. 

Când ajunse în pragul scării vagonului, o şi zări pe 
Ancuţa. Puse geanta jos, peste ea pachetele cu atenţiile ce 
le cumpărase, şi buchetul de tuberoze, florile care-i 
plăceau atât de mult, o cuprinse în braţe şi o strânse la 
piept. O sărută îndelung, sorbindu-i răsuflarea, privindu-i 
ochii, adulmecându-i mireasma de femeie tânără. 

— Ce mult mi-ai lipsit! îi şopti, mângâindu-i, cu un 
gest discret, şuviţa care cădea pe fruntea înaltă. Era în 
atingerea lui dragoste şi protecţie, dorinţă şi stăpânire, 
tandreţe şi adânca nevoie de a o şti lângă el. 

— Şi tu mi-ai lipsit, Mircea... îi răspunse Anca simplu. 

Trenul plecase de câteva clipe, dar ei mai zăboveau 
acolo unde se opriseră, uitând de toţi, neluând în seamă pe 
nimeni, de parcă numai ei doi existau pe lume. Absorbiţi 
de ei înşişi cum erau n-au observat că se apropiase 
colonelul. 

— Bine-ai venit, Mircea! Sper să nu mi-o iei în nume 
de rău dacă am venit să te întâmpin. 

— Cum aş putea? Mă bucur chiar. Dar, ştiţi, surpriza-i 
paralizantă, nu prea sunt obişnuit cu astfel de... 

— „..politeţuri, vrei să zici? Ei află că nici n-am să te 
obişnuiesc, dar întâlnindu-mă cu viitorul tău socru am aflat 
că vii cu trenul acesta, şi atunci l-am însoţit. 

— Da’ unde-i tata? întrebă uşor surprinsă Anca. 

— A rămas să-şi cumpere nişte ţigări şi ziarul de 
seară, răspunse colonelul căutând spre capătul peronului, 
la scările ce ieşeau din tunel. 

— Mircea dragă, dacă tata a venit să te întâmpine la 
gară, să ştii că... 

— ...se schimbă vremea! spuse zâmbind, reţinut, tatăl 
fetei, scuturând voiniceşte mâna tânărului. Numai aşa mai 
pot sta şi eu cu fiică-mea. Când era mică nu se dezlipea de 
mine, iar acum trebuie să umblu după ea, dacă vreau să o 
văd. 


— Tu te plângi?! Priveşte-mă pe mine, colonel şi vin 
să aştept un căpitan la gară. Numai flori nu i-am 
cumpărat... 

— În schimb mi-a adus el mie, răspunse amuzată 
Anca şi toţi patru izbucniră într-un râs plin, senin, 
atrăgând atenţia celor din preajma lor. 

Se îndreptară spre ieşirea din gară, mergând câte 
doi, primii cei vârstnici, urmaţi de tineri. Se opriră pe 
trotuar. 

— Ne despărţim, zise Horja pe un ton ce nu admitea 


replică. 

— Asta s-o crezi tu, colonele. Sunteţi invitaţii mei. 
Dacă fiica mea este fericită, eu de ce nu aş fi, aşa că... fii 
părtaş şi la bine, dragă prietene. 

Colonelul nu avu încotro şi nici nu-l lăsa inima să 
strice seara acestor tineri care fuseseră, cel puţin după 
opinia lor, cam multă vreme despărțiți. Nu venise 
întâmplător la gară sau pentru că nu ar mai fi putut 
aştepta până a doua zi, ca să-l vadă pe Grigorescu, deşi îi 
era foarte drag acest subordonat al său, ci pur şi simplu 
avea, neîntârziat, nevoie de el. Cu numai o oră mai 
devreme, primise un mesaj de la Rotbacker prin care li se 
anunţa o nouă deşănţare. Acesta era motivul şi nu ştia cum 
să le explice celor doi că ceea ce aveau ei de făcut nu 
suferea amânare. 

Căpitanul, încă de cum îl văzuse pe colonel la gară, 
înţelesese că va pleca cu acesta, dar, neştiind despre ce 
anume era vorba, îşi făcea tot felul de gânduri. Citise în 
ochii lui îngrijorarea. 

S-au oprit la „Aro Palace”, la masa retrasă din colţul 
salonului, departe de orchestră, iar Grigorescu se minuna 
cât de vesel putea fi viitorul său socru, pe care abia acum 
începea să-l cunoască, descoperind, sub crusta aspră, un 
suflet cald, un om plăcut de care se simţea tot mai mult 
atras. 

Degetele fine, lungi, ale Ancăi, îi căutau palma mare 
şi uşor aspră, i se cuibăreau în căuş de parcă ar fi cerut să 
le ocrotească, iar Mircea încerca un adânc sentiment de 
iubire, o dorinţă pătimaşă de a fi numai cu ea. Nu 
rămăseseră decât o oră. Cu toţii Observaseră nerăbdarea 
colonelului. 

li conduseră pe Anca şi tatăl ei, apoi îşi urmară 
drumul cu maşina, până la unitate. Nu schimbară nicio 
vorbă. Numai din Când în când se priveau şi era de ajuns, 
pentru ca Grigorescu să-şi dea seama că îl aştepta o 
noapte de chin. 

— Ei, cum stăm? începu colonelul imediat ce ajunse 
în birou. Auzindu-l, Grigorescu nu-şi putu reţine un 


zâmbet. 

— Crişan se află în Braşov... 

— Lasă-mă, stimabile, că mă omori, ar zice un 
personaj al lui „Nenea lancu”! 

— Nu glumesc. Asta pare a fi concluzia investigaţiilor. 

— Bine, o să-mi raportezi pe scurt mai târziu... Acum 
stai jos şi citeşte! 

Grigorescu luă dosarul, se aşeză pe unul dintre fotolii 
aşa cum făcea de obicei când era în biroul şefului său şi 
aveau de discutat. Cuvintele dactilografiate prindeau sens 
şi căpitanul pricepu abia acum îngrijorarea ce o citise în 
ochii colonelului. Era vorba de o iminentă desantare, iar 
între data expedierii mesajului şi cea a receptării lui 
trecuseră aproape zece zile. „Dacă desantarea a avut deja 
loc?... Aşterne-te la drum, Grigorescule!...” Continuă să 
citească ştirile pe care le comunica Wilhelm cu privire la 
schimbările intervenite în dotarea grupurilor care 
dispuneau, acum, de noi aparate de emisie-recepţie ce 
puteau fi mânuite de la distanţă, de arme mascate în cele 
mai nevinovate obiecte. Erau informaţii care, dincolo de 
caracterul lor spectacular, ofițerului de securitate îi 
stârneau şi întrebările fireşti privitoare la modul în care 
putea fi anihilat un astfel de individ. Le privi chipurile, 
fidele - cât puteau reda nişte fotografii luate în condiţii 
destul de improprii -, şi fu tentat să le citească ura în ochi, 
să le găsească semnele unei predestinări criminale. 

Wilhelm mai scria că încercase în mai multe rânduri 
să descopere faionul desântării, reuşind doar să afle că 
unul dintre viitorii paraşutaţi era de undeva de pe lângă 
Mediaş. 

Grigorescu puse dosarul pe masă, îl închise, scoase 
pachetul din buzunar şi îşi aprinse o ţigară. Colonelul luă 
şi el una şi trase cu sete. Tăceau. Gândurile li se încrucişau 
ca într-o tragere la aceeaşi ţintă cu cartuşe trasoare din 
poziţii diferite. Fiecare căuta un răspuns la întrebările 
stârnite de cele citite. 

— Ce zici, nu cumva prin el ne pun pe piste false ca 
ei să-şi vadă liniştiţi de treabă în altă parte şi în alt mod? 


spuse, parcă mai mult pentru sine, colonelul. 

— A făcut deja multe pentru noi ca să-i mai punem la 
îndoială sinceritatea... 

— ...multe, de acord, dar scapi din vedere... 

— „.„.ceva, fără ştirea lui? 

— Exact. L-au dibuit şi-l intoxică cu informaţii 
„coafate” pe care el le trimite la noi, convins că face o 
treabă bună. 

— Aşa da, conveni Grigorescu, simțind că i se ia o 
piatră de pe inimă. Informaţiile primite de la Willy le vom 
verifica însă cu toată grija... 

— Da, da, sarcina are caracter permanent şi-i 
valabilă în orice caz, nu numai cu Willy. 

— Cred că cel mai bun mijloc de a verifica este să 
capturăm grupul de spioni. 

— Ai dreptate! 

j În pragul uşii apăru ofițerul de serviciu pe unitate. 
Inainte de a apuca să-şi rostească formula de raport, 
colonelul îi ceru să-i aducă la cunoştinţă noutăţile. 

— De la Comandamentul Apărării Teritoriului ni se 
anunţă că pe culoarul de zbor A-39 au fost semnalate două 
aparate de zbor, la peste 9.000 de metri înălţime şi încă nu 
s-a putut stabili legătura radio cu ele. 

Colonelul ascultă cu atenţie, apoi se apropie de 
peretele din spatele mesei de lucru şi trase perdeaua care 
ascundea o hartă operativă. 

— Culoarul A-39 zici? 

— Intocmai, tovarăşe colonel... înălţimea 9.000 de 
metri. 

— Unde se află acum avioanele? 

— Parcă deasupra mării... 

— Parcă, nu se putu abţine colonelul. Mergi imediat 
şi adu-mi date sigure... sau lasă, mergi şi-ţi vezi de 
problemele dumitale... Orice noutate mi-o comunici 
imediat. 

Puse mâna pe telefon şi ceru centralistei să-i facă 
legătura cu Comandamentul A.T. Curând, colonelul îşi nota 
ceea ce auzea în aparat, apoi îi trecu notiţa lui Grigorescu 


şi îi spuse să fixeze elementele pe hartă. Acesta scoase 
dintr-un sertar două siluete de avion, din plexiglas vopsit 
în albastru şi prevăzute cu câte un ac, precum şi mai multe 
machete de paraşute confecţionate din acelaşi material şi 
vopsite, la fel, în albastru. Pe hartă erau deja marcate cu 
steguleţe roşii locurile de dispunere a unor unităţi şi 
subunități din trupele de securitate, astfel încât noile 
semne de culoare albastră se detaşară foarte evident. 

Grigorescu aşezase siluetele celor două avioane în 
imediata apropiere a litoralului nostru, cu vârfurile 
îndreptate spre V-NV, iar machetele paraşutelor le puse la 
îndemână. 

— Parcă au pornit ceva mai devreme decât le era 
obiceiul, ce ziceţi? 

— N-ai vrea acum să respecte, minut cu minut, un 
anume „orar” pe care-l ştim noi?... în fond, este destul de 
bine calculat timpul. E sâmbătă, oamenii dorm la ora 
aceasta, iar operatorii de la Fadiolocatoare au destul de 
furcă, ba chiar prea mult, cu formațiunile de nori... 
Aproape întregul cer al ţării este acoperit cu nori de joasă 
altitudine... Avantajul le aparţine... Au avut grijă să-şi ia 
atuurile în mână, doar ei au făcut cărţile. 

Telefonul sună din nou. Colonelul răspunse, apoi 
îngână din când în când Câte un „da” urmat de o scurtă 
mormăială, în vreme ce nota sârguincios pe o altă coală de 
hârtie. Când termină i-o întinse şi pe aceasta lui 
Grigorescu. 

— Noile date? întrebă acesta şi, pe loc, îşi dădu 
seama de inutilitatea celor rostite. 

Se duse la hartă şi mută siluetele avioanelor. Unul îl 
îndepărtă foarte mult de litoral, spre N-NE, iar pe cel de-al 
doilea, undeva spre interiorul ţării... 

—  Musafirii de care ne scrie Rotbacker au sosit. 
Interesant este să ştim în care din cele două avioane sunt 
oaspeţii noştri? 

— Răspunsul la întrebarea dumneavoastră îl vom 
avea chiar în seara aceasta. 

— Sper. Fii pregătit să plecăm. Transmite ofițerului 


de serviciu ordinul meu de a alarma unitatea. Maşinile să 
fie gata de drum... 

— Am înţeles. Oricum Gehlen are grijă de noi să nu 
lâncezim, nici n-am terminat cu un grup, şi ne-a trimis 
altul... 

— Lasă văicăreala şi grăbeşte-te. 

— O las, o las... Ştiţi la ce mă gândesc acum? Ce să 
facă cu minimagnetofonul ăla, cu care, spune Wilhelm, 
sunt dotați? O adevărată realizare tehnică! Sârmă de oţel 
în locul benzii magnetice. O rolă cu dimensiuni de 2 - 3 
centimetri poate conţine cca. 1.000 metri sârmă care, la 
viteza de 1 - 2 cm/sec., asigură o funcţionare de mai multe 
ore. O bijuterie, nu alta. 


SUB LUPA CEA MARE 

Rotbacker lăsă şuvoiul de apă să curgă câteva minute 
bune peste suportul de celuloid pe care erau fixate 
micropunctele pentru ca ultimele urme de soluţie, care ar 
fi putut altera calitatea imaginii, să fie îndepărtate. 
Aprinse apoi lumina din plafon, se şterse pe mâini, întoarse 
comutatorul central la poziţia zero, puse sticlele cu soluţii 
în rafturile speciale şi aprinse o ţigară. Mai aşteptă câteva 
minute, timp în care fumă liniştit, ca omul care şi-a 
terminat treburile; umezi apoi vârful incandescent al 
chiştocului şi-l aruncă în coşul de hârtii. Opri apa, luă 
suportul de celuloid pe care erau micropunctele, 
apucându-l cu un cleşte de margine, îl prinse de un cârlig 
şi-l introduse în etuva de uscat filme. O încălzise cu mult 
înainte pentru a scurta din timpul ce-l petrecea în 
laborator, aşa că după ceva mai mult de cinci minute, 
micropunctele erau uscate şi le putea fixa pe suport. In 
mod obişnuit, pentru a nu fi descoperit de ofiţerul ce 
răspundea de securitatea şcolii, le aşeza pe dunga de 
culoare neagră a literelor actului său de identitate, pe 
care, din momentul pregătirii pentru plecare în permisie, 
nu-l mai scotea din portmoneu; era o metodă destul de 
bună şi o alese după o îndelungată chibzuinţă, pentru că 
orice alte materiale, pe care le-ar fi avut asupra sa, ar fi 
stârnit întrebări şi reacţii dintre cele mai imprevizibile. 


Chiar el fusese martorul unui astfel de incident când un 
coleg de-al său plecase, având o carte sub braţ. A fost oprit 
la poartă, condus în secţia de sub turn, percheziţionat cu 
amănunţime, dezbrăcat până la piele, hainele desfăcute, 
iar cartea controlată filă cu filă, coperţile tăiate. S-au 
analizat până şi îndoiturile foilor pentru a se vedea dacă nu 
cumva constituie prin însuşi textul cărţii un cod anume. Nu 
găsiseră nimic, dar faptul în sine băgase spaima în toţi. 
Wilhelm îşi impuse să fie şi mai precaut, să nu 
subaprecieze niciun pericol, să nu lase nimic la voia 
întâmplării. De aceea, mesajele sale aveau un text destul 
de lapidar. Nu-şi putea permite să se piardă în amănunte; 
i-ar fi luat mult timp, ar fi fost remarcat şi, de aici, numai 
un pas era până la prăbuşire. Le pregătea numai în clipe 
de singurătate şi numai atunci când putea fotografia 
imediat textul pentru a-l microfilma. Distrugea suportul, 
iar rola de microfilm o ascundea într-una din cele patru 
ascunzători amenajate cu grijă în laboratorul foto. De data 
aceasta, rola a introdus-o în cutia cu praf de magneziu, 
prevăzută cu fund dublu. Işi întinsese şi obişnuitele 
capcane pentru a observa dacă umblă cineva în lipsa lui. 
Prinsese cu capacul de deasupra al cutiei un fir de păr, iar 
cel de al doilea capăt era fixat pe un alt borcan, care se 
afla pe policioara pe care erau materialele de developare 
foto. 

Termină de fixat micropunctele şi îşi îmbrăcă haina. 
Îşi aranjă cravata, părul, se privi în oglinda lipită de tăblia 
uşii şi ieşi, purtând în mână coşul cu hârtii. Pe culoar, la 
câţiva paşi, era ofiţerul cu securitatea. 

— Pot să văd şi eu hârtiile din coş? îi spuse, zâmbind 
amabil ca şi când îi făcea un serviciu. 

— Desigur... şi i-l înmână fără vreo ezitare. 

— Vă rog să mă urmaţi! 

Intrară într-un birou. Pe una dintre mese era o coală 
albă, lucru ce arăta că totul fusese pregătit pentru acest 
control. Încet, metodic, ofiţerul începu să scoată ună câte 
una hârtiile ce erau în coş, aşezându-le grupat pe 
categorii, astfel încât, după vreo câteva minute, se 


făcuseră câteva grămăjoare. Cele mai multe hârtii erau de 
la ambalajele de film şi hârtie fotografică. 

— Astăzi aţi consumat 14 filme? întrebă, pe un ton 
cazual, şi îşi notă în carnetul pe care îl pusese la 
îndemână. 

— Da! 

— Să mergem să le vedem... 

— Perfect, vă însoțesc. 

N — Aţi fumat şapte ţigări. Vă rog să-mi daţi pachetul. 
ll luă şi-l băgă în buzunar, fără vreo explicaţie. leşiră. 

Rotbacker, dacă ar fi putut, s-ar fi felicitat. Avusese, 
de fiecare dată, grijă să-şi păstreze câte un film pentru 
comunicările sale, reducând din norma destinată instruirii 
unui grup, dar trecând în registrul de scădere a 
materialelor numărul care ar fi trebuit să fie consumat. În 
acest fel, reuşise să-şi facă o rezervă şi, în acelaşi timp, să 
aibă şi materialul necesar comunicării. Totodată, menținea 
o ordine strictă. Trebuia să reziste oricărui control, oricât 
de exigent ar fi fost. Ofiţerul nu putu decât să constate 
concordanța între ambalajele descoperite în coş, filmele 
consumate de elevi pe timpul antrenamentului şi cele 
înscrise în registru. 

— Mai doriţi să vedeţi ceva? 

— Deocamdată, nu! 

— Şi... pachetul meu de ţigări? 

— Nu este o pierdere prea mare. Vă puteţi cumpăra 
altele. Sper să nu vă supere prea mult... 

— Nici vorbă, voiam numai să vă rog să-mi oferiţi una 
până reuşesc să-mi cumpăr... 

— Cu plăcere! 

Rotbacker o aprinse, apoi o luă agale spre camera sa. 
Constată imediat că cineva intrase în lipsa lui, răvăşindu-i 
lucrurile, căutând materiale compromiţătoare. De altfel, 
aşa se proceda cu fiecare. Nu se obosi să afle dacă îi 
dispăruse ceva, nici nu-l interesa prea mult faptul în sine; 
în dormitor nu păstra absolut nimic care ar fi putut arunca 
bănuieli asupra lui. Ceea ce l-ar fi putut aduce în faţa 
plutonului de execuţie erau cele şapte micropuncte din 


actul său de identitate, dar, cel puţin până acum, nimeni de 
la Totenbach nu îşi putea măcar imagina existenţa lor. 

„Poate că toată această tevatură, se gândi el, are 
drept scop acoperirea motivului real al vizitei făcute în 
cameră; înlocuirea microfoanelor defecte de prea mult uzaj 
sau înmulţirea lor pentru a nu rămâne niciun unghi din 
care să nu se poată face ascultarea în condiţii perfecte”. 
Nu se temea de microfoane, învățase cum să se ferească 
de ele. Adjunctul comandantului şcolii îl prevenise destul 
de evaziv că cei care răspundeau de securitatea şcolii 
începuseră că folosească aparatură „foarte specială şi 
miniaturizată” de control optic în camere. „Dacă mi-au pus 
o asemenea drăcie...?”, îşi vor pierde vremea, gândi el mai 
departe pentru că în cameră nu desfăşura niciun fel de 
activitate interzisă. Alesese laboratorul pentru asemenea 
îndeletniciri. Aici avea mai multă siguranţă, putind acoperi 
cu mari sorţi de reuşită scrierea şi transpunerea pe 
micropunct a comunicărilor. 

Faptul însă că era ascultat şi observat în orice 
moment îl călca pe nervi. Cercetă foarte atent încăperea, 
încercând să găsească vreun microfon. O luă metodic, 
obiect cu obiect, străduindu-Se să nu producă niciun 
zgomot care ar fi făcut să-l dea de gol. În timp ce căuta, îşi 
desfăşura activitatea normală pentru ora când, revenind în 
cameră, se pregătea de prânz. Îşi schimbă hainele, dar cu 
ochii „pipăia” obiectele din încăpere. „Aici e”, îşi zise şi se 
opri. Încetă să fluiere şi privi cu mare atenţie tabloul de 
deasupra mesei. Reprezenta acelaşi peisaj de iarnă, o 
litografie mai veche, dar rama era prea nouă. Ar fi trebuit 
să fie uşor zgâriată la unul dintre colţuri, semnul fusese 
făcut chiar de el şi era una din „capcanele” puse. Această 
ramă era foarte nouă, prea nouă şi niciun fir de praf nu se 
vedea pe ea. „Şi azi e sâmbătă iar femeia nu face ordine.”, 
constată el. Examină mai de aproape rama, oprindu-şi 
respiraţia. Pe sticlă nu se putea vedea nicio urmă a vreunui 
deget, nelipsitele amprente pe care femeia, care îl ştergea, 
le lăsa, din când în când. 

„Bine că ştiu unde te afli, amice”, îşi zise în gând 


AN 


Wilhelm, bucuros. Dar dacă „colegul de cameră” ascuns în 
ramă mai şi vede, nu numai trage cu urechea. Nici nu 
adună, nici nu scade”, concluzionă el. nu fără ironie la 
adresa acelora care-şi puseseră, desigur, mari speranţe în 
asemenea metode de verificare foarte sofisticate. 

Inserările în Munchen au un farmec aparte. Noaptea 
coboară treptat, învăluind întâi trotuarele, apoi creşte 
urcând spre înălţimi până când cerul rămâne ca o fâşie 
transparentă suspendată deasupra mării de lumini ce 
izbucneşte dintr-odată. Wilhelm ajunsese tocmai în acel 
moment şi se pierdu în mulţimea de trecători, respirând 
după lunga perioadă de claustrare petrecută la castel. Era 
în bucuria lui ceva din neastâmpărul adolescentului, din 
dorinţa de a îmbrăţişa necuprinsul pe care o încearcă 
oricare muritor, ceva din chemarea neamţului obişnuit să 
nu se lase înăbuşit de locurile ce-l înconjură. 

— Bine-ai venit, Wilhelm! îl întâmpină Kurt, când 
ajunse la garsoniera acestuia în blocul de la suburbie, 
unde locuia de când venise în Germania Apuseană. Eşti 
transpirat şi cam speriat, de ce? 

— Eh! făcu un semn cu mâna a lehamite, nu-i chiar 
simplu de trăit aici, tu ce zici? Nu vreau să se ştie că-ţi fac 
vizite. 

— Simplu nu-i deloc, dar iată că eu nu-s transpirat, i- 
o întoarse Kurt, convins că Wilhelm ocolise răspunsul la 
întrebarea lui. Nu te-nchide-n prea multe taine, Willy, că 
nu e bine... în doi se suportă mai uşor. 

— Mi-e dor de-ai mei, Kurt, mi-e un dor nespus... 

— De ai noştri, Willy, dacă te referi la Brigitte şi 
feciorul ei. Eu nici măcar nu-l cunosc pe ăla micu’... Cu 
toate astea, parcă de el îmi este cel mai mult dor. 

— Soarta ne-a legat pentru totdeauna Kurt... în 
lumea în care ne aflăm acum se impune să fim cât mai 
ermetici. Înţelegi? 

— Înţeleg poate chiar mai mult decât îţi închipui tu. 
Nu vreau să stau mai mult... Ai însă deplină încredere în 
mine. Ah! De ne-am vedea odată la Săcele!... 

Kurt ar fi vrut să se întoarcă la ai lui la Săcele, după 


toţi acei ani în care scosese cărbunele din minele Vorkutei, 
ros de dorul alor săi, întocmai cum apa curgătoare roade 
malurile permanent şi adânc. Nu i-a ascultat nimeni 
dorinţa, trezindu-se în acel oraş cu totul străin pentru el, 
„lustruit dar greu ca o piatră de râu”, cum îl compara el. 

Rotbacker îl cuprinse în braţe  strângându-l 
bărbăteşte. Evită să-l sărute pe obraz aşa cum făcu fostul 
său camarad de arme şi actualul socru prin jocul 
hazardului. 

— Te-ai deprins cu obiceiurile latinilor, zâmbi amuzat, 
ca de fiecare dată, Wilhelm. 

— De, obişnuinţa-i a doua natură... nu fi supărat. Mă 
bucur că te văd. Sunt atât de singur aici! Nu-mi trece 
nimeni pragul, nu mă duc la nimeni, toţi sunt foarte 
amabili, dar atât de reci!... atât de reci!... 

— Şi eu sunt singur. Ba mai trăiesc şi izolat... rămase 
surprins că întreaga discuţie o purtaseră în limba română. 

— Amândoi suntem nişte însinguraţi... 

— Te rog să ai încredere. O să fie şi altfel... 

— Când, Wilhelm? Când? Mie mi-e mult mai greu. Tu 
eşti mai tânăr. Eu vreau să-mi văd locurile unde m-am 
născut şi am trăit, unde au rămas ai mei... N 

Willy îi făcu semn să nu mai vorbească. Il invită să 
iasă din cameră. În timp ce coborau cu liftul îi spuse că 
trebuia să trimită o scrisoare la Săcele, familiei. 

— O scrii cum intri în casă, preciză el. 

Se reîntoarseră în cameră. Rotbacker luă colile mai 
mult late decât lungi acoperite cu un scris mare, aplecat 
spre dreapta. Aprinse veioza şi îşi pregăti instrumentele 
necesare transferării micropunctelor de pe actul de 
identitate pe hârtia scrisorii. Luă lupa şi o aşeză deasupra 
primei file. Reperă imediat micropunctul. Cu vârful unui ac 
foarte fin, picură o cantitate infimă de dizolvant, apoi, cu 
un alt ac, ceva mai puţin ascuţit, luă bucăţica de celuloid 
invizibilă cu ochiul liber şi o fixă pe una dintre litere, trase 
cu o peniță ceva cam groasă şi o lipi cu un fixativ special, 
mat, astfel încât să nu poată fi reperat la fotografiere sau 
examinare cu lumină polarizată, şi nici să nu permită 


descoperirea la simpla folosire a unei lupe mai puternice. 
În acelaşi mod transferă fiecare micropunct pe colile scrise 
de Kurt. Apoi pregăti scrisorile care trebuiau expediate 
chiar a doua zi. Erau trei la număr şi Wilhelm avusese grijă 
să respecte o anumită ordine a micropunctelor ca o 
măsură, în plus, pentru păstrarea tainei. Kurt avea să le 
pună la poştă, pe fiecare de la alt oficiu, şi la ore diferite, 
astfel încât expedierea să se facă separat. 

Rotbacker nu rămânea peste noapte la socrul său. Nu 
numai din lipsa unui confort necesar vieţii în comun în 
astfel de situaţii, ci şi pentru că aşa o cereau regulile unei 
activităţi clandestine ca cea în care se găseau ei angajaţi. 
Imediat ce termină, plecă spre hotelul de lux „Bayerischer 
Hof” unde locuia, de obicei, când venea în permisie în 
Munchen. 

Nu avea nicio îndoială că nici în timpul permisiilor nu 
erau scăpaţi de sub controlul Organizaţiei din care făceau 
parte. Ba avea convingerea că tocmai în acest timp 
urmăritorii consumau imaginaţie şi forţe mai mult ca 
oricând; filaj, bagajele controlate, plasarea de provocatori 
cu „poveşti” bine puse la punct, acostaţi de 
amatoare de amor plătit sau... dar câte tertipuri nu erau 
folosite? 

Petrecuse şi el câteva ceasuri în compania uneia. Nu 
putea să-i refuze „serviciile” pentru că ar fi stârnit 
întrebări. După obişnuitul intermezzo, femeia îşi lansase 
bateria de întrebări, bine formulate şi plasate atât de 
meşteşugit, încât, dacă Wilhelm nu şi-ar fi păstrat capul 
rece, ar fi putut claca. 

Pătrunse prin uşile de cristal în holul hotelului şi 
geanta de voiaj îi fu imediat luată de băiatul într-o 
uniformă portocalie impecabilă, alertat de clopoţelul 
funcţionarului de la recepţie. 

— Bine aţi venit, domnule Herman! îi ură cineva 
pentru a doua oară în seara aceea, lui Rotbacker. Se 
folosea un nume conspirativ pentru înscrierea în registrul 
hotelului, dar Wilhelm era convins că funcţionarul acela 
între două vârste, cu mişcări şi obişnuinţe ce trădau un 


fost militar, îi era coleg, lucrând pentru aceeaşi 
Organizaţie ca şi el. 

— Bună seara! răspunse el, fără să-i împărtăşească 
entuziasmul. 

— Credeam că nu mai veniţi... scăpă fără să vrea 
omul, şi, pe dată, îşi dădu seama că gafase. 

Rotbacker se stăpâni. Se miră şi el cât de calm putea 
fi. Îşi luă cheia şi înainte de a se îndrepta spre liftul din 
stânga holului, îi răspunse celui de la recepţie că zăbovise 
la o bere. Cuvintele îi răsunau, însă, în ciuda oricărei 
logici, ca o ameninţare. Simţea că-l lasă nervii. Cum intra 
în cameră deschise minibarul garnisit cu de toate, la 
preţuri exorbitante. Îşi turnă într-un pahar o porţie dublă 
de whisky şi-l dădu pe gât. Alcoolul îi arse rărunchii şi o 
căldură moleşitoare îi creştea din străfunduri, liniştitoare, 
calmă, adâncă ca un ochi de apă de la coturile unui râu 
plin de meandre, cu malurile încărcate de sălcii. 

Se linişti deplin fiind în stare să-şi stăpânească din 
nou orice reacţie. Îşi amintea de vechile lui angoase, de 
nesfârşitele zbateri, de umbrele în care se adâncea de 
fiecare dată când lucrurile nu-i mergeau din plin, aşa cum 
se obişnuise. Acum i se părea că este vorba despre un alt 
om şi nu despre el. Bărbatul acela decorativ, dar temător i 
se părea străin, depărtat, fără nicio legătură cu el, ca un 
capitol încheiat pentru totdeauna. La fel şi teama ce nu 
mai încăpea în sufletul său. Era ca o coajă de care se 
lepădase, ca o piele uscată şi mizeră în care stătuse prea 
mult şi pe care nu pricepea de ce o suportase atâta vreme. 
Îşi mai turnă din lichidul chihlimbariu, complet eliberat şi 
lămurit asupra lui însuşi. Îl sorbi încet, tacticos, cu 
plăcerea cu care te regăseşti după clipele de încordare. 

„Trebuie să am mare grijă, trebuie...”, iar în minte îi 
răsări zâmbetul micului Nando, care nici în faţa aparatului 
de fotografiat nu se dezlipise de maşinuţa pe care i-o 
cumpărase Ioachim. Copilul era alături de Brigitte. 
Văzând-o, îşi aminti, ca în atâtea alte împrejurări, de zilele 
fericite şi senine petrecute împreună în acea venire 
incognito, şi îi era recunoscător căpitanului Grigorescu 


pentru grija ce le-o purta. „Şi lor le datorez faptul că m-am 
schimbat...” îşi zise punând capăt unor gânduri care îl 
bântuiau de multă vreme. 

Işi mai turnă în pahar câteva picături de whisky. 
Sorbi cu aceeaşi plăcere, lăsându-se toropit de aroma 
alcoolului. Alte imagini i se perindară prin faţa ochilor 
minţii. Nu o dată, de la întoarcerea din România, somnul îi 
fusese bântuit de un coşmar. Se vedea într-o sală de 
tribunal, înconjurat de bărbaţi îmbrăcaţi în haine negre de 
ciocli, arătându-l cu degetul şi strigând „Spionule, 
spionule”! Nu le putea răspunde, fiindcă în gură avea un 
căluş. Ar fi vrut să le spună că nu se considera şi nu era un 
spion, că nu aducea niciun prejudiciu ţării sale, că nu-i 
trăda interesele, că informaţiile ce le transmitea românilor 
se refereau la adevărații spioni care erau trimişi în ţara de 
unde-i alungase propriul lor popor. Sau poate că fugiseră 
din spirit de aventură, ori erau simpli rătăciţi pe gheţuşul 
politicii, oameni care nu făcuseră niciun efort să înţeleagă 
rosturile profundelor transformări sociale din România, 
aplecând prea mult urechea la cei interesaţi din ţară şi 
străinătate să denatureze realităţile, înregimentându-se în 
rândurile celor care duceau acţiuni împotriva fostei lor 
patrii. Despre aceştia trimitea el informaţii colonelului 
Horja şi căpitanului Grigorescu. Se simţea dator să lupte 
împotriva lor, să le zădărnicească planurile care însemnau 
moarte şi teroare pentru oameni nevinovaţi, poate şi 
pentru cei dragi lui. li cunoscuse doar în acea acţiune din 
munţii Făgăraş: „Nu, nu sunt un spion... îmi iubesc 
patria”... îşi spuse după ce îşi „revăzu” coşmarul de care 
acum ştia sigur că a scăpat, aşa cum se eliberase şi de 
teamă, de sloganurile fasciste, de ideile absurde pe care le 
slujise atâţia ani, ca un drogat incapabil să înţeleagă unde 
se sfârşea minciuna şi unde începea adevărul. Se 
descărcase şi zgura care-i înecase sufletul era risipită de 
lumina gândului, de analiza la care se supusese, străin de 
orice emoție, reuşind să înţeleagă cine şi mai ales ce se 
putea considera în faţa propriei conştiinţe, a ochilor care 
nu pot fi minţiţi - ochii propriei minţi, ai propriului suflet. 


Se hotărî să meargă să mănânce la restaurantul 
hotelului. Înainte de a-şi schimba cămaşa, verifică 
micropunctele pe care le găsise în scrisoarea venită de la 
Brigitte. Le relipise în aceleaşi locuri în care fuseseră cele 
pe care le expediase, urmând ca în liniştea laboratorului să 
le descifreze conţinutul, să „stea de vorbă, „, cum îi plăcea 
să spună despre momentele în care decripta mesajul. Se 
convinse că totul era în ordine, că nu avea pentru ce să fie 
îngrijorat, şi aşeză legitimaţia în buzunarul în care o ţinea 
de obicei. Verificarea aceasta, „a doua”, pe care 
Grigorescu ţinuse să o sublinieze cu destulă tărie, ştia că îl 
fereşte de multe necazuri, de aceea nu scăpa niciodată 
prilejul să vadă dacă fiecare amănunt era în ordine. 

Îşi luă haina şi coborî, vesel, destins, hotărât să 
petreacă şi să guste din plăcerea unei seri într-unul dintre 
cele mai elegante restaurante din Munchen. „Citi” această 
impresie şi în ochii funcţionarului de la recepţie, cel care-l 
măsurase cu priviri atât de iscoditoare la venire, şi se lăsă 
condus de boy-ul cu şapca ca o tingire fără coadă, spre 
masa ce şi-o rezervase. Se aşeză pe scaunul potrivit de 
băiatul care luă moneda de nichel pronunţând un abia 
auzit „Danke” şi îşi aruncă privirea pe lista prinsă în 
coperţi de mătase purpurie. 

— Domnul doreşte ceva mai deosebit? strecură 
insinuant întrebarea chelnerul îmbrăcat într-un costum 
negru „la două rânduri”, semănând mai mult cu un 
muzician coborât de pe scenă. Rotbacker ştia la ce anume 
se referă şi dacă ar fi refuzat ar fi fost un element de 
suspiciune. Un bărbat în putere, care pleca după o 
perioadă de claustrare forţată, nu putea să nu vrea să se 
bucure de „graţiile” unei femei. Dacă ar fi refuzat-o, s-ar fi 
găsit un alt mijloc, aşa că Wilhelm se mulţumi să le dea 
satisfacţie, dar, în acelaşi timp, să joace cartea aşa cum 
gândea şi cum voia el. 

— Dumneata, ce culoare zici că se potriveşte la 
purpura aceasta? îl întrebă pe acelaşi ton insidios, pe 
chelner, arătând spre coperţile listei. 

— Un auriu platinat, merge foarte bine... 


— Perfect, dar să fie suplă... 

— Nicio grijă. Cât despre meniu? 

— Rămâne la alegerea casei. Să fie cât mai bogat. 

— Sunteţi un domn de lume, un bărbat cu gusturi 
fine, nu-şi mai încăpu în piele „ober”-ul, dispărând pe uşile 
batante ale barului. 

„Pun pariu că întâi vine femeia şi apoi băutura” îşi 
zise Rotbacker uşor amuzat de toată povestea. Dar dacă ar 
fi pus pariul ar fi pierdut pentru că, aproape imediat, un 
picolo îi aduse un pahar în care se afla un lichid incolor. 

— Vodcă Smirnoff, domnule. Cea mai bună... şopti 
discret şi se retrase. 

Rotbacker o probă fără grabă. Curând veniră şi 
gustări, dar femeia tot nu apărea. „O fi având vreun 
angajament... vina e a lor... eu n-am făcut decât să 
răspund - „da”. Dar de data aceasta se înşelase el. Însoţită 
de acelaşi boy care-l condusese, apăru o tânără femeie 
care în niciun caz nu putea fi socotită o slujitoare a 
amorului tarifar. Elegant îmbrăcată, dar fără nimic 
epatant, aducea mai curând a studentă bine finanțată. 

— Domnul Herman? întrebă ea fără urmă de 
cochetărie ieftină, iar când Wilhelm înclină din cap, se 
aşeză pe scaunul pregătit de băiat. 

Părul blond avea uşoare nuanţe argintii, ochii mari, 
negri, în care sclipeau steluțe aurii, faţa prelungă, bine 
proporţionată, gura plină cu buzele frumos arcuite, bustul 
înalt, mâinile cu degete fine. Rotbacker fu surprins de 
această apariţie. Se aşteptase la obişnuita prezenţă 
profesională, dar cei din Centrală schimbaseră niţeluş 
jocul. Poţi obţine unele informaţii utilizând curvuliţele, o 
ştiau foarte bine bonzii Organizaţiei Gehlen, dar metoda se 
demonetizase. Erau mai încrezători în legăturile de inimă, 
în posibilitatea ce li se oferă de a intra în conştiinţa unui 
bărbat, atunci când breşa o face o femeie de care s-a 
îndrăgostit. Acesta era motivul pentru care apăruse 
tânăra, iar jocul se dovedea mai periculos decât 
întrevăzuse Rotbacker. Chiar foarte periculos, mai ales că 
femeia, atunci când rămaseră singuri în camera lui, 


îndemna la confidente, stârnea la vorbă, într-o cu totul altă 
manieră decât se întâmplase până atunci. Nu întreba, nu 
scormonea, ci povestea despre ea, astfel încât dacă s-ar fi 
lăsat prins în joc ar fi fost pierdut. 

Când femeia părăsi dormitorul, trecând în baie, 
Rotbacker, deşi băuse destul de mult, iar starea de euforie 
pe care o încerca de la începutul serii se amplificase, nu 
scăpă prilejul. Chiar pe noptieră, lângă veioza neaprinsă 
acum, se afla poşeta ei. O cercetă, atent, la iuţeală. Un 
portţigaret mare, părând a fi de aur, cu încrustaţii, destul 
de gros, purtând monograma numelui pronunţat de femeie, 
se găsea printre alte obiecte obişnuite într-o geantă. Pe 
moment, nu-i acordă importanţă, dar îl deschise, mai mult 
din pură curiozitate. Era plin cu ţigări. Prea plin să fie al 
unei fumătoare. Lipsea o singură ţigară şi Rotbacker îşi 
aminti că femeia o aprinsese imediat ce intraseră în 
cameră, dar nu o fumase decât pe jumătate şi o strivise în 
scrumieră. Nu se înşela asupra destinaţiei portiţigaretului. 
Il privi mai atent şi observă, pe una din laturile mari, 
uşoare  perforaţii, abia vizibile. Era microfonul 
minimagnetofonului şi Wilhelm trecu, la iuţeală, în revistă 
cele discutate cu tânăra. Mai mult vorbise ea, şi dacă n-ar 
fi descoperit aparatul acela, despre existenţa căruia nici nu 
avusese habar, tot nu ar fi vorbit ceea ce nu trebuia. Dar 
mai ştii? Se hotări să cânte, pe acelaşi portativ; i se părea 
cel mai potrivit şi mai lipsit de pericole, iar acum, în 
cunoştinţă de cauză, putea manevra după cum îi convenea 
lui. 

Îi oferi posibilitatea de a-şi îndeplini misiunea ce-i 
fusese încredinţată - de a-l verifica. Îşi propuse să rămână 
cu el până a doua zi când urma să părăsească Munchenul. 
Acceptase cu plăcere, îşi petrecu toată vremea cu ea. De 
câte ori intra în baie, rămânea destul de mult pentru a-i 
lăsa răgazul necesar percheziţionării hainelor şi bagajelor, 
să se uite la căptuşeli, să treacă în revistă posibilele 
ascunzători din cameră. Jocul îl amuza, dar avea grijă să 
nu se demaşte, iar în acelaşi timp, să-şi impună masca unui 
bărbat subjugat de farmecele ei. Totodată, se întreba dacă 


toţi instructorii din şcoală erau verificaţi cu aceeaşi 
insistenţă. „A răsuflat oare ceva?” Trebuia să fie cât se 
poate de prevăzător... 

Ţinând ochii închişi ca şi când ar fi fost toropit de 
somn, în vreme ce mergea cu microbuzul către castel, 
reflecta cu grijă asupra celor ce îi va rezerva viitorul. 
„Oricum, merg înainte”. 

Colonelul Helfer nu schiţă niciun răspuns la salutul 
ofițerului de serviciu, urcă scările, în felul său grăbit, 
zornăind cheile prinse de centura lată, cu care îşi lega 
pantalonii. Alese una de pe inel şi o introduse în broască. O 
răsuci de două ori, o trase afară, luă alta, o răsuci şi 
deblocă cel de al doilea rând de verturi cu care era 
prevăzută încuietoarea, lăsă legătura de chei să cadă în 
buzunar şi intră. Privi atent biroul, închise cu grijă uşa, 
întorcând yala de două ori, dezbrăcă haina şi o puse pe 
unul dintre scaunele din jurul mesei aflată în prelungirea 
biroului său, îşi slăbi cravata şi se lăsă în fotoliu. N-apucă, 
însă, să stea decât un minut sau două pentru că imediat 
auzi un ciocănit scurt, urmat de două mai lungi şi încă trei 
scurte. Se ridică să deschidă. 

— Guten Morgen, Herr consilier, îl întâmpină, cu 
nelipsitu-i zâmbet, secretara care purta o tavă cu o ceaşcă 
de cafea, un pahar cu apă, iar la subraţ ţinea mapa din 
piele prevăzută cu  încuietoare, în care îi aducea 
corespondenţa. 

— ...Morgen... mormăi el, dându-se la o parte şi 
lăsând-o să treacă pentru a aşeza tava pe birou. Aşteptă să 
iasă şi închise uşa la loc. 

Se aşeză din nou în fotoliu, cu un adânc sentiment de 
mulţumire de sine, mirosi cafeaua cu un aer de cunoscător 
pofticios, luă un trabuc din cutia de lemn de culoare 
maroniu deschis, îi tăie vârful, scăpără un chibrit, îl afumă 
până la jumătate şi, apoi, îl aprinse. Trase lung, ţinând 
fumul aromat în gură, şi îl lăsă să se înalțe în rotocoale 
spre tavan, urmărindu-le cu privirea până dispăreau, 
topindu-se. Din când în când sorbea din ceaşcă plescăind 
aşa cum făcea şi pe vremea copilăriei în micul sat bavarez. 


Ţinea foarte mult la acest tabiet, părându-i-se că îşi pune 
gândurile în ordine, că se pregăteşte pentru a analiza cu 
răceală şi adâncime chestiunile ce erau supuse atenţiei 
sale. Avea convingerea că este un mare gânditor, că fără 
continua sa veghe Organizaţia s-ar fi prăbuşit, că fără 
lucida sa inteligenţă nimic n-ar mai fi fost posibil. De 
aceea, era foarte împăcat cu sine, copleşit de propriul său 
cult, pe care primul îl sacralizase. 

Termină tabietul dimineţii. Scoase din buzunarul de 
ceas, asigurat cu un fermoar, o bucată de magnet pe care o 
aşeză pe încuietoarea servietei, mişcându-l în sensul invers 
de funcţionare a mecanismului de încuiere, deplasând 
astfel plăcuţa metalică ce bloca orificiul prin care se 
introduce cheia în broască. Operația îi reuşise, şi era 
bucuros. Uneori îl mai necăjea, trebuind să o repete de mai 
multe ori. Era invenţia sa, cel puţin aşa pretinsese când 
destăinuise  „Pleşuvului” „marele său secret”, sistem 
infailibil împotriva amatorilor de a-şi băga nasul în hârtiile 
aflate în servieta sa. Scoase, din nou, lanţul cu acea 
grămăjoară de chei, luă pe cea mai redusă ca dimensiuni, 
dar ai cărei zimţi arătau că se potriveau unei încuietori 
destul de complicate. Cu acea cheie deschise servieta din 
piele, blindată, prin interior, cu un strat subţire de tablă de 
oţel, care putea fi tăiată cu greu chiar şi cu aparatul de 
sudură. 

In interior erau trei dosare. Fiecare dintre ele avea o 
anume culoare ce însemna, în limbajul specific serviciului 
pentru apărarea securităţii Organizaţiei, un grad deosebit 
de urgenţă. Il luă pe cel roşu. Cuprindea transcripţia unei 
imprimări magnetice a discuţiilor purtate de unul din 
ofiţerii ce lucrau în Centrală. Pasajele mai importante 
fuseseră subliniate cu roşu de ofiţerul ce realizase 
transcripţia, aşa că se opri numai la acestea. Rezultau, 
destul de transparent, anumite indicii care arătau că omul 
ar fi fost în legătură cu un străin, probabil francez. 
„Trebuie să ne păzim şi de aliaţi...” mormăi el necăjit, 
uitând că, în egală măsură, şi ei căutau să penetreze în 
serviciile de spionaj aliate. Numai cu cei de la C.I.A. se 


purtau mai cu mănuşi. Nu-şi puteau permite prea multe, 
doar de acolo le veneau fondurile, mare parte din 
aparatura specială şi sprijinul politic, fără de care ar fi 
trebuit demult să dispară. 

„Continuaţi măsurile de supraveghere, pe toate 
liniile, fără întrerupere” scrise apăsat, de parcă odată cu 
literele înţepate pe hârtie, lucrurile erau rezolvate. Ştia ce 
se va întâmpla. Când suspiciunile căpătau consistenţă 
omul urma să fie pus în retragere şi toată afacerea 
muşamalizată. „Ehei, altă dată, altfel am fi stat de vorbă! 

” nu-şi înăbuşi o undă de nemulţumire faţă de 
imposibilitatea de a-şi manifesta spiritul său neiertător, 
uscat, pentru care a pedepsi însemna mult mai mult decât 
a trăi. 

Oftă şi trecu la cel de al doilea dosar care avea 
culoarea galben pal. Cu litere negre, se putea citi la 
mijlocul paginii „Numărarea paşilor W.R”. ceea ce 
decodificat însemna verificarea lui Wilhelm Rotbacker. 
Dosarul era destul de gros. Il răsfoi căutând sublinierile cu 
creion roşu. Lipseau. Îl nemulţumea faptul din două puncte 
de vedere. Asta însemna, pe de o parte, că omul nu avea 
pentru ce să fie suspectat, iar, pe de altă parte, analizorul 
lăsase la aprecierea lui materialele rezultate din 
verificarea celui vizat, astfel că era nevoit să citească 
întregul material. Îşi mai aprinse un trabuc respectând 
acelaşi tabiet. Apoi, scoase, din mini-barul mascat în 
bibliotecă, o sticlă de „Imperator Napoleon-Special Old 
French Brandy", făcuse o adevărată pasiune pentru 
această băutură delicioasă în acel „an de aur”, 1940, când 
mărşăluise cu trupele de ocupaţie în Franţa. Îşi turnă într- 
un pahar de cristal care avea incizată, pe una din feţe, o 
zvastică stilizată. Era o amintire pe care o ţinea ascunsă, 
neîndurându-se să se despartă de ea. Ştia că dacă ar fi fost 
văzută de vreun intrus, şi-ar fi atras anumite reproşuri din 
partea „generalului spion”, dar nu se speria el, prea mult, 
de asta. 

Se întoarse la birou, gustă cu vădită plăcere din 
băutura de culoare arămie, cu gust nedefinit de strugure şi 


migdale, simțind strânsoarea corsetului pe care nu-l 
dezbrăca decât rareori. Nu se apucă de citit până nu îşi 
termină de fumat, trabucul şi paharul nu rămăsese gol. 
Starea de mulţumire se accentuase şi nu zăbovi prea mult 
peste paginile ce conţineau rezultatele filajului, ale 
ascultării în cameră, rapoartele celor care efectuaseră 
investigaţii, ca şi cele ale tinerei care se credea că reuşise 
să intre sub pielea lui Rotbacker. 


Privi îndelung multitudinea de fotografii ce-l 
prezentau pe Rotbacker în ipostaze variate, atât în cameră, 
în laborator, cât şi pe stradă, fără ca să desprindă din ele 
ceva demn de reţinut. În întreg materialul nu era nimic 
suspicios. Foarte convingător i se păru rezultatul 
controlului inopinat asupra conţinutului coşului de hârtii, 
ca şi a pachetului de ţigări, singurele obiecte pe care 


atunci când fusese abordat le-ar fi putut folosi ca 
ascunzători ale materialelor de spionaj. 

„Să se menţină contactul prin Grette - numele 
codificat al tinerei -, să fie trimis mai des în oraş, în timpul 
său liber sau cu oricare alt pretext pentru a putea fi 
abordat de fată. Periodic să mi se raporteze rezultatul. 
Celelalte măsuri nu-şi au rostul deocamdată”, scrise cu 
mână sigură, chiar pe coperta dosarului, semnă şi puse 
parafa, ceea ce însemna că „Numărarea paşilor W.R”. intra 
în categoria controlului de rutină. 

„L-am sâcâit destul pe băiatul acesta... deasupra 
oricărei bănuieli... un ofiţer de nădejde”, mormăi, puţin 
atins de tăria alcoolului. Apoi, adăugă cu majuscule, 
folosind un creion verde „Orizontal doi”, ceea ce însemna 
că în cazul unei noi verificări trebuia să se recurgă la 
metode mai ferme. Pentru el, omul ce nu putea fi bănuit de 
nimic era numai acela care se găsea la doi stânjeni sub 
pământ, ca în vechile zicale ale coloniştilor americani: 
„Indianul bun este un indian mort”. Dar, orice ar fi fost, 
pentru moment, Rotbacker era scutit de sâcâieli. 

Cel de al treilea dosar, de culoare verde, era al unui 
nou recrut. Colonelul citi materialele de verificare, 
consultă fişa eliberată de cartoteca centrală, semnă în 
locul ce-i era rezervat, aprobând încadrarea lui. 

„Am avut o zi bună”, îşi zise şi sentimentul de 
mulţumire i se accentuă. 

Pentru Rotbacker, hotărârea colonelului însemna o 
viaţă ceva mai liniştită, mai ferită de primejdia descoperirii 
activităţilor sale, lipsită de atâtea controale şi suspectări 
succesive. El, însă, nu avea de unde să cunoască ce 
scrisese fostul colonel SS - Helfer pe coperta dosarului cu 
numele de cod „Numărarea paşilor W.R”. De aceea 
continua să fie atent, să-şi măsoare fiecare mişcare, fiecare 
gest, să se autocontroleze cu minuţiozitate pentru a 
înlătura orice risc al căderii. 

Dorea atât de mult să reziste un timp, pentru a putea 
intra, după aceea, într-o viaţă normală, alături de cei dragi 
lui, cărora le purta un dor nestins. 


CARUSELUL 

Motoarele duduiau ritmic, asurzitor, astfel că fără 
căşti şi laringofoane ar fi fost imposibil să se poată auzi 
altceva decât zgomotul rotirii nesfârşite a elicelor prin 
aerul pâclos al nopţii. Dar şi dacă ar fi dispus de aparate, 
cei trei bărbaţi care stăteau nemişcaţi de-a lungul pereţilor 
metalici ai fuzelajului, pe scaunele rabatabile, nu prea 
dădeau semne că ar fi vrut să stea de vorbă. Imbrăcaţi în 
combinezoane de zbor de culoare kaki, cu paraşutele 
prinse în spate şi căştile de protecţie pe cap, păreau nişte 
manechine. Doar doi dintre ei, care fumau ultimele ţigări 
americane permise înainte de lansare, dădeau oarecum 
viaţă tabloului aceluia, mai potrivit războiului ce se 
încheiase de câţiva ani buni. Dar nu pentru ei. Pentru ei 
abia începea şi apatia în care păreau cufundaţi ascundea, 
de fapt, teama ce-o încercau. Firească, în ciuda 
îndelungatei şi metodicei pregătiri pentru misiunea în 
care, acum, făceau primul pas. Învăţaseră fiecare detaliu, 
îl repetaseră până le intrase în reflex, pentru că li se 
spusese că de îndemânarea dovedită depinde şi succesul. 
Primiseră asigurări, de asemenea, că, odată sosiți pe 
pământul României, vor fi întâmpinați cu flori. Apoi aveau 
asupra lor armament variat, iar pentru cazul când în loc de 
flori vor fi aşteptaţi de securitate, o fiolă cu cianură de 
potasiu ascunsă într-un dinte fals. Le era teamă. O teamă 


asemănătoare unui vis urât din care nu poţi să te trezeşti, 
ce pusese mai demult stăpânire pe cugetele şi gândurile 
lor. 

Şi piloţii se temeau, de aceea zoreau să iasă cât mai 
repede din spaţiul ce li se părea o adevărată capcană. Le 
mai insufla curaj doar gândul că la întoarcere vor pune 
mâna şi pe diferenţa de o sută de mii de dolari pe lângă 
prima sută încasată la plecare, conform înţelegerii. 
Foşnetul hârtiilor verzi le întărise curajul într-atât, încât 
acceptaseră să decoleze spre România. 

— Ce dracu' ne-or pregăti ăştia de nu deschid focul? 
se întrebă comandantul aeronavei, căruia liniştea 
neobişnuită îi stârnea o adevărată panică. 

— Să nu ne ia la întoarcere, îndrăzni să-şi dea cu 
părerea secundul. 

— Să scăpăm noi de ăştia şi gata... o tulim ca purtaţi 
de uragan. Spune-i navigatorului să calculeze cât mai 
avem până la locul de desantare. 

— Peste o jumătate de oră intrăm în raionul fixat, 
raportă aproape imediat acesta. 

— Să fie pregătiţi, termină ce avea de ordonat şi 
aprinse lampa roşie avertizoare din compartimentul 
pasagerilor. 

Sergentul care-i însoțea pe cei ce urmau să fie 
paraşutaţi, imediat ce observă lumina roşie intermitentă, le 
spuse să stingă ţigările, preluă pachetele, aşa cum primise 
consemnul, şi le ceru să-şi pregătească paraşutele. La fel 
de meticulos verifică şi baloturile care aveau să fie 
aruncate după desantarea echipei. Erau patru, câte două 
agăţate de o paraşută şi conţineau echipamentul şi 
aparatura necesare misiunii lor. 

Deodată, pe peretele cabinei de pilotaj se aprinse 
lampa verde, iar o sonerie puternică reuşea să se facă 
auzită peste zgomotul motoarelor. Cei trei întoarseră capul 
instinctiv, în vreme ce sergentul, îmbrăcat şi el în 
combinezon de zbor, deschise uşa, o prinse cu sistemul de 
siguranţă pentru a nu fi „suptă” de curentul de aer. Le făcu 
semn să se apropie. 


— Cu Dumnezeu înainte, băieţi! îşi făcu semnul crucii 
şeful grupului, privindu-i cu un aer ce se dorea foarte 
solemn, şi sări în noapte. 

Se auzi un fâlfâit scurt, apoi o bufnitură şi cel care îl 
urmă mai apucă să vadă umbrela albă a paraşutei 
dispărând în negura lăptoasă. Se simţi îmbrâncit şi şocul 
deschiderii paraşutei îl ameţi pentru o clipă. Când şi cel 
de-al treilea sărise, pilotul redresă avionul din virajul 
continuu în care evoluase, controlă altitudinea, fixă cap- 
compas E-SE şi trase de manşă, grăbit să ia din nou 
înălţime. 

— Primul act l-am scris, mai avem două... spuse, nu 
fără o urmă de veselie, pilotul comandant. 

— Dacă mai apucăm, îi răspunse secundul, şi imediat 
snopul de trasoare îmbrăţişă silueta avionului. 

Pilotul trase de manşă urcând aproape vertical, 
strigând cuvinte de încurajare aparatului ca şi când ar fi 
fost o fiinţă. Dar altă rafală nu mai veni de nicăieri. Pilotul 
de pe avionul de vânătoare românesc se grăbise, încâlcind 
ordinul, atunci când trăsese. Trageţi numai când se află 
deasupra mării” sunase dispoziţia primită. Lipsa de 
experienţă datorată tinereţii şi dorinţa de afirmare îi 
jucaseră un renghi. 

Liniştea îi învălui din nou, pentru că piloţii nu mai 
„auzeau” zgomotul motoarelor, fiind atenţi acum să evite 
spărturile de nori. Preferau să zboare prin plafon, încercau 
să scape de întâlnirea cu avioanele de vânătoare 
româneşti. Când ajunseră deasupra Mării Negre, în spaţiul 
aerian internaţional, nici nu le venea să creadă că 
scăpaseră. Nu aveau de unde să ştie că „norocul” lor se 
datora intervenţiei colonelului Horja. Dăduse o sumedenie 
de telefoane, vorbise cu foarte mulţi şefi, solicitase, se 
rugase, ameninţase şi până la urmă obținuse ceea ce dorea 
- avionul inamic ce lansase paraşutişti în apropierea 
Mediaşului, să iasă nestingherit din ţară. Unora nu le 
putea explica cererea sa neobişnuită, iar altora nu avea 
rost să le spună treburi pe care şi ei le înțelegeau prea 
bine. Nesăbuinţa pilotului care deschisese focul îl supărase 


peste măsură şi se întreba cât rău va aduce combinației 
pusă la punct această gravă abatere. Colonelul supralicită 
însă. Piloții nu se gândeau prea mult la semnificaţia 
rafalelor care-i speriaseră. Ei erau bucuroşi că reuşiseră să 
scape teferi şi cântau de bucurie, după ce trecuseră clipele 
de încordare. Incidentul îl consemnară în raportul de 
misiune, fără niciun comentariu sau apreciere. 

La sute de kilometri în urmă, cei trei paraşutişti, 
după ce şi-au îngropat paraşutele, nerăbdători să scape cât 
mai repede de ele, mărşăluiau în noapte cu rucsacurile în 
spate, pentru a se depărta de „zona fierbinte”. Ordinul de 
misiune cerea ca până la ivirea zorilor să se afle la cel 
puţin cincisprezece kilometri de locul paraşutării. Mergeau 
în şir indian, cu armele pregătite pentru a slobozi focul 
ucigător în orice moment. 

— De s-ar face mai repede dimineaţă... spuse cel 
care-şi luase numele de Schâny. 

— Asta-i bună! Lumina nu e prietena noastră... Mai 
tacă-ţi fleanca, îl puse la punct pe cel care îndrăznise să 
emită o părere, şeful grupului. i 

Işi continuară drumul, fără să se odihnească. În afara 
haltelor nu îndrăzneau să zăbovească prea mult nu numai 
din dorința de a se îndepărta cât mai repede de locul 
paraşutării, ci şi pentru că, odată aşezaţi, cu greu şi-ar mai 
fi putut intra în ritmul infernal ce-l impunea Teodor 
Gorneanu. 

La fel de grăbiţi acționau însă şi cei din subordinea 
colonelului Horja. In cooperare cu comandantul unei 
unităţi a trupelor de securitate, acesta avusese grijă să 
închidă toate posibilele căi de retragere a grupului şi, în 
acelaşi timp, alertase posturile de miliţie din zonă, grupele 
de pădurari, cantonierii; mii de ochi îi căutau deja pe 
intruşi. 

Zarea se înroşise alungind întunericul nopţii. Cornul 
lunii se mai ghicea palid, aproape transparent, pe cerul ce 
mai păstra ceva din norii care-l potopiseră în timpul nopţii. 
Un vânticel subţirel înfiora frunzele pomilor încă de un 
verde crud, iar, pe tăpşanurile mai înalte, culca iarba 


coaptă, gata de prima coasă. Nu prea departe de locul în 
care se opriseră cei trei se vedea, ca o pată mai 
întunecată, o pădure ce se întindea pe toată linia 
orizontului. 

— Asta-i Pădurea Răzoarele, zise sigur Gorneanu, dar 
mai privi încă o dată harta la snopul de lumină al lanternei- 
stilou. 

— Să ne grăbim să le îngropăm, arătă spre 
materialele pe care Schâny le purta în rucsac. 

— Ia-o încet, îl mai domoli cel de-al treilea, care până 
atunci nu scosese nicio vorbă. Cufundat în gânduri, părea 
absorbit de spectacolul răsăritului soarelui. Respira cu toţi 
porii aerul proaspăt ce mirosea a umed, încercând să 
îmbrăţişeze cu privirea orizontul... Poate că în alte condiţii 
s-ar fi bucurat din plin de întoarcerea acasă. 

Mergeau în tăcere. Nu după multă vreme ajunseră la 
un rambleu de cale ferată. Se opriră. Gorneanu urcă cu 
grijă să privească dincolo de el. Până la pădure mai aveau 
vreo sută cincizeci de metri. Calea ferată făcea aici un cot 
foarte accentuat, astfel încât îi ferea de eventualele priviri 
indiscrete. 

— Trebuie să ajungem cât mai repede la adăpostul 
pădurii, spuse uşor răstit Gorneanu. 

— S-o luăm repede din loc, propuse Sch6ny şi îşi 
prinse din nou rucsacul în spate. 

Gorneanu porni primul, apoi ceilalţi doi. Trecură pe 
rând rambleul, cu armele la şold şi piedicile lăsate, gata să 
deschidă focul. Coborâră panta accentuată a rambleului, 
dar abia atunci observară că până la marginea pădurii mai 
aveau de trecut un smârc. Picioarele li se afundau în clisa 
moale; înaintau foarte greu, înjurând spurcat. Dar abia 
străbătură vreo câţiva zeci de metri şi, dinspre partea cea 
mai expusă vederii, îşi făcu apariţia o drezină. Mersul 
silențios al acesteia îi dezorientă. Nu avuseseră vreme nici 
măcar să se arunce în iarba destul de mare, mustind de 
apă. 

— Crezi că ne-au văzut? întrebă cu o umbră de teamă 
Schâny, nevenindu-i să creadă că prezenţa lor în zonă 


fusese sesizată. 

Nu înghiţiseră ei tot ce li se spusese în şcoală, erau 
convinşi că aveau o misiune plină de riscuri, dar nici să fie 
dibuiţi chiar în primele ceasuri. 

— Ce-o fi cu drezina aia? mai adăugă acelaşi Benony, 
cu ochii holbaţi la maşina care-şi vedea de mersul ei. 

— Ce căutaţi, mă, prin baltă? le strigă mecanicul 
drezinei, făcând haz de necaz. Cel puţin aşa credea 
Gorneanu. SChOny era de altă părere şi nu rezistă să nu şi- 
o exprime. 

— Ăştia pe noi ne caută... 

— 'Ţine-ţi fleanca... te curăţ dacă mai scoţi o vorbă. 
Cel ameninţat tăcu, dar groaza nu-l părăsi. 

— Acum este momentul acţiunii, zise Horja cu 
bucurie şi îl bătu pe umăr pe ceferistul care era la volanul 
drezinei. Îi privi pe cei trei încurcaţi în păienjenişul 
smârcului, zâmbi şi, apoi, căută spre marginea pădurii 
unde ştia că stăteau adăpostiţi ostaşii gata să se avânte la 
primul semna! Curând, drezina trecu colţul pădurii şi opri. 
Horja cobori. Imediat lângă el apăru Grigorescu. 

— Dispozitivul a fost realizat. Aşteptăm ordine, îi 
raportă într-un suflet acesta. 

— Da. Este timpul să încheiem socotelile. Dă-mi 
microfonul. Distanţa care-i despărţea de cei trei era de 
aproximativ trei sute de metri. 

Horja luă microfonul privind cablul care se încolăcea 
ca un şarpe negru către staţia de amplificare. Făcu semn 
din cap către operatorul care îi urmărea atent mişcările şi 
imediat auzi bâzâitul lămpilor. Aşteptă până operatorul 
staţiei lăsă braţul în jos. În cele câteva clipe ele linişte 
profundă, fiecare se simţea apăsat de aceleaşi gânduri, 
fiecare era nerăbdător ca totul să se sfârşească cât mai 
repede. „S-au trezit cosaşii şi acum umblă prin iarbă”, îşi 
zise Grigorescu amuzat, fără să ştie precis din ce motiv. 

— Atenţiune! izbucni parcă de pretutindeni vocea 
colonelului amplificată de difuzoare. Voi cei trei, continuă 
după o secundă de pauză, predaţi-vă, sunteţi încercuiți... 

Spionii rămaseră ca împietriţi. Pentru o clipă nici nu 


ştiau ce se întâmplă. Credeau că sunt victime ale propriilor 
închipuiri. 
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— Culcat! urlă ca apucat Gorneanu, realizând primul 
situaţia desperată în care se găseau. 

— Fritz, SChONy şi Bubi, este inutil să rezistaţi. Vă 
aşteptam. Depuneţi armele... Vocea colonelului suna uşor 
metalic în pâlnia difuzoarelor. Păsările se ridicară speriate 
şi-şi luară zborul, trecând grăbite peste smârc spre întinsul 
câmpiei. Apoi, din nou liniştea apăsătoare cobori peste 


locurile acum scăldate de soarele ce abia se înălţase peste 
coroanele copacilor. 

Gorneanu îngheţase. Ce să creadă? Totul îi părea un 
coşmar, o farsă sinistră. Aproape că nu mai ştia dacă 
plecase cu adevărat de la şcoala de spionaj sau dacă zborul 
şi paraşutarea nu făcuseră parte dintre examenele, cu un 
grad de dificultate mai deosebit, susţinute în timpul 
pregătirii. 

— De unde dracu' ne ştiu ăştia numele de acoperire 
din şcoală? întrebă SChâny apucând cu dinţii un fir de 
iarbă, nemaisuportând tensiunea ce creştea în el, odată cu 
lumina soarelui şi odată cu fiecare secundă care trecea. 

— Oare ăsta să fie sfârşitul? interveni, pentru prima 
oară, cel de al treilea membru al echipei. Acesta, cu câteva 
zile înainte de a fi îmbarcaţi în avion, vrusese să ceară 
dezlegarea lu’? de obligaţiile ce şi le asumase. Se 
răzgândise însă cunoscând regula jocului: cine a intrat în 
horă joacă până la capăt. Altfel avea să-i fie cules stârvul 
din vreun şanţ... „În România mai am o şansă” îşi făcuse el 
curaj. 

— Nu ne dăm bătuţi... trageţi voi, tragem şi noi... se 
răsti veninos Gorneanu şi se răsuci pentru a-şi lua o poziţie 
de tragere în mâlul apos care începuse să se lase sub 
greutatea lui. 

— Luptă. tu. Eşti tâmpit? Nu vezi că am intrat în 
capcana morţii... Eu mă predau... Nu trageţi, striga Saftu 
către cei care-i somau. 

— Te ucid... Trădătorule! replică Gorneanu dând să 
întoarcă pistolul-mitralieră spre Saftu, dar acesta îl ţinea 
deja în bătaia armei sale. 

— Ucizi pe mă-ta! N-am trădat pe nimeni... Vreau să 
trăiesc, atâta tot. Tu fă ce vrei. dar de mine să nu te atingi 
că te curăţ. 

— Aruncă arma, Saftule, îl împunse cu pistolul 
Schâny. Vei lupta sau vei muri... 

— Bine jucat, aprobă Gorneanu ca şi când ar fi scăpat 
din capcană. 

—  Încetaţi răfuielile... Mai aveţi un minut, apoi 


deschidem focul, avertiză colonelul şi din pădure răsună ca 
un ecou ţăcănitul metalic al slobozirii piedicilor de la arme. 

Deşi zgomotul abia se auzise fusese de-a dreptul 
înfricoşător.  Răsunase de peste tot, într-o linie 
neîntreruptă, venind ca o undă din câmpie, transformându- 
se în tunet când ajunsese la urechile spionilor. 

În loc de răspuns, Gorneanu apăsă pe trăgaci, 
slobozind o rafală în direcţia din care venise somaţia. 

Gloanţele nu atinseră pe nimeni. 

— Foc de avertisment, ordonă sec colonelul şi o salvă 
scurtă împroşcă nămolul din jurul celor trei spioni, atât de 
aproape că simţiră suflarea morţii. După o pauză de numai 
câteva secunde focul de avertisment se repetă cu şi mai 
multă furie, sacadat, metodic, executat pe grupe, 
încrucişat, fără milă, plin de ameninţare. O simplă 
schimbare de ochire, de numai câţiva metri şi ar fi fost 
sfârtecaţi. La fel de brusc precum începuse, tirul se opri, şi 
liniştea se lăsă, din nou, apăsătoare. O stăncuţă, rămasă 
cine ştie cum stingheră în pădure, trecu zburând foarte 
jos. Cârâi speriată, atât de elocvent, încât fiecare dintre cei 
trei îşi simţi inima fâlfâind în acelaşi ritm cu aripile păsării, 
gata să-i iasă din piept. 

— Hei, Fritz, eşti gata! Răbdarea noastră a ajuns la 
limită, se auzi, din nou, vocea colonelului. 

— Gata pe mă-ta! răcni Gorneanu. 

— Tu singur ai ales. Primul lunetist, un singur foc. 
Ţintă Fritz... se auzi iarăşi glasul colonelului, alterat de 
membrana difuzorului. 

Lovitura răsună înfundat ca dopul unei sticle de 
şampanie, destupată într-o cameră prea plină de lume. În 
secunda următoare din mocirla smârcului se auzi un 
răcnet prelung, animalic aproape, de parcă cel care îl 
scosese din adâncul bojocilor ar fi vrut să se războiască cu 
soarta potrivnică pecetluită de acel glonţ bine ochit. 

— Lunetist doi, fooo... 

Nu apucă însă să-şi termine darea ordinului de foc, 
că Sch6ny, observând lunetistul care se pregătea să 
execute ordinul, îl seceră cu o rafală. Saftu îl lovi pe 


Schâny cu bocancul peste faţă, aruncă arma şi înaintă spre 
pădure cu braţele ridicate în milenarul semn al renunţării 
la luptă. 

— Mă predau... Eu mă predau, strigă cu desperare şi 
izbucni într-un hohot de plâns. 

„Pluop”! izbucni cel de-al doilea glonţ, făcând să-i 
sară lui Sch6ny arma din mână. Acesta îşi revenise din 
lovitura primită. şi se pregătea să-l ucidă pe la spate pe 
Saftu. Dinspre pădure, în vreme ce de sub buza rambleului 
şirul de militari reuşise să ajungă foarte aproape de spioni, 
silindu-i prin foc concentric să rămână amestecați cu 
noroiul mlaştinii în care se aflau, focul încetă brusc. Se 
aşternu liniştea. O linişte nefirească. În faţa lanţului de 
trăgători se prezenta un tablou dezolant. Gorneanu, în 
spasmele morţii, avu o clipă de luciditate. Simţea că a 
pierdut tot, că e şi el pierdut. O revărsare de ură şi 
desperare, de frică şi neputinţă îl invada şi, când caporalul 
se aplecase asupra lui pentru a-l ridica, slobozi în faţa 
acestuia gazul otrăvitor din pistolul-stilou pe care-l avea în 
mână, apoi strivi capsula cu cianură, ascunsă în dintele 
fals. Ambii muriră aproape instantaneu. Totul se petrecuse 
în deplină linişte, fără ca măcar cei din jur să observe şi să 
poată întreprinde ceva. Doar prăbuşirea caporalului atrase 
atenţia medicului care-i însoțea pe luptători. Eforturile sale 
au rămas fără efect, ostaşul căzut la datorie se adăuga la 
lista lungă a eroilor patriei: Sipoş... Belate... Mayer... 

fusese imobilizat, era inofensiv de-acum. 

De undeva din apropiere, chircit din cauza fricii de a 
nu fi lovit de vreun glonte rătăcit, Saftu privea cu un ochi 
absent scena. „Ce caut eu aici? Cum se vor purta cu mine 
oamenii ăştia?” se tot întreba. 

— Totul e bine când se sfârşeşte cu bine! nu-şi reţinu 
remarca Grigorescu, gata să izbucnească în râs 

— Mai stăpâneşte-ţi entuziasmul căpitane, îl 
apostrofă colonelul. Ne-au murit oameni, am lucrat prost, 
neiertător de prost. Şi nici pe ăştia toţi nu i-am prins vii. 

Era nu numai obosit, dar şi trist, foarte trist. Dădu 
ordine să se întocmească documentele cerute de lege în 


legătură cu cei decedați, cum să fie transportaţi şi unde să 
fie depuşi. 

După o jumătate de oră, motoarele maşinilor 
duduiau, grăbind spre Braşov. În primul «Gaz» se aflau 
colonelul şi căpitanul. 

— Ce aveţi de gând cu arestaţii? rupse Grigorescu 
tăcerea care dăinuia de peste o jumătate de oră. 

— Ceea ce ştii... 

— Facem un „joc de doi”? 

— Cam aşa ceva. Noi cântăm şi ei joacă... N-aş fi vrut 
să fiu în pielea lor. Închipuie-ţi, să fii pe teritoriul „inamic” 
şi cei la care te aştepţi să ştie cel mai puţin despre 
existenţa ta te strigă pe numele de cod... A dracului 
situaţie... 

— Dar nu i-am chemat noi. Au venit singuri... Noi 
doar le-am organizat primirea aşa cum se cuvenea. 

— Ai găsit colivia cu cei doi porumbei? 

— Desigur. Le-am dat drumul şi, de ce să nu spun, am 
încercat chiar un sentiment de mândrie, deşi cele două 
păsări n-o să poată reda ce le-am zis eu ălora de acolo. Nu 
vor sau nu pot să înţeleagă că după războiul ăsta pustiitor 
bat alte vânturi în lume... şi mai ales aici, la noi. 

— Se pare că cel care s-a predat va dori să ne intre în 
voie... Imediat ce ajungem la sediul securităţii îl supui unei 
anchete minuţioase. Poate că gestul său face parte dintr- 
un scenariu... Ştii doar că spionajul are o mie de fațete, 
înţelegi, Mircea? 

— Să începem cu începutul - rosti, după ce sorbi din 
ceaşca de cafea, Grigorescu. Bea liniştit, mai adăugă şi îi 
oferi şi o ţigară. 

Saftu îl privi neîncrezător. Nu se aştepta să i se ofere 
o ceaşcă de cafea, şi, mai ales, ţigări americane. 

— Sunt chiar Chesterfield? întrebă mai mult ca să 
umple golul ce-l simţea crescându-i în suflet. 

— Te surprinde, domnule Bubi? mai câştigă un punct 
căpitanul. 

— Deci n-aţi folosit numele la întâmplare? scăpă 
aproape fără să vrea Saftu. 


— Nici vorbă. E numele dumitale din vremea şcolii de 
la vechiul castel. Eu am să continui să folosesc acest 
pseudonim nu pentru că nu ţi-aş cunoaşte numele 
adevărat, ci aşa, ca să nu părăsim terenul ăsta plin de 
mistere... Păcat că nu pot să-ţi ofer o mustață stufoasă, 
perciuni şi o pereche de ochelari cu rame groase şi lentile 
fumurii aşa cum purtai în şcoală, dacă greşesc cumva, te 
rog să mă corectezi...! 

— Nu... nu greşiţi, răspunse plin de uimire Saftu. 
Cum aţi... de unde... în sfârşit, cine v-a...? se gângăvi el 
uimit, debusolat, incapabil să priceapă ceva. 

— Domnule Bubi eşti un spion arestat şi, oricât de 
curios ai fi, tot nu ţi-aş spune nimic... Pentru dumneata cel 
mai bine este să începi spovedania, cu răbdare şi cu toate 
amănuntele: cine eşti şi ce doreai să faci pe aici. Asta-i 
regula jocului în care ai intrat de bunăvoie şi nesilit de 
nimeni, nu se spune aşa? Concret, metodic, pe puncte... 
contrar, ai săvârşi o gravă eroare. Ştim destule ca să nu ne 
poţi păcăli... 

— Ce rost ar avea s-o mai lungesc? Sunt dispus să 
dezvălui totul... Şi dobitocii de dincolo se grozăveau şi se 
umflau în pene ca nişte dropioi în timpul dansului 
nupţial...? Dacă ar şti ei de ce sunteţi în stare!... E de-a 
dreptul distractiv. Cine s-ar fi aşteptat la aşa ceva? 

Şi Saftu începu să povestească... 

— Totul e pregătit tovarăşe căpitan, raportă 
specialistul t.f.f., un bărbat cam de aceeaşi vârstă cu 
Grigorescu. Antena este orientată spre N-V aşa cum aţi 
ordonat. În apropiere am instalat o a doua staţie... E bine 
să ştim exact ce transmite. 

— Îţi mulţumesc. Te-ai gândit la toate. 

Căpitanul sună să fie adus arestatul. Acesta salută 
reverenţios, cuprinzând cu privirea spaţiul camerei, 
remarcând, nu fără surprindere, propria-i staţie emisie- 
recepţie, gata pregătită să transmită în eter tainele ce-i vor 
fi încredințate. O bucurie reală îi năpădi sufletul măcinat 
de îndoieli în singurătatea celulei, în care, acum, în 
prezenţa acelei staţii, flacăra speranţei se reaprinse cu 


putere. 

— Era şi timpul, domnule căpitan, îşi dădu acordul, 
fără nicio rezervă şi fără să i se ceară sfatul. 

— Am codificat deja mesajul. Transmite-l, dar vezi să 
calci cu dreptul... Te avertizez că specialiştii noştri te 
ascultă, emisiunea este imprimată pe bandă magnetică şi 
dacă descoperim ceva necurat... sfârşim cu acest început... 

— Vă-nţeleg, domnule căpitan... O să vă convingeti că 
nu trişez, că vreau să trăiesc şi să ajung liber. E singura 
mea dorinţă... joc totul pe această carte. 

— Numai de dumneata depinde... îţi oferim o şansă. 

Saftu nu mai răspunse. Îşi fixă căştile la urechi, dar 
manevră astfel butoanele aparatului de emisie-recepţie, 
încât emisiunea putea fi auzită şi de căpitan. Invârti uşor 
butonul scalei şi reticulul de culoare roşie se mişcă uşor pe 
ecranul luminat de becul albastru, îl fixă în dreptul cifrei 
16, 6 şi apoi acţionă alt buton. În încăpere se auzi 
repetarea ritmică a literelor A.K.S. Când se auzi destul de 
clar, învârti un alt butonaş ce se afla deasupra celui de 
scală, cu care fixă reticulul pentru a nu ieşi din frecvenţă. 

— Sunt ei. Le răspund? 

— Dă-i drumu”! 

— Aveţi încredere... ajută-mă, Doamne, zise Saftu 
făcându-şi semnul crucii. Întinse mâna spre pachetul de 
ţigări al căpitanului, luă una şi o aprinse la iuţeală. Trase 
adânc şi, ţinând-o în colţul gurii, începu să manipuleze cu 
repeziciune maneta. „Sunt Q.Y.M., sunt Q.Y.M., răspunde... 
recepţie”. „Sunt A.K.S., sunt A.K.S., te-am auzit, recepţie”. 

— Am făcut legătura, domnule căpitan, încep să 
transmit textul? 

Mircea nu mai răspunse, se aplecă deasupra 
radistului a cărui mână se mişca într-un ritm îndrăcit. 
Transmitea atât de repede, încât semnalele Morse se legau 
într-o melodie continuă. Nu-şi făcea griji. Experţi în 
materie îl ascultau cu atenţie, încercând, în acelaşi timp, 
să-i descopere particularităţile de transmisie. Fiecare 
operator radio are o trăsătură proprie în transmisia Morse, 
întocmai ca amprentele digitale, imposibil de confundat. 


Or, Saftu fusese format şi instruit de buni lucrători radio în 
şcoala de spionaj, care, numai ascultându-l, puteau 
recunoaşte dacă era el cel care făcea transmisia. De aceea 
era nevoie de „mâna” lui, chiar dacă Grigorescu şi ceilalţi 
aflaseră de la el capcanele prin care ar fi trebuit să 
comunice că se află sub controlul securităţii: textul urma 
să fie semnat cu prenumele Petter, cu doi de „t”. Dacă, 
dimpotrivă, transmisia era liberă, semnătura era cu Peter, 
dar cu un singur „t”. Totul părea că merge bine, aşa cum 
se aşteptase Grigorescu. Îl „pipăise” şi riscase cu nădejdea 
că acestuia nu-i rămăsese ceva mai bun de făcut. 
Asistându-l voia să se convingă că avusese dreptate. Saftu i 
se părea victima propriilor rătăciri. Îi citea în priviri aceea 
speranţă nemărginită. Se hotărâse să acorde ajutor 
organelor de securitate ştiind că altfel îl aştepta plutonul 
de execuţie, fapta sa fiind de o gravitate deosebită. 

Înainte de a fi discutat cu colonelul modalităţile de 
recuperare totală a lui Saftu, Grigorescu intenţiona să 
verifice încă o dată dacă nu se hazardase. Nu se va grăbi 
cu concluziile. Să nu fie şi ăsta un al doilea Bebi 

Toma care venise cu misiunea de a se preda 
organelor securităţii săvârşind o infracţiune minoră, 
pentru ca, astfel, să intre la închisoare pe un termen destul 
de scurt, doi-trei ani, şi să-şi poată îndeplini adevărata 
misiune: organizarea legionarilor aflaţi în închisoare. 

După ce termină de transmis textul pregătit de 
Grigorescu, Centrala îi ceru să rămână pe recepţie pentru 
a primi un mesaj. Îl recepţionă cu aceeaşi precizie cu care 
emisese. Nu era prea lung, avea douăzeci şi una de grupe 
a câte cinci cifre fiecare. 

— Am terminat... lată comunicarea. Permiteţi să o 
decriptez? întrebă fără urmă de slugărnicie Saftu, dar, în 
glasul său, căpitanul sesiză dorinţa nespusă de a se dovedi 
util. 

— Ia loc. Câtă vreme îţi trebuie? 

— Vreo jumătate de oră... şi o ţigară. 

Grigorescu zâmbi uşor amuzat. [i întinse pachetul şi- 
şi aprinse şi el una. Privea peste umărul lui apreciindu-i 


priceperea cu care mânuia tabela de decriptare, dar 
imediat îi veni în minte gândul că acele mâini pricepute ar 
fi putut servi scopurilor mârşave pentru care fusese 
paraşutat. „Să nu mă las cuprins de sentimentalism”, se 
dojeni Mircea cu oarecare regret. 

Saftu, ca şi cum i-ar fi înţeles gândul, zise: 

— Parcă aş fi fost drogat... abia acum mă trezesc. 
Oricum, vă mulţumesc, domnule... 

Grigorescu luă hârtia pe care era notat textul şi 
începu să studieze decriptarea. În locul cifrelor apăruseră 
grupe de litere fără niciun înţeles. Pentru ca textul să 
devină lizibil era nevoie să se folosească tabela de 
supracifrare. Se apucă să ciocănească clapele unei maşini 
de scris. Ordinul colonelului era categoric: nimeni nu 
trebuia să afle despre „jocul” care se pusese la cale. Orice 
fisură în ermetismul mecanismului ar fi dus la rezultate 
contrarii. Păstrarea totală a secretului era una dintre 
condiţiile succesului, iar căpitanul era conştient că trebuia 
să respecte această regulă de fier. 

Când termină de dactilografiat, aşeză paginile în 
ordine şi reciti ceea ce scrisese. Ici-colo îndrepta câte o 
literă greşită. 

Textul devenise clar şi Grigorescu citi cu stupoare: 
„Ştiam că veţi rezista: Bravo! Viitorul vă aparţine. Cu cât 
ne veţi întreba mai mult, cu atât vă vom răspunde mai 
puţin! Centrala”. 

— Sunt gata, mă puteţi primi? întrebă la telefon, 
după ce mai verificase încă o dată textul mesajului. 

— Peste zece minute, îi răspunse colonelul, şi 
Grigorescu îi simţi oboseala din voce, cu toate că şeful său 
ştia să şi-o ascundă cu o adevărată artă, spre mirarea nu 
numai a căpitanului, ci şi a celorlalţi. Era un pedant: 
costumele bine croite şi întotdeauna proaspăt călcate, 
cămăşile apretate, iar cravatele bine alese îl impuseseră ca 
pe un arbitru al eleganţei. Grigorescu se străduia şi, 
deseori, reuşea să-i urmeze exemplul. „Păcat că n-am 
sesizat la timp, acum nu mai am vreme...” îşi trecu mâna 
peste obrazul năpădit de firele aspre ale bărbii. „Mare 


lucru să nu-mi zică ceva Hatmanul”. Luă dosarul şi se 
îndreptă spre biroul colonelului. 

— 'Tovarăşul colonel a plecat pentru o oră la Partid. 
Când vine vă anunţ eu, îi spuse secretara. 

— Precis lipseşte o oră? întrebă Grigorescu să se afle 
în vorbă, deşi auzise bine ce-i spusese secretara. 

— Poate şi mai mult... l-a chemat tovarăşul „prim” în 
legătură cu misiunea din noaptea trecută. 

Grigorescu nu mai aşteptă. Închise dosarul în fişet şi 
se grăbi spre casă. În mai puţin de o oră era înapoi. 

Proaspăt ras, cu hainele schimbate, cu cravata nouă, 
pe care abia şi-o cumpărase din Bucureşti, părea pregătit 
pentru a merge în petit. 

Colonelul întârzia să revină, deşi nu făcea parte 
dintre aceia care se „uitau” pe unde mergeau. Grigorescu 
mai bău o cafea, o mai întrebă pe secretară dacă nu aflase 
când urma să apară şi se apucă de lucru. Avea atâtea de 
rezolvat. „Dar pe care s-o iau mai întâi?” se întrebă tentat 
să acorde prioritate descoperirii şi arestării spionului din 
echipa anterioară care se ascundea la Braşov. Pentru el, 
prinderea lui Crişan devenise un fel de idee fixă; orice 
făcea, oriunde mergea, gândul îi zbura spre acesta, 
chinuindu-l. Grigorescu muncise mult până ce aflase 
puţinele date ce le ştia acum despre Crişan şi avea 
sentimentul că, odată cu trecerea zilelor, informaţiile îşi 
pierdeau din valoare şi munca lui se duce pe apa sâmbetei. 
În noaptea albă din care abia ieşise, timpul nu le 
permisese nici măcar să se uite bine prin documentele de 
acoperire cu care fuseseră dotați spionii. Şi câte nu se pot 
afla din asemenea documente! Chiar dacă fuseseră 
confecţionate în laboratoarele Organizaţiei Gehlen, datele 
trecute în ele erau transcrise după documente originale, 
pierdute, furate sau predate de bunăvoie, ce aparținuseră 
unor cetăţeni români. În acest din urmă caz identificarea 
posesorului documentului era sinonimă cu stabilirea unui 
om ce a trecut în solda duşmanului. 

Privea cele două dosare aflate pe masa de lucru fără 
a se putea decide în care să se uite mai întâi. Avea obiceiul 


ca, mai înainte de a începe o nouă acţiune, să-şi 
pregătească recuzita corespunzătoare şi să scrie pe 
copertă: cazul X, Y, cum le boteza el pentru a simplifica 
lucrurile. 

Colonelul făcuse haz, nu de puţine ori, de pedanteria 
subalternului său, dar îi înţelegea utilitatea. 

— Vino la mine cu cele două dosare! îi zise colonelul 
din uşă. 

— Cu amândouă?... Mă gândeam că poate Ioachim... 

— Cu el am alte gânduri... Ce-ai făcut? 

— Am făcut prima mişcare pe tabla de şah. Emisia a 
fost realizată şi radistul pare să fi fost sincer. Aici este 
textul recepționat... 

— Îl vom citi la mine în cabinet. 

Căpitanul îl urmă, potrivindu-şi paşii după ai 
colonelului. 

— Mesajul primit pare cel puţin bizar, tovarăşe 
colonel...” Cu cât ne veţi întreba mai mult, cu atât vom 
răspunde mai puţin”. Prima parte, „Stiam că veți reuşi...” o 
înţeleg ca o încurajare, sau mai exact, ca o autoîncurajare, 
cu alte cuvinte, „vedeți, v-am spus noi că va fi bine”, dar 
chestia asta, cu întrebatul mult şi răspunsul puţin, n-o 
înţeleg deloc. 

— Saftu ce spune? 

— Nu i-am arătat textul. Supradecriptarea am 
realizat-o eu. Nu vreau să-i dau în mână toate atuurile... 
încă nu ştim ce zace în el. 

— Mi-e teamă că va trebui să i-o arătăm... nici eu nu 
înţeleg mare lucru. Pot să cred numai că este un text de 
control prestabilit, dacă nu cumva, din neatenţia radistului 
Centralei, am primit un mesaj care avea altă destinaţie... 

— Nu l-am fi putut descifra... 

— Înţeleg că a greşit chiar la cifrare, nu la 
transmitere. Să i-l arătăm lui Saftu? Oricum va fi mai mult 
decât nimic... Se pare însă că au muşcat din momeală... Să 
începem deja să ne gândim cum vom finaliza acţiunea 
„Eldorado”. Ce mă preocupă acum este întrebarea: preiei 
dumneata şi această acţiune sau o încredinţez altuia? Ştiu 


că te-am supraîncărcat, că arzi de nerăbdare să dai ochii 
cu Crişan, dar cu acest nou caz ce facem? 

— Îl încredinţaţi lui Ioachim. Este un ofiţer... 

— Îl cunosc şi eu, nu trebuie să mi-l prezinţi tu, dar 
ti-am spus, cu el am alte intenţii. 

— Fiecare dintre variante are avantaje şi 
dezavantaje. 

— Hai să le facem inventarul! 

— În situaţia că îmi încredinţaţi misiunea de a 
desfăşura acest „Doppelspiel” există un mare avantaj: se 
asigură o mai bună apărare a sursei noastre Rotbacker. 

— Acest lucru l-am şi avut în vedere. lată cum vom 
proceda: la dumneata se vor concentra toate datele 
rezultate din ancheta membrilor grupului „Eldorado”, pe 
baza lor stabileşti măsurile ce se impun... discutăm, le- 
ntoarcem pe toate feţele şi împreună vom găsi calea cea 
mai bună. Vei susţine un fel de simultan la mai multe mese. 
Până atunci, pe baza elementelor deja adunate, pui la 
punct un scenariu general pe care să evoluăm, astfel încât 
povestea să reziste la orice verificare întreprinsă de 
Organizaţia Gehlen. Ai în vedere contactarea, în numele 
grupului „Eldorado”, a gazdelor. Să apelezi şi la câţiva 
oameni de încredere ale căror nume să le comunicăm 
„Centralei” ca făcând parte din reţeaua „creată” de 
Gorneanu şi echipa sa. 

Grigorescu părăsi cabinetul şi colonelul îi ceru 
secretarei să cheme de urgenţă pe şeful personalului. 

— Dar urgent, înţelegi? 

Când acesta deschise uşa, colonelul se plimba cu paşi 
măsuraţi de la un capăt la altul al biroului, vădind o 
intensă preocupare. 

— Şezi, te rog. Am nevoie de un om energic, cu multă 
intuiţie şi perspicacitate, discret, foarte rezistent şi abil. 
Ce zici, avem un asemenea om? 

— Avem, cum să nu avem, tovarăşe colonel, dar să-mi 
daţi voie să mă gândesc, să mai mă uit prin dosare... Ştiţi, 
am consemnat totul... nu ne-a scăpat nimic. 

— Auzi, tovarăşe maior, e bun dosarul şi bine că aţi 


consemnat în el totul, dar eu vreau un om, un ofiţer de 
contraspionaj căruia să i se încredinţeze o misiune de o 
dificultate deosebită. Nu de dosar am eu nevoie, deşi, 
recunosc, dosarul îşi are rostul său, dar numai atunci când 
este o oglindă fidelă a omului... Am mai văzut eu dosare 
din astea care deformau chipul omului întocmai ca 
oglinzile din iarmaroacele ce fac şi acum deliciul copiilor. 

— Noi, tovarăşe comandant, ne-am străduit să facem 
treabă bună... înţelegem valoarea omului şi cunoaşterea 
lui exactă... 

— Vă cred, vă cred... Ce zici de căpitanul Cloos 
Ioachim? 

— Este un ofițer destoinic, tovarăşe comandant, dar... 
şi făcu o pauză care vrea să spună că e „ceva” cu acest 
ofiţer. 

— De ce ai tăcut, tovarăşe maior? 

— Ştiţi, are „ceva” în dosar... Lăsaţi-mă să merg să 
văd. 

— Bine, bine, o să vezi ce aţi scris acolo în dosar, dar 
nu-ţi aminteşti cam despre ce poate fi vorba? insistă 
colonelul, nu pentru că ardea de nerăbdare să afle în ce 
consta acel „ceva” la care se referise şeful personalului, ci 
mai ales să vadă cum gândeşte 

Omul de care depindea în bună măsură soarta 
ofiţerilor din unitatea comandată de el. 

— E ceva în legătură cu un ceas... e scris acolo în 
dosar. Nu-mi aduc aminte exact dacă, fiind odată în 
tramvai, a furat un ceas de la cineva sau cineva a furat 
ceasul căpitanului Cloos... Lăsaţi-mă să verific... 

— Nici că am ceva mai bun de făcut din moment ce 
pui semnul egalităţii între a ţi se fura ceasul sau a fura tu 
un ceas... Poţi pleca... şi pregăteşte-te, vom analiza 
activitatea compartimentului pe care-l conduci. 

„A raportat, doar, când i s-a furat ceasul, s-a făcut şi 
haz pe tema aceasta, şi el, şeful personalului, a uitat!”... 
gândi colonelul cu necaz, plimbându-se prin birou. 

Îşi imputa că se lăsase furat de multiplele activităţi 
profesionale şi neglijase problemele de personal. 


Pentru stabilirea tuturor detaliilor, lui Grigorescu îi 
trebui mai bine de două săptămâni. Muncise intens, dar 
treburile nu mergeau cu precizia unui mecanism. bine 
reglat, cum ar fi dorit el. Cel mai mult se temea de faptul 
ca nu cumva analizorii centrului de spionaj să sesizeze 
capcana în care intraseră şi să ia măsurile obişnuite de 
control, sau să pună la cale o mişcare neprevăzută care să 
ducă la dezvăluirea întregii combinaţii încă nedefinitivate 
de Grigorescu. De aceea, se grăbi să reia operaţiunea de 
descoperire a lui Crişan. 

„Un tip peste măsură de temerar”, aşa îl prezentase 
coechipierul său, Săsărman. „Dacă nu l-aş fi cunoscut aşa, 
nu-l luam cu mine, domnule anchetator. Acum regret că am 
făcut-o, poate nu mă aflam azi în faţa dumneavoastră”, îşi 
spuse el năduful. Asemănător îl aprecia şi soţul încornorat, 
cel care, împreună cu Săsărman, îl molestase pe Crişan. Şi 
alte date aflate în dosar vorbeau despre această trăsătură 
a celui căutat de căpitanul Grigorescu de atâta timp. 
Acum, i se părea foarte important să-şi dea seama cum va 
reacţiona Crişan. 

Caracterizarea pe care i-o făcuse Săsărman îl pusese 
pe gânduri. Se putea aştepta la orice, dar nu greutăţile îl 
speriau pe Mircea, dorea numai să evite, pe cât posibil, 
riscurile. De aceea studiase în repetate rânduri fiecare 
dintre consemnările făcute cu privire la spionul căutat, 
încercase să pătrundă semnificaţia gesturilor, a datelor, a 
celorlalte elemente cunoscute despre Crişan, dornic să 
prefigureze un portret psihologic al celui cu care trebuia 
să se confrunte. „Dar cum să-l anihilez? Să folosesc arma? 
Să-l surprind? Cum?... Dar dacă vor fi şi alte victime?...”, 
Victime... Pistolul... Crişan... şi iar, şi iar aceleaşi gânduri, 
aceleaşi frământări nu-i dădeau pace, încât ajunsese să 
creadă că dacă l-ar fi întâlnit pe stradă, chiar şi într-o 
aglomeraţie de oameni, l-ar fi recunoscut fără dificultate. 
Acest lucru îi amintea de un caz care făcuse vogă la timpul 
respectiv - cel al maiorului Cantemir, un năzdrăvan şi 
controversat ofiţer, care ştia să facă de toate. Când situaţia 
cerea, se transforma într-un magician cunoscând o mie şi 


una de trucuri cu mingile de ping-pong, cu cărţile de joc, 
cu țigarete. Cantemir ştia să bea sau să fie „omul de lume” 
perfect, numai că din când în când i se mai întâmpla să 
întreacă măsura. Aşa a „reuşit”, într-o împrejurare 
nefericită pentru el, să „avanseze” de la maior la căpitan, 
bineînţeles după ce a stat şi zece zile la „Vârful cu Dor”, 
locul de executare a arestului, oferit cu destulă largheţe de 
către şefi ofiţerilor care  încălcau prevederile 
Regulamentului Serviciului Interior. 

Dar dincolo de asemenea întâmplări, Cantemir era un 
ofiţer de nădejde. Se dăruia îndeplinirii sarcinilor cu acea 
pasiune care-l deosebeşte pe artist de meseriaş. Aşa 
procedase şi atunci când trebuia să-l descopere pe unul 
care săvârşea infracţiuni contra securităţii statului. 
Individul reuşise să scape de arestare şi stătea ascuns de 
câţiva ani. Cantemir ştia numai ce era scris în dosar, iar 
cea mai „recentă” fotografie de care dispunea era făcută în 
urmă cu peste cincisprezece ani. „Şi noaptea îl visez. L-aş 
recunoaşte dintr-o mie de oameni!” susţinea el spre hazul, 
uneori abia disimulat, al colegilor. Într-una din zile a avut 
însă ocazia să demonstreze că nu se lăudase: l-a întâlnit pe 
stradă chiar pe cel care îi provoca insomniile, l-a somat şi 
l-a condus la primul post de miliţie. N-avea nicio îndoială 
că era individul urmărit. 

„Nu sunt cel care spuneţi dumneavoastră, tovarăşe, 
iată buletinul. Scrie aici să mă cheamă Anania, nu 
Strătescu, cum ziceţi dumneavoastră”, încercase acesta să 
se apere. „Pe mine nu mă duci, Strătescule... Prea de mult 
te caut ca să-mi mai scapi acum. Lăs-0 baltă...” Şi 
Cantemir nu greşise. Drept răsplată, Hatmanul i-a redat 
gradul de maior, nu înainte de a-i reaminti proverbul cu 
„brânza bună...” 

Grigorescu avea o sinceră admiraţie pentru 
profesionalismul ace stui ofiţer şi nu se jena să-l consulte 
uneori. Se credea în stare să imite performanţa lui 
Cantemir. Numai de iar avea norocul să-i iasă Crişan în 
cale!... Asta nu-l împiedicase însă cu niciun chip să-şi 
concentreze atenţia asupra mijloacelor posibile oare să 


ducă la descoperirea spionului. Fără prea mare succes, 
totuşi. Faptul în sine, mai mult decât insuccesul, îl 
dezorientase, îl făcuse să-şi cam piardă încrederea în el, în 
capacitatea de a discerne esenţialul, de a „vedea” dincolo 
de aparenţe. Colonelul sesizase „pasa rea” în care se afla 
Grigorescu şi ţinu să stea de vorbă cu el, mai îndelung. Îşi 
rezervă o după-amiază pentru a vedea ce se întâmplă cu 
mai tânărul său coleg. 

— Cam astea ar fi, tovarăşe colonel, termină el, după 
ce făcu „inventarul” căutărilor sale, n-am reuşit să 
stabilesc nimic, n-am dat nici măcar de o urmă a lui 
Crişan... 

Colonelul nu spuse nimic. Continua să se joace cu 
creionul, desenând pe hârtie spirale care se prelungeau în 
zeci de meandre, de parcă nici n-ar fi remarcat faptul că 
Grigorescu terminase de vorbit. Treaba aceasta mai dură 
câteva minute, până când colonelul puse creionul în 
paharul pe care-l ţinea pe birou, şi spuse un „mda” parcă 
ceva cam plictisit, lipsit de orice interes pentru cele 
discutate. 

— Mircea, ştii ce cred eu? 

De data aceasta căpitanul nu răspunse. Ştia că şeful 
său pusese o simplă întrebare retorică şi aşteptă să 
continue. 

— Vă ascult! spuse în cele din urmă Grigorescu 
văzând că şeful său nu mai zise nimic. 

— Noi am căutat umbra fără să ştim precis unde 
anume este soarele... 

— Adică? 

— Haide să ne ajustăm puţin planurile, să vedem ce 
anume am scăpat din vedere... Nu cumva am lăsat 
ochiurile plasei cam rare? la pe rând fiecare dintre 
măsurile întreprinse şi vezi ce nu este în ordine, mai 
adăugă el. Trebuie să fie pe undeva o defecţiune. Am greşit 
cu ceva, poate. Reiei toate datele şi abia aştept să te revăd 
cu un alt tonus. Priceput?! 

Chiar de a doua zi, dis-de-dimineaţă, căpitanul îşi 
reluă activitatea de analiză şi evaluare a informaţiilor 


strânse cu atâta migală în cazul Crişan. 

Obiectivul numărul unu al investigaţiilor sale de data 
aceasta îl constituia identificarea „doamnei Ani”. 
Grigorescu avusese în vedere şi până. atunci descoperirea 
„femeii blonde” sau cu părul vopsit blond, dar 
investigaţiile sale cuprinseseră numai cercul medicilor. De 
data aceasta indusese în aria investigaţiei şi celelalte 
categorii de personal medical, ca şi pe cel administrativ. 

În ciuda strădaniei sale, treaba mergea destul de 
anevoios. Găsise destule femei care purtau numele de Ani, 
Anişoara, Anuta, Aniţa, Aniela, Anita, Anika - o adevărată 
carte de telefon, pe care fără să vrea o întocmise. Dintre 
toate le alesese pe cele cu părul blond - natural sau vopsit. 
Numărul lor se redusese mult, şi totuşi rămăseseră 
destule, aşa că trecu la cel de al treilea criteriu de selecţie, 
anume dacă urmaseră facultatea sau vreo şcoală medicală 
în Bucureşti. Fusese nevoit să procedeze aşa, întrucât la 
fosta locuinţă a mătuşii plasatoarei de la teatru nu 
descoperise niciun indiciu; în cartea de imobil nu figura 
nicio Ani, Anişoara, Aniţa... 

„la să vedem, îşi făcu el socoteala, care dintre ele 
frecventează spectacolele de revistă” şi din nou trecu să 
facă investigaţii. De data aceasta rămăseseră doar patru. 
Nu se lăsă, până nu reverifică totul, în amănunt, până nu 
se convinse că nu-i scăpase nimic, deşi toată treaba îi luă 
destul de multe zile. Abia apoi, se duse să raporteze 
colonelului. 

— Ei, cum stăm? îl luă imediat în primire acesta. 

— Cred că am... 

— „Cred”... „cred”... „cred”, îl ironiză Horja. 

— Chiar dacă nu pare sigură treaba eu cred că am 
găsit-o pe „doamna cea blondă”. Este una din aceste patru 
şi-i puse pe masă câteva fotografii ce le reprezentau pe 
cele patru femei, în ipostaze diferite. 

— Bravo, Grigorescule! Eu îţi cer să identifici una şi 
tu aduci patru... 

— Vă rog să vă uitaţi la raportul de investigaţie. 

— Să-l vedem! 


Colonelul îl citi cu lăcomia lupului flămând, iar când 
îl termină spuse că îi era greu să precizeze care din cele 
patru putea fi prietena lui Crişan. 

— Ai vreo idee cum putem ajunge la cea care este 
„Ani a noastră?” 

— Aş avea mai multe. Prima: să mă duc la Bucureşti, 
să-i arăt plasatoarei fotografiile. A doua: mâine are loc 
premiera noii reviste la Teatrul muzical, aici, la noi. Trei 
din ele şi-au cumpărat bilete. Vor veni acolo. Cu cine? 

— Mircea, chiar crezi că...? 

— Dacă ar fi să vă imit pe dumneavoastră - şi o s-o 
fac atunci când şi dacă voi fi vreodată şef, vedeţi că am şi 
asemenea veleităţi? — aş zice „cred”... „cred”... „cred”... 
spuse folosind aproape acelaşi ton ca şi Hatmanul. 

Colonelul râse amuzat. li venea greu să se supere pe 
acest ofiţer uneori cam slobod la gură. 

— Am itat să vă spun că socru-meu vă roagă să-i 
faceţi o vizită, sâmbătă seara. 

— Ştiu. Ne-am înţeles la telefon. Ceva deosebit, 
vreun eveniment? 

— Nu. Pur şi simplu vrea să aibă oaspeţi. Împlineşte 
55 de ani... Şi mi se pare că şi dumneavoastră... 

— Da. Trece vremea... ca nimic. Vin bătrâneţile fără 
nicio zăbavă... Dar să revenim la ale noastre. Cum crezi că 
o să se desfăşoare spectacolul? 

— Ţineţi minte că eu i-am întocmit lui Crişan o „fişă 
de personaj”? Din studiul foarte atent şi din coroborarea 
informaţiilor aflate în dosarul ce i l-am întocmit, am ajuns 
la concluzia că este un tip de o temeritate neobişnuită. Aş 
putea aduce o mulţime de exemple, dar nu asta 
interesează. De aici părerea că s-ar putea să apară în 
postura de spectator la un astfel de show. Dacă va veni, va 
avea grijă să intre în pielea unui om care nu are nimic de 
ascuns, care se comportă şi trăieşte normal. Cine caută 
paraşutişti la spectacolele de revistă? Pe lângă aceasta mai 
am un argument, fostul său prieten mi-a spus că omul 
„mănâncă revista cu lingura”. Se pare că sunt singurele 
spectacole pe care le-a văzut în viaţa lui. Vă reamintesc în 


acest sens cele declarate de Săsărman, că pe timpul 
„concediului de la Paris”, înainte de desantarea în ţară, 
Crişan n-a scăpat vreun spectacol de revistă. 

— Mircea, poate nu era rău dacă te făceai avocat. Ai 
un talent să convingi!... 

— Eu nu fac decât să evoc fapte, date şi să încerc să 
le organizez, tovarăşe colonel. 

— Lasă că-i bine. Cum stai cu examenele? 

— Când o să am timp, mă apuc de lucrarea de 
diplomă. 

— „Când o să am timp” nu-i un mod de a gândi... Să- 
ţi faci timp şi pentru asta. Ce ai prevăzut cu premiera de 
mâine sau mai bine zis ce aştepţi să descoperi? 

— Dacă am socotit bine, una dintre cele trei femei 
blonde va fi însoţită de Crişan. De aici încolo, lucrurile 
intră pe un făgaş de simplă profesionalitate. Pentru mine 
ar fi primul spion prins la un spectacol de teatru. 

— Eu zic să nu te laşi furat de nicio iluzie. Şi pentru 
mine ar fi tot primul, aşa că hai să vedem ce ne facem dacă 
ne apare în cale. 

— Măcar de-am avea norocul ăsta... 

— Ai bilete pentru mâine seară? 

— Desigur. Am avut grijă să iau şi pentru Ancuta şi ai 
ei... Ne asigură o mai bună acoperire... 

— Mai bine luai o colegă. 

— Nu-mi convine. Ştiţi, sita e prea nouă şi cerne 
mărunt. Ancuţa se va supăra că am fost la spectacol cu 
altcineva... Ce ziceţi de asta? 

— Nu mai zic nimic. E treaba ta, numai ai grijă... 

Grigorescu stabilise cu precizie unde-şi aveau 
locurile fiecare dintre cele trei femei, iar din punctul în 
care era el în sală putea supraveghea cu destulă discreţie 
fiecare mişcare a celor ce-l interesau. Mai multă atenţie 
acorda acum locurilor care iniţial i se păruseră cele mai 
inofensive ca aşezare. Erau în partea opusă intrării în sală, 
dar chiar în apropierea ieşirii ce se deschidea numai în caz 
de pericol. Acum, cu atâţia spectatori în sală nu mai putea 
verifica dacă uşa era bine închisă, deşi cele trei locuri nu 


fuseseră încă ocupate. Îşi ceru scuze Ancuţei şi celorlalţi şi 
se duse în holul principal cu gândul să întrebe plasatoarea 
care era situaţia uşii. Colonelul urmări trecerea uneia 
dintre plasatoare care intră în holişorul acoperât de o 
draperie de pluş vişiniu, ieşind după numai un minut. Pe 
chipul ei se putea citi o uşoară undă de nemulţumire. 
Inţelese imediat că Grigorescu o trimisese şi din atitudinea 
femeii ghici că uşa era închisă bine. Totuşi nu se putea 
elibera de o anumită senzaţie de nelinişte, de o anume 
teamă că lucrurile ar putea ieşi prost. Chiar se întreba de 
ce nu acorda se mai multă importanţă ipotezei formulate 
de căpitan şi lua se totul ca o ieşiră la un spectacol unde ar 
fi putut veni şi un spion. 

„Imbătrânesc! Asta e! Ori am început să mă 
dezobişnuiesc de a lua în seamă aşa cum trebuie 
pericolele”, îi tot umblau prin minte dojenile pe care şi le 
făcea. „Ioachim este afară... în hol, Grigorescu... eu, aici... 
în culise, Marinescu... în stradă ne aşteaptă două maşini... 
Sunt destule forţe, încercă el să se liniştească. 

Grigorescu revenise. Era chiar în margine, iar lângă 
el stătea Anca. Nici nu se aşezase bine, iar fata îşi 
strecurase mâna sub braţ, lipindu-se uşor de umărul lui. 
„Pierde din start douăzeci de secunde, la o adică” se gândi 
colonelul când observă gestul fetei... Nu mai avu vreme să- 
şi continue ideea pentru că răsună primul gong. Locurile 
cu pricina rămăseseră însă tot neocupate. Aproape imediat 
răsună cel de-al doilea gong şi luminile în sală păliră. Abia 
atunci intră, păşind cu siguranţă, o pereche: o femeie 
blondă şi un bărbat. Colonelul schimbă o privire 
semnificativă cu Grigorescu. Căpitanul ridică puţin din 
umeri, nedumerindu-l şi mai mult. Sub braţul stâng simţea 
mâna caldă a femeii iubite strângându-l uşor, parcă pentru 
a se convinge că era lângă ea, şi el îi răspunse atingându-i 
degetele pentru o clipă. Işi pipăi, apoi, pistolul aflat la 
subţioara stingă, prins în curelele de piele, şi îşi desfăcu 
haina, pentru ca la nevoie să-l poată scoate mai uşor. 
Oricum ştia că nu va face uz de el, în nicio situaţie, pentru. 
că ar fi însemnat să pună în pericol vieţile unor nevinovaţi, 


dar mişcarea sa avea ceva reflex în ea, dincolo de gândul 
ce-i conducea acţiunea. 

În sală simţea încă foiala specifică momentelor ce 
preced începerea unui spectacol. Chiar în clipa în care 
sună cel de-al treilea gong, Grigorescu sesiză că, pe locul 
rămas neocupat până atunci, apăruse un bărbat. Cei doi 
ofiţeri schimbară din nou o privire semnificativă. Simţeau 
instinctiv că acesta era omul lor. Priveau scena dar nu 
scăpau din atenţie silueta bărbatului care intrase atât de 
discret, şi Grigorescu era gata să-l ajungă din doi paşi, 
dacă ar fi vrut să plece. 

Între urmăritor şi urmărit se naşte o anumită 
legătură împotriva voinţei lor, în afara oricărei dorinţe, o 
anumită comunfcare ce ţine mai mult de subconştient 
decât de logică. Este un lucru pe care îl înţeleg cei care au 
trecut prin astfel de situaţii, când şi-au dat seama că parcă 
întreaga desfăşurare le fusese dezvăluită de cineva din 
afară. Crişan simţea şi el tensiunea, iar de vreo două ori 
întorsese capul să privească în spatele său. In mişcările lui, 
Grigorescu desluşise, dincolo de obişnuitele măsuri de 
precauţie pe care le ia orice spion, orice individ urmărit, o 
anumită stare de încordare, o nelinişte care i se 
transmisese. Observă, cu coada ochiului, mişcarea lină a 
palmei colonelului care voia să însemne că trebuie să stea 
liniştit. 

Aproape că nici nu ştiau ce se petrece pe scenă, 
atenţia celor doi fiind îndreptată spre necunoscutul apărut 
în întunericul sălii. Nu-i mai interesau celelalte femei din 
vreme ce stabiliseră destul de exact că niciuna dintre 
persoanele ce le însoțeau nu putea fi Crişan. 

— Oare Ioachim l-o fi reperat? întrebă colonelul, 
aplecându-se uşor către căpitan, profitând de un ropot de 
aplauze. 

— La pauză trebuie să dea semnalul. Dacă nu, să-l 
alertăm. 

— Să vedem la pauză... 

— Dar dacă iese mai devreme...? 

Liniştea se înstăpânise din nou în sală, iar orice 


şoaptă se putea distinge destul de bine, aşa că Horja nu 
mai răspunse la întrebare. Grigorescu ghici din ochi şi se 
uită la ceas să vadă cât mai era din actul întâi. Aflase că 
ţine cincizeci de minute şi deja trecuseră trei sferturi de 
oră de la ridicarea cortinei. „Ar fi ET , îşi zise, dar mai 
zăbovi câteva clipe, apoi îi spuse Ancuţei să iasă. 
Uşor nedumerită, tânăra se ridică şi o porni înaintea lui. 
Abia trecuseră de locul unde stătea necunoscutul, care 
putea fi Crişan, că draperia de pluş de culoarea muştarului 
începu să coboare în acordurile finalului de act. 

Luminile se aprinseră pe rând, uşor, „ca la teatru”, şi 
Grigorescu întoarse capul scurt, privindu-l pe Crişan. „El 
e”! şi simţi cum inima îi sare din piept de emoție. Era 
imposibil să-l confunde. I se uscase atât de tare cerul gurii, 
încât parcă dinţii i se încleştaseră. 

Crişan îi surprinse pentru o secundă privirea. Fusese 
de ajuns. Pentru el, omul îăstruit să recunoască un 
urmăritor, obişnuit să trăiască în clandestinitate, temător 
pentru viaţa sa, capabil să ghicească pericolul, privirea 
aceea de o clipă fusese ca o carte deschisă. Era chiar în 
spatele, lui, dar orice încercare, de a-l depăşi n-ar fi făcut 
decât să-l pună într-o poziţie şi mai dezavantajoasă. Se uită 
peste umăr şi îl observă imediat şi pe colonel care nu-l 
scăpa din ochi. Se simţea prins în capcană, lipsit de orice 
posibilitate de mişcare, iar şuvoiul de oameni se scurgea 
cu o prea mare încetineală. 

Pe şirul de scaune, pe lângă care păşea nu mai era 
nimeni. Se hotări instantaneu, fără să dea însă semne de 
grabă, şi din câţiva paşi ajunse la capătul celălalt. Deşi 
mişcarea îi fusese sesizată la timp, nici colonelul şi nici 
căpitanul nu-l putuseră seconda, astfel că reuşi să iasă în 
hol, înainte ca ei să fie pe urmele lui. 

„Unde dracu-i Ioachim?” îşi zise cu năduf colonelul, 
neobservându-l pe ofiţer. Grigorescu, mai agil, reuşise să 
ajungă în holul sălii, şi colonelul abia apucă să-i zărească 
silueta dispărând pe uşa din sticlă, în noapte. Se opri o 
clipă, privi roată prin hol dar îşi dădu seama că era 
imposibil ca Ioachim să fie acolo, şi ieşi afară. 


În stradă se opri. N-ar fi avut rost să încerce să-i 
ajungă pe jos. Dădu colţul şi ieşi în strada Lungă. Aici 
aştepta una dintre maşini. Îl întrebă pe şofer dacă nu 
observase vreo mişcare deosebită, deşi ştia că orice individ 
„cu cap” nu ar fi încercat să dispară pe o asemenea stradă 
circulată şi luminată cum era artera pe care se găseau. 
Nu-l lăsa inima însă să nu se convingă. li ordonă 
subofiţerului să pornească în viteză pe străduţa de lângă 
teatru. Cum ajunseră acolo îi ceru să aprindă faza mare. 
Departe se zăreau siluetele a d6i bărbaţi care alergau. 

— Vezi, ai grijă! strigă colonelul când văzu omul 
prăbuşit în Stradă. Îl recunoscu imediat. Era Ioachim. 

Şoferul mormăi un „îl văzusem, tovarăşe colonel”, 
răsuci scurt volanul, apoi susţinu virajul apăsând pe pedala 
frânei şi maşina alunecă într-un cerc larg, fără ca viteza să 
fi slăbit. 

— Opreşte, omule! 

Cauciucurile scârţâiră îndelung pe piatra cubică şi 
maşina se opri în câţiva metri. Colonelul sări imediat să 
vadă ce se întâmplase cu Ioachim. 

Şoferul lansă apelul prin radio pentru chemarea celui 
de al doilea echipaj. Lumina farurilor se fixă pe trupul celui 
aflat la pământ. Colonelul îl întoarse uşor. Ioachim gemu 
abia auzit, şi un firişor de sânge i se prelingea din colţul 
gurii. Îi descheie haina şi pe albul cămăşii zări pată 
întunecată lăsată de sângele scurs din rană. Înţelese 
imediat că fusese înjunghiat, iar starea era deosebit de 
gravă. Trebuia transportat neîntârziat la spital. 

Îl ridică împreună cu şoferul şi-l aşezară cât mai 
comod pe pernele din spate. 

— Răspunzi cu capul de el. Fugi...! 

Omul bolborosi un „am înţeles!”, nu prea inteligibil şi 
nici regulamentar, şi demară scurt, având însă grijă să nu-l 
zdruncine prea tare pe rănit. Imediat apăru de după cotul 
străduţei cel de-al doilea echipaj. 

— Dă-i drumu' înainte, îi ordonă colonelul şoferului, 
urcându-se. Luă apoi microfonul staţiei. 814... 814! sunt 
614, răspundeţi la apel! zise destul de nervos şi privea 


concentrat în susul străzii. 

— Sunt 814, vă ascult! 

— Treceţi la executarea variantei doi. Imediat. 
Urgenţa zero. 

— Am înţeles! 

— Terminat! şi agăţă microfonul la locul lui, după 
care îi ceru şoferului să sporească viteza. 

Maşina zvâcni înainte, ca un cal atins de cravaşă, şi 
curând ajunseră la intersecţie. Străduţa se bifurca. 

— La dreapta! şi şoferul, mai tânăr decât cel care 
plecase cu Ioachim la spital, ezită puţin în comenzi. 

Colonelul privea prin geam cu încordare. Se întreba 
dacă o luase pe drumul cel bun. Răspunsul i-l dădu batista 
mare, albă aruncată în mijlocul străzii. 

— Accelerează, accelerează... îl zori pe cel de la 
volan. 

— Parcă dumneayoastră spuneaţi să nu... 

— N-am chef de glume. Cere transferul dacă meseria 
aceasta ţi se pare prea periculoasă... 

— Nu despre asta-i vorba... încercă să se 
dezvinovăţească tânărul de la volan, dar se opri, 
înțelegând că vorbele nu-şi aveau rostul. 

Deodată, din noapte, de undeva dinaintea lor, izbucni 
un foc de pistol. Zăriră mai întâi flăcăruia gălbuie, apoi 
auziră detunătura uşor amplificată de ecoul străzii. 

— Trage scârnăvia... Stinge luminile... încearcă să-i 
tăiem calea... îşi scoase pistolul din portul de sub braţ, lăsă 
piedica, trase închizătorul şi introduse cartuşul pe ţeavă. 
Cu tot efortul făcut, nu reuşea să micşoreze distanţa dintre 
el şi urmărit. A slobozit două focuri în direcţia lui Crişan cu 
intenţia de a-l nimeri în picior, dar, din fugă şi în 
întunericul străzii, nu reuşise. Desigur, dacă ar fi ochit mai 
sus, luând drept ţintă pieptul... Trebuia însă să-l prindă 
viu, să fie judecat după lege şi nu să-i ofere o moarte 
uşoară, liberatoare, pe care şi-o doresc de altfel spionii. 

Şoferul mai înaintă câţiva zeci de metri, apoi apucă 
volanul dinspre interior cu palma stingă şi îl întoarse rapid 
spre dreapta, în vreme ce domoli balansul cu o frână bine 


executată, iar maşina se înscrise uşor în viraj, urmărind 
arcul descris de volan, astfel încât, după două secunde, 
botul se afla în direcţia din care veniseră. Manevra fusese 
executată cu măiestrie. Exact în clipa în care colonelul 
sărea din maşină, şoferul aprinse faza mare şi se plasă pe 
partea cealaltă având în mână pistolul pregătit pentru 
tragere. 

Lumina strălucitoare inundase strada, iar Crişan 
prins în fasciculul ei ridică braţul pentru a-şi proteja ochii. 
În aceeaşi clipă trase două focuri. Unul din faruri se sparse 
cu un pocnet ascuţit. Chiar atunci Grigorescu îl ajunse din 
urmă, îi sări în spate, încercând să-l lovească cu pistolul în 
ceafă. Crişan sesizase instinctiv pericolul, fentă scurt, evită 
lovitura şi se strădui să-l doboare la rândul său pe ofiţer, 
schimbând punctul de sprijin pe care acesta îl alesese 
atunci când sărise. Lăsă o clipă ca palmele acestuia să-i 
atingă umărul, apoi se ghemui fulgerător. Manevra ar fi 
putut să-l arunce pe Mircea cu capul de caldarâm, dar îşi 
încordă muşchii şi se răsuci în aer, încât căzu pe spate. 
Când să atingă pământul, îl lovi cu piciorul drept peste 
pumnul în care ţinea pistolul şi, sprijinindu-se pe piciorul 
stâng, făcu întoarcerea peste cap, astfel încât aproape 
instantaneu se ridicase, gata să sară din nou la luptă. 
Colonelul trecuse, în acest răstimp, în spatele spionului. 
Când Crişan se întoarse zări îndreptat spre el un pistol 
ameninţător, deasupra căruia erau doi ochi cu sclipiri 
neiertătoare ce nu lăsau nicio îndoială asupra hotărârii 
celui ce ţinea arma. Ridică încet braţele, dar înainte ca 
palmele să ajungă la nivelul umerilor, încercă să apuce 
gulerul cămăşii şi să îl ducă spre gură, cu hotărârea 
evidentă de a strivi capsula cu otravă pe care o scosese din 
dintele fals şi o ascunsese în gulerul cămăşii, înlăturând 
pericolul spargerii ei involuntare. Grigorescu sesizând 
mişcarea îl imobiliză, întorcându-i braţele la spate. Şoferul 
îi puse imediat cătuşele. 

— Percheziţionează-l! ordonă colonelul. Grigorescu îi 
ceru lui Crişan să se rezeme cu umărul drept de zidul casei 
şi să ţină picioarele depărtate. li răpea astfel orice 


posibilitate de a lovi prin surprindere. Asupra lui găsi un 
mic cuţit cu lama mobilă, foarte plat, pe faţa interioară a 
braţului, lipit cu o bucată de leucoplast. La o percheziţie 
superfi cială ar fi putut rămâne cu arma asupra lui. Mai 
găsi şi două pistoale cu muniţie destulă şi scoase, totodată, 
din gulerul cămăşii, fiola cu cianură de potasiu pe care 
Crişan încercase să o spargă între dinţi. Apoi îl urcară în 
maşină, pe perna din spate, între Grigorescu şi un alt 
ofiţer. 

— 814, sunt 614, răspunde la apel! 

— Sunt 814! 

— Care-i situaţia cu rănitul? 

— Căpitanul... 

— Respectaţi disciplina radio! o reteză sec colonelul. 

— Se află îsn operaţie. Rana este gravă, dar medicii 
garantează pentru viaţa lui. Dacă se întârzia transportarea 
lui la spital... încercă să se grozăvească un pic cel care-l 
transportase pe Ioachim. 

— Varianta trei. 

— În acest moment se raportează executarea ei. 

— Terminat. 

— Bă, da’ al dracului vă mai merg toate... nu-şi putu 
stăpâni remarca sarcastică Crişan. 

— Lasă vorba, Crişan, îi ceru colonelul, fără să-l 
privească. 

— M-a trădat nenorocitul ăla de Săsărman, altfel... 

— Nu te-a trădat nimeni. Dumneata ţi-ai trădat 
propria-ţi viaţă. Eşti un trădător, un vândut. Oricine ar fi în 
drept să te omoare ca pe un câine... se întoarse pornit 
colonelul. Era atâta scârbă în vorbele lui, încât, fără să 
vrea, şoferul încetini puţin viteza maşinii, nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor că şeful lor poate să se manifeste cu atâta 
pasiune. . 

— În sfârşit, a venit acasă puiul picat din cuib! 
adăugă ca pentru el, Grigorescu, care încerca să-şi pună 
cât de cât hainele în ordine, în vreme ce maşina intrase pe 
poarta unităţii. 

În dimineaţa următoare, contrar obiceiului său, 


Grigorescu se prezentă la colonel fără să fie ras, cu părul 
în neorânduială şi fără cravată. Era necăjit că deşi îl 
anchetase pe Crişan toată noaptea nu aflase nimic nou de 
la el. Confirmase numai cele cunoscute deja de ofiţer din 
ancheta celor arestaţi anterior. Crişan susţinea că după ce 
s-a despărţit de Săsărman, nu desfăşurase niciun fel de 
activitate. 

— Nici nu aveam cum, domnule anchetator. Staţie de 
radio nu avem şi cu alte mijloace de legătură nu fusesem 
dotati... Pentru ce să fi strâns informaţii? Nici exploziv nu 
am avut ca să mă puteţi învinui că am aruncat în aer vreun 
pod, tren, uzină... Şi apoi ştiţi şi dumneavoastră că aşa 
ceva nu s-a întâmplat în România de când am revenit eu... 
Eu cel puţin nu am auzit. 

Cu un asemenea rezultat se prezentă la colonelul 
Horja, la chemarea acestuia, pentru a-i raporta rezultatul 
anchetei. 

— Nimic nou, tovarăşe colonel. 

— Din cauza asta ai ţinuta în dezordine? replică 
acesta cu reproş. 

— Vă rog să mă iertaţi... nu am mai avut vreme... 

Horja se mai îmbună când află că Grigorescu era la 
curent cu starea lui Ioachim, despre care se interesase 
mereu la spital. Ba mai mult, îi ceruse Ancăi să treacă pe 
acolo... 

— Pot să vă spun doar cine-i Ana Plăieşu, cea cu 
concursul căreia, involuntar, am ajuns pe urmele lui 
Crişan. E o muieruşcă oarecare... Pe ea a interesat-o 
masculul Crişan şi nu spionul Crişan. 

— Interesant este însă cum l-a „acoperit” la ea în 
casă, învățată de el, desigur. 

— După ce s-a văzut găzduit, s-a hotărât să-şi 
legalizeze situaţia. Anişoara a înscris în cartea de imobil 
un văr autentic, cam de aceeaşi vârstă cu amantul spion, i- 
a făcut actele „pierdute” şi a depus cererea la miliția 
oraşului. Au plătit amenda legală şi, în locul vărului 
adevărat, s-a prezentat cu cele trebuincioase, inclusiv 
fotografiile, Crişan. Şi iată că, în acest mod, a căpătat un 


buletin absolut autentic. De vreo două luni reuşise şi se 
angajase ca magaziner la staţia de din 
Bartolomeu. Îşi crease o crustă de e aproape 
impenetrabilă şi la adăpostul ei... Asta-i, că nu ştiu ce a 
făcut mai departe. Sunt sigur că amândoi mint. V-am 
reprodus numai ce au declarat ei în noaptea aceasta. 
Ancheta femeii o susţine locotenentul Stancu, dar am fost 
şi eu în două-trei rânduri pentru a verifica spusele lui 
Crişan. l-am trimis la arest, prevenindu-i că după câteva 
ore reluăm ancheta. 

— Bine-ai făcut. Să-şi revină din şoc şi vor vorbi... nu 
au încotro. Aşa fac toţi, vin aici cu o lecţie învățată şi, până 
o uită, trebuie să mai treacă ceva timp. Revii deseară pe la 
opt să-mi spui ce au mărturisit. 

Dar nici seara nu a venit cu noutăţi. Abia după multe 
zile de anchetă susţinută Crişan şi-a dezlegat limba. 

Femeia şi încă un prieten al ei îi furnizaseră primele 
informaţii, pe care însă nu le expediase, neavând cum. 
Susţinea că făcuse aceasta, numai aşa, ca să nu-şi piardă 
antrenamentul. 

Şi te gândeşti să le trimită acum, bineînţeles 
„coafate” de noi? Deci un „Doppelspiel”? 

— Ar fi păcat să nu-i ţinem ocupați... Numai că acest 
păcătos de Crişan trebuie trimis în justiţie, nu putem face 
cu el niciun fel de târg. O să lucrăm puţin în numele lui, 
spunându-le adevărul... până la arestare. 

— Nu-i rău. Adesea cea mai straşnică minciună este 
adevărul... 

Da la Crişan gândul îi zbură la Saftu: cum să-l 
convingă pe procuror că acesta nu săvârşise nicio 
infracţiune de la paraşutare, că se predase de bunăvoie 
sau, mai exact, nu opusese nicio rezistenţă când a văzut că 
este încolţit, îndemnându-i pe ceilalţi să se predea. Simţea 
că Saftu era hotărât să facă treabă bună, numai să scape 
cât mai ieftin. Regreta că aplecase urechea la scheunatul 
lui Agopian, armeanul ăla de la Beyrouth, care se ocupa cu 
convertirea unor marinari. Părăsise vasul pe care abia se 
îmbarcase şi luase pieptiş o lume despre care nu avea 


habar. Mai întâi lagărul de triere, pe urmă goana 
nesfârşită după un loc de muncă, peregrinarea dintr-o ţară 
în alta în căutare de mai bine, ofertele „tentante” de a 
deveni mercenar de profesie fie în Legiunea străină, fie în 
diverse „armate” ce se înfiinţau cu scopul de a „linişti” 
popoarele din lumea a treia ce se trezeau la viaţă. Dacă ar 
avea talent să aştearnă pe hârtie prin câte trecuse „v-aţi 
da seama domnule căpitan că m-am făcut spion nu din 
vocaţie şi nici din convingeri politice, ci pur şi simplu să 
mă adun puţin de pe drumuri şi să nu mor de foame” 
precizase el. Când au dat peste el oamenii lui Gehlen, era 
în pragul sinuciderii. Cu ce nu se ocupase până atunci?! De 
la vidanjor la proxenet încercase totul. Propunerea ce i-a 
făcut-o neamţul ăla pistruiat, cu capul cât un dovleac, 
mătăhălos şi îmbuibat a luat-o drept salvatoare. Şi nu-i 
cerea cine ştie ce: să discute cu „românii, fugari sau 
vizitatori prin ţările apusene şi să-i stoarcă de informaţii”. 
Dacă vor fi valoroase, i se spusese, va primi bani, bani, 
dacă nu...! Recunoscuse şi în faţa căpitanului că găsise 
destui palavragii veniţi în delegaţie, care, cu o uşurinţă 
incredibilă, spuneau ceea ce nu ar fi trebuit să spună. Işi 
amintea şi unele nume de asemenea specimene pe care le 
comunicase căpitanului. Perioada aceea şi strădania de a 
câştiga ceva bani i-au pecetluit soarta. „Pistruiatul” l-a 
recomandat şi el a acceptat să devină „elev” într-o şcoală 
de spionaj. Şi-a dat seama repede că drumul pe care 
pornise era fără întoarcere, dar nu mai putea da înapoi. 
Nutrea speranţa că o întâmplare norocoasă îi va ieşi în 
cale şi-i va schimba cursul vieţii. De fapt nici nu-i mai păsa 
ce se va întâmpla cu el. Ajunsese la limita resurselor 
morale. Acum, toată nădejdea şi-o punea în acest căpitan 
care ştia ce vrea. Nu avea de gând să trişeze. Dimpotrivă. 
Dacă efortul şi aportul său vor fi luate în seamă, poate că 
va ieşi cu bine din această mare şi ultimă încurcătură a 
vieţii sale. 

Căpitanul Grigorescu pledă în faţa colonelului, 
încercând să folosească argumente cât mai temeinice, ca 
Saftu să nu fie trimis în judecată, ci folosit într-un joc 


dublu. 

— Îţi spun eu, Mircea, trebuia să te faci avocat, că 
aşa învârteşti argumentele, de mă întreb dacă nu ţi-ai 
greşit cariera! 

— Nu mi-am greşit-o defel, tovarăşe colonel. Ca ofiţer 
de securitate trebuie să-i şi apăr pe oameni, chiar şi pe cei 
împotriva cărora lupt. Omenia nu se poate despărţi de 
dreptate. Dreptatea noastră n-a fost niciodată crudă. 

— Nici nu mă mir cum de i-ai sucit capul Ancuţei... 
După taciturnul de taică-su a dat de tine care aşa le 
meşteregşti... 

— De fapt, ea mi-a sucit capul. Nu ştiu cum o să mă 
suporte cu munca mea... 

În săptămânile ce au urmat, căpitanul a mai deschis a 
doua linie de „joc dublu” pe care însă i-a încredinţat-o lui 
Ioachim. Acesta, după ce se zbătuse între viaţă şi moarte 
în urma loviturii de cuţit primite, se refăcuse complet. Il 
observase imediat, de cum intrase în hol, pe spion, dar nu 
îl urmase în sală, dându-şi seama că acesta va înţelege 
despre ce anume era vorba. Bănuia că va ieşi după primul 
act şi îl aşteptase afară, după ce alertase şi pe ceilalţi din 
dispozitiv. Gând îl văzuse alergând, se luase imediat după 
el, dar Crişan s-a oprit brusc, l-a împuns scurt, cu o 
mişcare sigură, formată în atâtea ore de antrenament, 
încât Ioachim nici n-a apucat să schiţeze vreun gest de 
apărare. Lama cuţitului lovise o coastă şi alunecase pe 
lângă inimă. Devierea de câţiva milimetri i-a salvat viaţa. 

— Ioachime, îi spusese colonelul, cu o uşoară undă de 
dojană, trebuie să renunti la ideea ta că toţi oamenii sunt 
buni. Ai văzut unde era să te ducă nesăbuinţa. Să te duci la 
antrenamentele de karate şi până la proba contrarie 
tratează-i pe toţi cei cu care te confrunţi drept posibili 
asasini. Altfel... 

Omul a înclinat din cap, s-a uitat la colonel, apoi la 
Grigorescu şi a zâmbit. Inţelesese. Poate cam târziu şi cam 
greu, dar înţelesese. „Ora-exactă” a mai câştigat un 
tovarăş în echipa de karatişti spuse el, în gând. 

Ioachim începu să se ocupe serios nu numai de 


îmbunătăţirea condiţiei sale fizice, ci şi de desfăşurarea 
jocului dublu. Curând schimbul de mesaje deveni atât de 
frecvent şi anevoios, încât se impunea să i se trimită un 
operator dotat cu o staţie de radio. 

Se lucra în numele lui Gorneanu, doar el era şeful 
grupului. Într-unul din primele mesaje se făcuse 
comunicarea că au găsit gazde bune, sigure şi că 
activitatea de culegere a informaţiilor se putea desfăşura 
nestingherită. 

Am avut noroc, vechii prieteni se menţin pe poziție. 
Unul din ei este bine plasat într-un institut de cercetări 
Chimice. peram să fie productiv. Avem toate şansele ca în 
scurt timp să punem la punct, după rețeta cu care am 
venit, un material exploziv de mare eficacitate. Aşteptăm 
lista obiectivelor ce urmează a fi aruncate în aer, suna una 
din primele comunicări. 

Echipa lui Gorneanu primise o asemenea sarcină, dar 
Centrala punea la îndoială că putea fi realizată cu atâta 
iuţeală. Niciuna dintre echipele anterioare nu reuşise 
nimic pe această linie, de aceea ştirea fu primită cu 
scepticism şi chiar cu suspiciune. 

Grigorescu şi Ioachim săvârşiseră o greşeală, dar 
care? în acţiune nu se mai înnoda nimic. Radistul promis 
nu mai sosea. Soseau, în schimb, tot felul de motivări. 
„Omul potrivit, încă nu l-am găsit. Cel care urma să 
sosească în zilele următoare s-a îmbolnăvit: căutăm altul”. 
Pe de altă parte, Centrala cerea cu insistenţă tot mai multe 
date despre activitatea cotidiană a membrilor echipei, a 
oamenilor pe care îi recrutase, dar mai ales informaţii 
despre „omul ce lucrează în cercetări chimice”. „Face 
călătorii în occident? Am dori să-l întâlnim”, nu se linişteau 
cei de la Centrală. 

„Mânjii”, cum le spunea deseori Hatmanul, s-au şi 
agăţat de această idee, fiecare din ei dorind să intre într- 
un asemenea rol de substituție, deşi ştiau bine că nu l-ar fi 
putut juca cu succes, chimia fiind foarte departe de 
preocupările lor. 

— Nici voi nu meritaţi şi nici pe altcineva nu 


trimitem, le reteză elanul colonelul Horja? Ne-au mirosit şi 
ne întind o cursă, nu vi se pare? Trebuie să stabilim o nouă 
tactică. Să nu mai avem iniţiative. Să aşteptăm şi să fim 
îndărătnici la solicitările lor. Cu cât ăştia de aici vor fi mai 
zeloşi, cu atât nu vor fi înţeleşi acolo. Au suficientă 
experienţă ca să cunoască psihologia agentului plătit ce 
acţionează clandestin. Principala lui grijă este de a se 
ascunde şi a rezista cât mai mult, nu de a ieşi la suprafaţă, 
făcând acte de mare bravură. Numai aşa vom restabili un 
echilibru şi vom câştiga timp. 

Au acţionat în consecinţă. Mai întâi au comunicat 
faptul că specialistul în fabricarea de exploziv nu 
călătoreşte în străinătate, aşa că nu aveau cum să-l 
contacteze. Nu mai amintiseră de fabricarea bombelor 
artizanale. Aşteptau ca Centrala să comunice fabricile, 
podurile sau ce anume ar fi dorit să fie aruncat în aer. 

Toamna se sfârşise şi, odată cu primii fulgi ai lui 
decembrie, le parveni şi vestea mult aşteptată: urmează să 
sosească noi oaspeţi. Două echipe de spioni din trei şi 
respectiv patru persoane erau gata de lansare. „De ce din 
patru?” se mirară ei. Până atunci toate echipele fuseseră 
formate cel mult din trei persoane. 

— E ceva cu acest al patrulea, conchise Ioachim, cu 
calmu-i recunoscut. 

— Poate că-i radistul cerut de tine, sasule, îl ironiză 
Grigorescu. 

Ioachim sperase mult în venirea radistului. Ideea de 
a-l solicita îi aparținuse, numai că Centrala motivase în fel 
şi chip şi de trimis nu-l trimisese. Planul întâmpinării 
acestui radist era de mult pus la punct în toate detaliile. 
Saftu trebuia să-l aştepte şi să-l conducă la o gazdă sigură, 
fără ca el să sesizeze în ce horă intrase. Trebuia convins că 
echipa se află în teren, acţionează liber, că e stăpână pe 
situaţie, iar dacă nu era prea productivă, nu se datora 
leneviei sau lipsei de interes, ci condiţiilor deosebit de 
grele în care asemenea activitate putea fi desfăşurată în 
România. 

Wilhelm nu reuşise să afle decât de existenţa celor 


două grupuri, dar nu putuse preciza nici data şi nici locul 
deşănţării. Era clar că intenționau să-şi creeze reţele 
independente şi că nu vor apela la grupul „Eldorado”, 
decât dacă unul din ei nu era cumva radistul aşteptat. 

— Să nu întindă vreo capcană... încercă să-l 
stârnească colonelul pe Ioachim. 

— Mai curând cred că au misiunea de a verifica 
reţelele... interveni căpitanul Grigorescu. 

— Atunci cum justifici pregătirea lor în paralel? nu se 
lăsă colonelul. _ 

— Nu este un indiciu hotărâtor. li pregătesc. Asta nu 
înseamnă că-i vor şi lansa. Oricum, plecarea lor din şcoală 
ne va fi semnalată la vreme. 

— Cred că are dreptate Mircea, interveni şi căpitanul 
Ioachim. 

— Voi, tinerii, chiar dacă nu aveţi dreptate, tot vă 
susţineţi chiar şi numai din spirit de echipă. 

— Vină când or vrea, numai să-mi dea şi mie răgaz să 
mă-nsor odată, că tare mi-e frică... adăugă, privind 
verigheta strălucitoare pe care o purta pe inelarul mâinii 
drepte. 

Surprizele nu se terminaseră. Aproape imediat a 
venit o comunicare din partea lui Rotbacker, în care 
anunţa că urma să sosească în ţară. „Nu ştiu precis data la 
care ajung, dar imediat am să vă telefonez”, îşi încheia el 
ştirea. 

Grigorescu începu pregătirile de rigoare şi aştepta cu 
nerăbdare telefonul. Se tot întreba ce anume îl 
determinase să se hotărască să vină atât de subit. Işi 
construia tot felul de scenarii, dar nu le dăduse glas, 
temându-se ca nu cumva colonelul să-l ia în râs. Ştia că i-ar 
fi spus că prea îşi face griji din nimic, dar el nu putea să 
rămână indiferent la soarta acestui om care se schimbase 
atât de mult, care se oferise să-i ajute pe cei din ţara unde 
erau soţia şi copilul lui, trecând peste unele dintre 
convingerile pe care le crezuse destul de puternice. 

In sfârşit, sună telefonul mult aşteptat. Se linişti pe 
dată când află că singurul motiv era acela că venise în 


vacanţă pentru a-şi putea vedea familia. În mai puţin de un 
ceas se întâlniră. Wilhelm îi puse în braţe un teanc de 
reviste şi o notiţă în care erau însemnate paginile şi 
locurile unde se aflau micropunctele. Conveniră ca 
întâlnirea cu Brigitte şi Nando, respectiv sejurul în 
România, să aibă loc la o cabană cât mai izolată. 

Grigorescu şterse cu grijă masa de lucru din 
laboratorul foto, aşeză în stânga sa revistele pe paginile 
cărora se găseau micropuncte, prinse la înălţimea ochilor 
notiţa cu paginile indicate de Rotbacker, cu o bucăţică de 
scotch, iar în dreapta îşi pregăti suportul pentru 
micropuncte. Avea la îndemână şi cele necesare 
desprinderii lor de pe paginile revistelor, începu să le ia pe 
rând şi le aşeză pe noul suport, numerotându-le. Când 
termină operaţiunea, le copie. 

Trecuse de mult de miezul nopţii când scoase din 
baia de spălare ultima fotocopie. Multe erau deja uscate. 
Le puse şi pe cele care mai rămăseseră şi îşi aprinse o 
țigară. I se păru că avea un gust deosebit şi o fumă cu 
plăcere vădită, deşi adevărul era că mulţumirea nu i-o crea 
fumul acru şi otrăvit, ci faptul că reuşise să termine treaba 
mult mai devreme decât îşi planificase. Când şi ultima 
fotocopie se dezlipi de pe foaia de oţel inoxidabil, le răsfoi 
pe toate, urmărind ca fiecare să fie aşezată la locul indicat 
de cifra scrisă de el pe colţul hârtiei. 

„Nu i-am dat telefon lui Ioachim, măi să fie...” se 
dojeni Mircea, necăjit că trebuia să-l deranjeze pe colegul 
său tocmai în seara în care probabil se ocupa de aranjarea 
bradului pentru cei doi copii. N-avea ce face însă şi sună. 

— Mircea, ştiu că mi-ai făcut un cadou... îmi pare rău 
că nu te-am chemat să te îmbraci în Moş Gerilă, tot eşti 
plin de surprize, ca un pom de iarnă... îi spuse mai în 
glumă, mai în serios colegul său când apăru în birou. 

— Ioachim, dacă tot vii în noaptea aceasta, nu strică 
să-mi aduci şi tu un sandvici. Nu chiar un cadou, dar o 
gustare... 

— Chiar dacă uitam eu, nu uita soţia mea, omule. 
Când a aflat că nici n-ai plecat acasă într-o seară ca asta, 


n 


şi-a zis că noi am fost niţeluş mai norocoşi decât voi... Ce 
face Anca? 

— Îţi mulţumesc pentru gustare, chiar mi-era foame, 
cât despre Ancuţa, m-am asigurat. Bănuind ce o să se 
întâmple, dimineaţă am dat o fugă şi i-am lăsat viitoarei 
soacre cadoul meu să-l aşeze sub brad. Măcar o astfel de 
surpriză... 

După aceasta, abia de mai schimbară câte o vorbă 
până dimineaţa târziu când terminară de decriptat textele. 
Îşi permiseră un răgaz abia după ce aşezaseră hârtiile în 
ordine, strânseră ciornele, iar Ioachim dactilografiase 
traducerile din germană. Lucraseră cu înfrigurare, fără să 
slăbească o singură clipă atenţia, cu acea încordare care-l 
face pe om să uite unde se află, să ignore timpul, să se 
izoleze de orice altă preocupare. Era opt şi jumătate şi 
afară încă nu se luminase bine. Grigorescu stinse becul din 
plafon şi puse dosarul pe birou, îşi aprinse o ţigară şi se 
întinse obosit de-i trosniră oasele. 

— Dă-mi şi mie una, Mircea, te rog... 

— Cu plăcere, sasule, şi îi întinse pachetul mototolit, 
din care acesta îşi alese o ţigară mai puţin scuturată pe 
care o aprinse cam stângaci. Tuşi de câteva ori, spre 
amuzamentul colegului său. 

— Mare prostie, zise stingând-o cu mult înainte de a 
fi ajuns un chiştoc. Cum dracu’ de-ţi place aşa ceva, 
omule? 

— Bună dimineaţa! Grigorescule, de la o vreme te 
văd mai mult nebărbierit, încercă o glumă colonelul pe un 
ton pe jumătate serios! 

— Îmi creşte mie prea repede... Este singura 
explicaţie, răspunse Grigorescu, găsind modalitatea de a 
para lovitura şefului. 

Colonelul luă dosarul, îl răsfoi câteva clipe. Se 
rezemă de birou, îşi descheie scurta îmblănită şi, furat de 
text, aproape că uitase de cei doi. 

— la plecaţi şi pe la casele voastre. Ajunge! le spuse 
colonelul, atunci când Ioachim ţinu să sublinieze 
importanţa documentelor. 


— Dar... încercă Grigorescu să spună ceva. 

— Ştiu, ştiu ce vreţi să spuneţi... dar le voi înţelege şi 
singur. Mergeţi la familii, chiar dacă la tine, Mircea, nu se 
cheamă încă aşa. Gata. Trebuie să fiţi legaţi nu numai de 
muncă, ci şi de familie... 

— Eu voiam să... nu se lăsă Grigorescu. 

— Nu mai vrei nimic. Ai citit materialul, curiozitatea 
ţi-a fost satisfăcută... Gata. Acasă. La revedere. Amândoi 
veniţi marţi. Să nu apăreţi mai devreme că vă pedepsesc... 

Datele rezultate din materialele pregătite de cei doi 
ofiţeri, ca şi în baza discuţiilor purtate cu Rotbacker, 
indicau o nouă orientare şi noi direcţii de acţiune ale 
serviciilor de spionaj occidentale pe spaţiul românesc. 
Acţiunile în forţă, practicate până atunci, nu dăduseră 
satisfacţie. Patronii cei mai mari ai lui Gehlen erau 
nemulţumiţi cu toată strădania iscusitului spion de a 
menţine un ascendent avantajos organizaţiei lui. Şi 
spionajul, ca orice afacere, vizează câştigul. Marfa plătită 
cu bani mulţi se cheamă informaţii, ori informaţiile din 
România, pe care le trimiteau grupele de spioni pregătiţi 
în Castelul de la Totenbach, nu erau pe măsura 
cheltuielilor financiare şi a eforturilor umane ce se făceau. 
Trebuiau găsite alte căi, nu neapărat mai puţin 
costisitoare, ci mai eficiente. Bani erau îndeajuns. Ideea 
centrală care prinsese rădăcini viza unirea forţelor dornice 
de o acţiune mai amplă cu implicarea mai profundă a 
conducerii diverselor grupări politice ale emigranților 
români. Se-nţelege că pe primul plan se găseau legionarii. 
Mai exista o forţă viabilă răspândită prin diverse ţări 
occidentale şi care trebuia pusă la lucru, formată din 
militari români rămaşi din vremea războiului sau fugiţi 
după reorganizarea armatei române în 1948. Printre ei se 
găseau şi unii specialişti în activitatea de spionaj şi 
contraspionaj, gata să „pună umărul” la o asemenea 
întreprindere, cu atât mai mult cu cât, din punct de vedere 
material, o duceau greu. Aşa-numitul „Comandament 
Mixt”, care avea o oarecare vechime, trebuia să devină mai 
activ. Lui Gehlen nu-i surâdea acest amestec, dar nu avea 


încotro. 

„Comandamentul Mixt”, luând în calcul experienţa 
dobândită de cei de sub comanda lui Gehlen de a pregăti, 
organiza şi conduce astfel de acţiuni, îi încredința în 
continuare desfăşurarea unor operaţiuni de desant. 

Urmările nu întârziaseră să se arate. Şcoala intrase 
în vacanţă pentru a se putea realiza amenajările necesare 
sporirii capacităţilor de cazare, numărului de clase, 
celorlalte facilităţi pe care le presupune o astfel de 
activitate pe un plan mult mai mare. Vacanţa îi permisese 
lui Wilhelm să plece, mai repede decât sperase el, mai ales 
că acum nici nu ştia când avea să se mai întâlnească cu o 
astfel de ocazie. 

Şi în programa de pregătire a viitorilor spioni păreau 
să se schimbe multe. 

— O adevărată industrie... mormăise necăjit colonelul 
când terminase de citit materialele întocmite de 
Grigorescu. 

Ceru apoi şefului de cabinet să-l cheme pe Mircea. 

— Ordonaţi! 

— Ia loc, te rog. Te grăbeşti? 

— Cam. 

— Tu te grăbeşti, iar ăştia uite ce au de gând să ne 
trimită pe cap... 

— Doar nu vin mâine după-amiază, iar noi încă nu am 
organizat comitetul de primire... 

— Ai şi tu în felul tău dreptate... Văd însă că nu ai 
făcut niciun fel de propuneri. 

— În mod deliberat... Cred că amploarea măsurilor 
de acolo... Trebuie să cerem sprijinul ministerului. 
Problema depăşeşte cu mult graniţele Braşovului... Să ne 
trimită şi ceva forţe în sprijin. Să ne gândim la nişte 
lovituri care să-i facă să înţeleagă cât de falimentară le 
este industria de spionaj, să renunţe la astea. 

— Poate la început nu, dar după câteva „plexuri” sunt 
sigur că nu vor avea ce face... 

— Da. Dar vor începe în altă parte. 

— Vor începe, nici vorbă. Nu cred că este vreunul 


dintre noi care să-şi facă iluzii că vor renunţa. Iar când vor 
renunţa, îşi vor da seama că au pierdut nu numai timp şi 
bani, dar şi orice iniţiativă... 

— Cred că în ciuda amplorii acţiunii, măsurile despre 
care am luat cunoştinţă sunt... 

— „ultimele zvâcniri? Se prea poate, căpitane. Se 
prea poate. Uneori voi, tinerii, vedeţi mai clar... Eu, însă, 
nu pot să uit cât de agresive au fost acţiunile serviciilor 
naziste în ţara noastră în preajma celui de-al doilea război 
mondial. Fără să vreau mă gândesc că vor continua să vină 
sub mătasea paraşutei, numai că de data aceasta şi cu 
binecuvântarea celorlalţi aliaţi. 

— Să-i lovim cu dreaptă necruţare, oriunde, dar 
trebuie să alegem momentele care ne convin, niciodată 
aceleaşi, folosind, cum se spune în fotbal, avantajul 
terenului. 

— Asta, da! Aşterne toate elementele pe hârtie. 
Formulează şi propuneri. Raportul îl voi trimite conducerii 
ministerului, aşa cum ai zis şi tu. 


POTOPUL 

Comunicarea făcută de Wilhelm nu lăsa niciun dubiu 
asupra clarităţii sale: „Trupa ce va juca Opera de trei 
parale va pleca în turneu oprindu-se şi la Borşa, sus pe 
Prislop. Sunt artişti reputați, se speră într-un mare succes. 
Recuzita adecvată; merită să fie văzuţi şi aplaudați”. 

Dar în loc de „trei parale” din avion sări numai „una” 
şi aceea luată de vânt şi scăpată de sub control. 

Pilotul avionului-pirat sesiză ce s-a întâmplat cu 
primul lansat şi ordonă întreruperea deşănţării. Orientă 
avionul pe direcţia din care venise, ducând cu sine pe 
ceilalţi doi membri ai echipei. 

Ce putea fi?! se întrebă de nenumărate ori colonelul, 
cum o făcuseră şi cei doi căpitani, fără să poată găsi un 
răspuns.  Înţelegeau că puterea vântului, ce sufla 
năprasnic, era contraindicată unei paraşutări de precizie, 
dar mai ştiau că în asemenea situaţie se lansează ori 
întreaga echipă, ori niciunul din membrii ei. 

Grigorescu sparse tăcerea, emițând cu o voce calmă, 
care mai degrabă se potrivea lui loachim, o părere 
stupefiantă. 

— Nu credeţi că cel purtat de vânt e un sacrificat 
încă din start? 

— Nu glumi cu treburi serioase, căpitane... explică- 


te. 

— Dacă aş şti să explic m-aţi decora, dar cum nu ştiu 
să o fac, spun o simplă părere: suntem traşi pe sfoară, cu 
voia sau fără voia lui Wilhelm. 

— Tu vorbeşti aşa, Mircea?! Pentru ce nu am crede 
că în avion s-a aflat un dobitoc care a făcut treaba pe 
jumătate? 

— Simplu. Pentru că în treburi din astea nu prea sunt 
amestecați dobitocii... 

— Las-o moartă „Ora-exactă”... mai cunosc eu unul... 
încearcă Ioachim să învioreze puţin atmosfera. 

— Să ştii, sasule, că nu-mi arde de glumă. Ceva nu 
este în ordine, dar nu ştiu ce anume şi de aici gânduri 
negre mă năpădesc. 

— Să nu ne pierdem cu firea, băieţi. Se mai întâmplă 
şi aşa. Să încercăm să găsim „frunza” aceea bătută de 
vânt... 

— Va fi o „frunză” mută, ca orice frunză, cu 
deosebirea că în loc să fie aninată de o crenguţă, va fi 
înfiptă în vârful unui brad sau zdrobită de o stâncă. Dar 
oricum, trebuie să-l găsim pe acel nefericit. 

Grigorescu era înciudat şi de faptul că ratase ocazia 
de a juca încă o dată un rol de substituție. La întâlnirea cu 
noua echipă îl înlocuia pe Gorneanu, iar specialiştii 
laboratorului de machiaj şi deghizaj se străduiseră să-i dea 
înfăţişarea dorită şi reuşiră în bună măsură. Căpitanul 
fremătase de nerăbdare să intre în pielea personajului şi, 
când colo, iată ce ieşise. Păcat de munca machiorilor. Cât 
se străduiseră până să-l convingă pe colonel, care avusese 
rezerve serioase. Nu era un sentimental şi dacă nu găsea 
altă cale îşi asuma orice risc. De fiecare dată însă căuta cu 
înfrigurare soluţii pentru a nu-şi pune colaboratorii în 
situaţii riscante. Cunoştea de ce sunt în stare descreieraţii 
care „cad din cer” pe nepoftite. Exista şi posibilitatea ca la 
întâlnirea cu noii veniţi să meargă Saftu, care trecuse de 
partea securității, dar instrucţiunile Centralei erau 
categorice: „În Hora cea mare să joace neapărat 
Gorneanu”. Încălcarea acestei dispoziţiuni, oricât ar fi fost 


de bine motivată, ar fi ridicat suspiciuni şi, în final, 
prăbuşirea întregului eşafodaj. Până la urmă cedă, mai ales 
că Ioachim se oferi şi el pentru „rolul Gorneanu”. „Ce ţi-e 
şi cu tinerii ăştia, nu pregetă o clipă, chiar dacă pericolele 
sunt nemăsurate... Dar ce mă mir?! Parcă eu eram altfel!” 
în schimb, luă măsuri stricte de supraveghere a locului, 
constituind o subunitate specială căreia îi încredinţase 
misiunea de a interveni cu cea mai mare operativitate dacă 
viaţa căpitanului ar fi fost în primejdie. Solicitase 
conducerii ministerului un elicopter şi acesta, pilotat de un 
om experimentat, sosise în ajun. li instalaseră o mitralieră 
la bord, iar o altă echipă era gata să „cadă de sus”, la 
nevoie. 

Şi totuşi i se părea puţin. Omul prudent, obişnuit cu 
primejdiile, dar învăţat să nu le ignore în mod uşuratic „nu 
putea să nu judece pericolele posibile”. De aceea, în 
copacii din marginea poienii, instalase patru lunetişti, pe 
care îi verificase personal asupra preciziei cu care ştiau să 
tragă. lar el stătea în preajmă şi, privind cu câtă naturaleţă 
se comporta Grigorescu, îşi zise că nu se putea ca totul să 
nu iasă aşa cum gândiseră. 

Ceva însă nu prevăzură. Nu prevăzură că va fi 
furtună care va face inutilă desfăşurarea de forţe şi va 
„pulveriza” întregul plan care fusese pus la punct de la A 
la Z cu migală de trioul Horja-Grigorescu-loachim. Totul 
fusese calculat, mai puţin acea paraşută purtată în hăurile 
negre ale nopţii şi suspendată acum, desigur, de vârfurile 
unor brazi, acoperind sub cupola ei pe unul dintre cei 
aşteptaţi pe platoul trecătorii Prislop. 

— Acţiunea încetează, ordonă colonelul cu un glas 
baritonal, spărgând liniştea nopţii ce-şi făcuse loc între 
două rafale de vânt. Un singur pluton porneşte în direcţia 
în care a fost dus paraşutistul-spion cu misiunea de a-l 
captura. Iar voi, mânjilor, se adresă de data aceasta Celor 
doi căpitani, lăsaţi bocitul, că nu s-a întâmplat nimic grav. 
La urma urmei, unul tot se află în mâna noastră, dar să 
sperăm că-l vom găsi viu şi nevătămat şi că va fi chiar cel 
pe care trebuia să-l întâmpini tu, Mircea, în dublaţi 


calitate - căpitan de securitate şi şef de spioni. 

Spionul se balansa în coardele paraşutei agăţate de 
vârful a doi brazi mai izolaţi, aleşi parcă anume pentru a 
nu produce celui în cădere nici măcar o zgârietură. Când 
sosi la el sergentul Torbu, însoţit de fruntaşul Găucan şi 
soldatul Zorilă, paraşutistul smulsese din prinzătoarea de 
la centură cele două grenade, ameninţându-i furios pe cei 
ce-l descoperiseră. Tabloul grotesc stârni râsul ostaşilor, 
obosiţi de urcuşul pantei şi de noaptea nedormită, neluând 
în seamă ameninţarea paraşutistului. 

Sergentul Torbu, de altfel întotdeauna pus pe şotii, îi 
răspunse că ei, ostaşii, se puteau retrage dacă „domnul 
spion este deranjat de prezenţa noastră”, dar ar fi curios 
să ştie cum rezolvă cu prăpastia ce îşi deschisese hăul 
chiar sub el. Dacă vrea să-i încerce adâncimea n-are decât 
să taie frânghiile care îl ţin pe post de pendulă, că el şi 
colegii lui n-au nimic împotrivă. 


— Ei! Ce zici? îl îndemnă sergentul să vorbească, 
văzând că nu zice nimic. Plecăm sau colaborăm, ca să 
simţi, din nou, pământul sub picioare? 

— Domnilor ostaşi, vreau să trăiesc... Am greşit... 
ajutaţi-mă. 

— Se schimbă vânzarea!... Dacă vrei să trăieşti, pune 
frumuşel la locul lor drăciile alea şi să stăm puţin de vorbă 
să vedem cum te putem da jos de acolo. 


Soldatul Zorilă pomi să-l găsească pe colonel şi să-i 
raporteze că „cel luat de vânt” s-a liniştit, schimbând rolul 
de spion cu cel de pendulă. Sau poate că aşa fusese toată 
viaţa... mereu se bălăbănise. 

Noul venit fu condus mai întâi în cabana forestieră 
Borşa sub privirile nedumerite ale jăpinarilor, la ora aceea 
gata deja să înceapă o nouă zi de trudă. Fu supus de îndată 
unui interogatoriu. Omul începu să povestească cum sărise 
primul şi nu ştia ce se întâmplase cu ceilalţi din echipă şi 
nici cu bagajele, pentru că fusese luat de vânt. 

Făcu unele precizări cu privire la coechipieri, la 
misiunea ce o aveau de îndeplinit. 

— Acum ce veţi face cu mine, domnule colonel? 
întrebă nerăbdător Gândi. Căpătase această poreclă 
datorită fizionomiei sale de indian. De fapt îl chema Gradu 
şi era originar dintr-un sat ascuns la poalele Parângului, în 
partea gorjeană a ţării. 

— Instanţa o să aprecieze cum se cuvine faptele 
dumitale, răspunse sec colonelul. 

— Dar am o staţie de radio bună, ştiu să o manipulez 
cu precizie... Să le spunem că am sosit cu bine... 

— Nu, domnule Gândi, oferta dumitale nu ne 
interesează. 

Colonelul aprecia că un joc dublu cu acest nou spion 
nu ar fi avut sorţi de izbândă, datorită în primul rând 
condiţiilor în care se făcuse lansarea. Şi apoi mai ştia o 
regulă: cu cât lărgea cercul cu atât înmulţea posibilităţile 
ca, undeva, să se rupă. La aceasta se adăuga şi nevoia de a 
informa opinia publică, dându-se răspuns la tot felul de 
zvonuri care circulau cu privire la spionii ce „cădeau 
noaptea din cer”. Chiar a doua zi a apărut în presă un 
comunicat al organelor securităţii statului, care anunţa 
capturarea  „trădătorului Gradu Dumitru, lansat cu 
paraşuta dintr-un avion fără însemne, ce a violat spaţiul 
aerian al ţării...” 

Omul aşteptat de Grigorescu nu sărise din avion, iar 
acum întâlnirea cu viitorul radist se amina pentru un timp 
nedefinit. 


Grigorescu pregătise ca întreaga scenă a paraşutării, 
întâlnirii cu grupul de spioni şi a capturării să fie filmată 
cu fascicul de infraroşii şi era bucuros că prevăzuse şi 
peliculă color. Şi cât muncise să pună la punct scenariul 
acestei întâlniri! 

„Bine aţi venit!” i-ar fi întâmpinat Grigorescu. 
Pentru voi, sunt domnul Jean şi atât, zâmbi el, 
reamintindu-şi formula de prezentare. 

— Jean de la securitate, vrei să zici, nu-i aşa? îşi 
imaginase răspunsul spionului însoţit de gestul specific al 
amenințării cu arma. 

— Maimuţoiule! Agent de operetă! Cine mă-ta te-a 
trimis aici să faci pe deşteptul, se va fi repezit în el 
Grigorescu, neluând în seamă arma ce-i ardea pieptul, gata 
să-l lovească, scos din fire şi roşu de mânie. 

— Şefu', avea să intervină unul dintre ei, eu zic să nu 
întinzi coarda prea tare. De unde să ştie securitatea de 
noi? 

Cel cu pistolul s-ar fi dat doi paşi înapoi, ar fi pus 
pistolul în toc şi ar fi devenit mai conciliant, întrebând pe 
ce potecă să apuce pentru a părăsi cât mai repede zona 
deşănţării. 

— Până la „Râpa Rea”, mergem împreună. Acolo ne 
despărţim. Voi vă vedeţi de treburile voastre şi seara, după 
ce v-aţi depozitat materialul, vin să vă iau... 

— Ia să-ţi văd pistolul? era sigur că ar fi cerut şeful, 
la fel de agresiv, făcând o ultimă verificare, înainte de a-şi 
încredința soarta în mâinile acelui necunoscut. 

— Nu-l am la mine. 

— Cum?! 

— Aşa cum ai auzit. Un om cu pistol, aici, este 
jumătate spion. Să-ţi intre asta în cap dacă vrei să trăieşti 
mult... 

Unul dintre paraşutişti se va fi apropiat de 
Grigorescu şi făcându-i semn să ridice braţele, îl va fi 
percheziţionat atent, cu mişcări experte, confirmând 
şefului că, într-adevăr, nu are pistol. 

Şeful, înmuiat de tot, ar fi luat-o după Grigorescu pe 


poteca ce ducea spre pădure. După ce ar fi pătruns în 
pădure, ar fi trebuit să treacă o râpă adâncă care nu 
permitea decât saltul câte unuia. 

Cărarea pe care ar fi mers grupul de spioni, condus 
de căpitan, şerpuia chiar pe buza prăpastiei. Locul unde 
trebuia să sară Grigorescu era la numai câţiva metri şi, 
după ce ar fi făcut paşii care-l mai despărţeau, s-ar fi lăsat 
să cadă în gol, aşa cum făcuse de mai multe ori pe timpul 
recunoaşterii terenului. Când atingea pământul flexa 
genunchii şi se ridica imediat. În clipa următoare, Ioachim 
îl îmbrăţişa. 

Aproape în aceeaşi clipă s-ar fi auzit vocea 
colonelului: 

— Predaţi-vă, sunteţi încercuiți! 

— Ne predăm, nu trageţi! ar fi strigat şeful grupului 
cu vocea lui dogită din care ar fi răzbit spaimele morţii. Şi, 
unul câte unul, ar fi ridicat braţele, lăsând armele la 
pământ. 

În „scenariu” era trecută şi varianta că nu ar fi 
ridicat braţele, ci ar fi tras cu pistoalele-mitralieră şi ar fi 
aruncat grenade. Treburile s-ar fi complicat. Se temeau 
însă că vreun ostaş prea zelos să pună arma la ochi şi să-i 
curețe... Ordinul era clar: să fie prinşi vii. 

— Lasă, măi, „Ora-exactă”, nu te necăji, scenariul tău 
rămâne valabil pentru seria a Il-a a filmului tragicomic ce-l 
joacă pârliţii ăştia. 

— Ai dreptate, sasule, până le-or intra bine minţile în 
cap, o să mai curgă multă apă pe Rin, Sena, Tamisa, 
Potomac, pe acolo pe unde se pun la cale asemenea 
isprăvi. „Fabrica” de la Totenbach funcţionează perfect, de 
parcă ar fi cuptoarele de la Auschwitz. Aceiaşi specialişti, 
ce vrei. Dacă nu vom fi fermi, nu m-aş mira ca peste ani, 
când ne-o albi şi nouă părul ca Hatmanului nostru, 
amatorii de astăzi de „reînnoiri”, „redeşteptări” şi 
„continuări de tradiţii şi obiceiuri”, să ridice pretenţii de la 
tribuna parlamentelor şi din scaune guvernamentale. 

Saftu recepţionă un nou mesaj care purta grupa de 
recunoaştere K.N.Q. ceea ce însemna că are acces la el 


numai Gorneanu, şeful grupului. Conţinutul era următorul: 
„Eşti împuternicit să-ţi extinzi aria activităţilor pe întreg 
teritoriul ţării. Creează Ginci-şase zone de responsabilităţi 
şi numeşte în fruntea lor câte un comandant destoinic şi 
de totală încredere. 

Știm că nu e treabă uşoară, dar este absolut 
necesară. Ti se fixează o recompensă cu caracter 
permanent; asemănător şi comandanților de zonă. Soldul 
dumitale din banca elveţiană a sporit cu încă zece mii de 
dolari. Dumnezeu să te ajute să duci la bun sfârşit această 
grea, dar nobilă misiune, menită a te plasa printre 
salvatorii neamului românesc. În curând, vei primi o 
substanțială aprovizionare cu toate cele necesare. 
Comunică la timp cine vor fi comandanții zonelor. 

Succes”. 

Aproape concomitent s-a primit şi un mesaj de la 
Rotbacker. „Un instructor principal, care, probabil, va fi 
lansat pe mare, va veni în ţară cu misiunea să unească 
forțele existente”. 

Colonelul Horja ceru lui Grigorescu să-l scoată 
urgent la anchetă pe Gradu. 

— Îmi pare rău, Mircea. Iar o să-mi zică Ancuţa ceva 
în gând, dar nu am ce face. „Instructorul” ăla s-ar putea să 
fie chiar Gândi, care ne-ascunde ce este mai important: 
misiunea principală. După cum înţeleg, dacă el este 
instructorul, toată treaba cu lansarea pe timp de furtună a 
fost trucată. L-au lansat pe un vânt puternic ca să nu cadă 
într-un loc unde putea fi aşteptat şi arestat. Trebuia dus de 
vânt să dispară în noapte. 

— Sunt simple deducţii, tovarăşe colonel... Vă rog să 
mă scuzaţi că îndrăznesc... 

Colonelul studiase fişa biografică a lui Gradu, din 
care rezulta că era un specialist în domeniul informaţiilor 
şi organizării de acţiuni clandestine. În timpul războiului, 
ocupase un post de răspundere într-un organism special, 
creat pe lângă Marele Stat Major al Armatei Române. O 
vreme. Îndeplinise şi FOlul de ofiţer de legătură cu 
rezistenţa Abwehr-ului ce activa în România. 


Colonelul Horja nu concepea ca, acum, acest Gândi 
să îndeplinească un simplu rol de radist al unei echipe 
oarecare de spioni. 

— Să-i atragi atenţia, dragă Mircea, că, dacă ţine cât 
de cât la pielea lui, să spună totul şi încă de urgenţă, nu 
avem timp de aşteptat. 

— Uneori întrebarea este mai bogată în informaţii 
decât răspunsul, domnule anchetator. Mă voi strădui să 
răspund fără a omite ceva. V-am promis doar. Aţi observat, 
domnule ofiţer, sunteţi doar un fin observator şi psiholog - 
tinu neapărat Gradu să linguşească puţin -, aţi observat că 
aşa cum am promis, fac mărturisiri cât se poate de 
complete. Mă simt mai uşurat de când nu mai ascund 
nimic. Sper să apreciaţi cum se cuvine conduita mea... 
Raportaţi superiorilor dumneavoastră, că eu Gradu... 

— Să trecem la subiect... Timpul nu ţine cu noi dacă 
îl pierdem fără rost. 

— De acord cu dumneavoastră, domnule căpitan. 
Istoria începe de prin anii '50, când emigrația politică... 
Atunci am nimerit şi eu într-una din şcolile ce pregăteau 
luptători: la Chevilly în Franţa. Instructorii erau exact cei 
ştiuţi de dumneavoastră: şi americanul Metal şi franţuzul 
Vidal şi cei doi Mircea şi „Maistrul” şi „Sticletele, „, care 
fusese poliţist în ţară, şi încă alţii, în paraşutism ne 
instruia un fost pilot român. După un timp, am fost trecut 
la Castelul din Totenbach pentru perfecţionare şi 
pregătirea unei misiuni cu totul speciale. Excepţia a fost că 
eu am venit singur şi nu în echipă cu ceilalţi. Tot în avion 
fără însemne am călătorit spre ţară, tot însoţit de un fost 
pilot român, care ştia bine terenul, numai că din avion am 
sărit singur, lăsându-mă dus de vânt, având asupra mea 
cele trebuincioase. Cunosc parolele de recunoaştere 
pentru a-i contacta şi pe alţii, lansați deja, sau care urmau 
să vină după mine. Eu îmi propusesem, de fapt, să-mi apăr 
pielea. Esenţialul era să ajung la prima gazdă. După aceea 
ştiam ce am de făcut... Copacii aceia m-au împiedicat... 

— Se impune să lucrăm mai sistematic, domnule 
Gradu. Să răspundeţi la următoarele întrebări. Notaţi-le, 


vă rog! 1. Misiunea cu care aţi venit; să nu omiteţi, să ne 
spuneţi cum e cu zonarea teritoriului ţării. 

Gândi, din cauza surprizei, scăpă tocul din mână, şi 
sparse o lentilă la ochelarii care erau pe masă. Era uluit. 

— Despre asta nu am vorbit nimănui domnule, de 
unde aţi aflat? Sunteţi formidabili, domnilor! Felicitările 
mele! 

— Mulţumesc. Notaţi mai departe: 2. Misiunea 
secundară, sau, mai exact, relaţia cu gruparea Gorneanu. 

— Îmi daţi voie, domnule căpitan. Nu eram o rezervă 
a lui Gorneanu, ci ca şef al lui trebuia să-l ajut... 

— Scrie aşa cum ştii dumneata. Canalul folosit la 
fuga din ţară după ce-ţi îndeplineai misiunea... dacă o 
îndeplineai şi dacă mai ajungeai la acel canal imaginar... 

— Domnule căpitan, consum cerneala degeaba şi 
stric hârtia de pomană... Ştiu ce trebuie să scriu... Numai 
că ne apucă primăvara şi tot nu terminăm. 

— Începând de mâine dimineaţă, la masa asta, cu 
hârtia şi creionul în faţă, veţi scrie totul. Eu am să-mi văd 
de alte treburi. Vă sfătuiesc, spre binele dumneavoastră, 
să nu omiteţi nimic. 

— Se poate, domnule căpitan *? Mă veţi taxa de 
mincinos şi nu-i în avantajul meu. 

— Înainte de a ne despărţi, schiţaţi misiunea 
principală. 

— Da. Este ceva extrem de important, dar... 
irealizabil. Au mai primit-o şi alţii şi nu au făcut nimic. 

— V-am cerut să  schiţaţi misiunea şi nu 
consideraţiuni generale. 

— Exact. Să creăm în ţară cinci zone de 
responsabilităţi; în fruntea fiecărei zone operative să 
recrutez şi să investesc cu putere un comandant. 
Misiunea: să-şi creeze o reţea cu care să controleze zona 
din punct de vedere informativ, dar şi operativ. Tot ce se 
întâmpla în fiecare dintre aceste cinci zone trebuia să se 
facă cu ştirea şi sub conducerea acestui responsabil: 
culegerea de informaţii, acte de diversiune şi sabotaj. 
Fiecare dintre ei m-ar fi cunoscut numai pe mine, iar între 


ei nu ar fi existat nicio legătură. Le-aş fi dat misiunea să 
depisteze şi să stabilească contact cu elementele 
răzvrătite. Mai fac precizarea că, atât comandanții de zone 
operative, cât şi cei din reţeaua lor, urmau să fie recrutaţi 
dintre tinerii hotărâți şi necompromişi cărora să li se 
inoculeze doctrina noastră. Aşa suna misiunea, domnule 
căpitan. Cât este de anapoda, ştiţi ca şi mine. Ba se 
pretindea ca, prin activitatea acestora, să se creeze 
embrionul puterii viitorului stat românesc, că, de fapt, asta 
se urmăreşte... 

— Pe îndelete, reaminteşte-ţi şi aşterne pe hârtie. 

— Aşa voi face, domnule căpitan. Cât priveşte visele 
mai am unul singur: să mă văd liber. 

Colonelul citise cu mare atenţie declaraţiile scrise de 
Gradu, îngrijorându-se de amploarea pe care o luaseră 
asemenea acţiuni menite să stingherească dezvoltarea 
ţării. Era bine că iniţiase acele jocuri duble şi că Wilhelm 
se afla unde se afla, dar cât vor dura toate acestea? Ştia că 
tot începutul are şi un sfârşit şi ar fi dorit ca acel sfârşit să 
fie cât mai îndepărtat. Verifica cu atenţie toate mesajele 
expediate, ca nu cumva, dintr-o neglijenţă oarecare, cei de 
dincolo să poată citi printre rânduri. Deocamdată, 
„morişca” funcţiona impecabil şi cu toţii se străduiau să o 
ţină în stare perfectă. 

Îl chemă la el pe Grigorescu şi-i ceru să pregătească 
o scurtă sinteză din ultimele informaţii care conturau cel 
mai bine noua orientare a serviciilor de spionaj. 

— lar mâine, când mi-o aduci, să fii îmbrăcat în 
uniforma cea nouă, făcu precizarea colonelul. 

— Este vreo tragere sau şedinţă de pregătire? 

— Nu! Să-ţi pui epoleţii aceştia... şi îi întinse o 
pereche de epoleţi de maior. 

Grigorescu îi luă, vădit emoţionat, nu ştiu ce să facă, 
se îndreptă către uşă, se întoarse. 

— Şi Ioachim? 

— Lasă, nu-i duce grija. D-aia sunt eu şef, nu crezi? 

— Desigur, doar am muncit împreună... şi cu 
dumneavoastră? Dacă eu sunt recompensat pentru succes, 


dumneavoastră... 

— Bine c-ai întrebat! La fel ca şi tine, n-am vizat 
vreodată recompensa... Sper că-i mulţumitor răspunsul... 

— Nu prea. V-aş mai spune ceva. Anca o să zică 
despre mine că am îmbătrânit prea repede, văzându-mă 
maior. 

— Ai grijă să rămâi tânăr. 

* 


Jocul continua cu foloase de ambele părţi. Specialiştii 
de la Totenbach îşi susțineau „firma” cu fluxul de 
informaţii cu care-i  aprovizionau pe cei din 
„Comandamentul Mixt”, în vreme ce activitatea de spionaj 
de pe teritoriul ţării noastre se desfăşura sub strictul 
control al organelor de securitate, spionii-aventurieri stând 
sub cheie, bine păziţi, meditând la capcana în care 
căzuseră sau la timpul petrecut în scurta vacanţă de 
plăcere dinaintea paraşutării. 

In ciuda tuturor succeselor, fostul colonel Helfer nu 
renunţase nicio clipă la obişnuitele măsuri de verificare a 
personalului şcolii de spionaj. Nici n-ar fi putut. 
Renunţarea ar fi însemnat o recunoaştere, fie ea şi 
indirectă, a inutilităţii serviciului său, de aceea avea grijă 
să pară cât mai ocupat, oamenii să intre şi să iasă ca nişte 
albine ce aduc miere, chiar dacă în hârtiile lor nu se 
strângeau date concludente cu privire la vreo scurgere de 
informaţii cu caracter secret. 

Se folosea de toate mijloacele, de sumele pe care i le 
alocase Gehlen şi care erau mult peste nevoile obişnuite, 
aşa că îşi putea permite tot felul de extravagante. Plătea 
târfele cele mai căutate pentru a suci capul instructorilor 
şi elevilor, închiria restaurante şi hoteluri, în care instala 
adevărate cartiere generale pentru desfăşurarea unor 
activităţi de filare a celor aflaţi în permisie sau, în cele mai 
dese cazuri, pentru a pune la cale tot felul de provocări. 

Femeile de tipul blondei plasate lui Rotbacker se 
dovediseră, într-adevăr, deosebit de abile în a-i face pe 
instructori, ca şi pe cursanţi, să povestească despre unele 
dintre activităţile lor, spre marea bucurie a lui Helfer. 


Măsurile de verificare se înteţiseră din nou şi asupra 
lui Rotbacker. Parte din ele le sesizase, dar, în ciuda 
sfatului ce-l primise de la Grigorescu, ca, atunci când 
simte pericolul, să înceteze orice comunicare, el continua 
să expedieze mesaje. 

O întâmplare avea să joace însă un rol deosebit în 
zbuciumata viaţă a lui Wilhelm. Într-una din zilele când se 
afla în Munchen, s-a întâlnit întâmplător cu socrul său. De 
faţă era şi cumnatul, măcelarul care habar nu avea că tatăl 
acelei femei din România se stabilise în oraşul lor. Kurt de 
cum îl zări pe Wilhelm se îndreptă direct spre el, bucuros 
să-i strângă mâna. Când dăduse mâna şi cu grăsanul îşi 
spusese cu destulă claritate numele. Wilhelm simţi cum i 
se înmoaie picioarele. Era sigur că noutatea va ajunge la 
urechile colonelului Helfer. Îşi luă imediat măsurile de 
rigoare. Îl vizită chiar în acea zi pe socrul său şi îi spuse să 
distrugă scrisorile de la Brigitte pe care le ţinea în casă. 

Cu toate acestea, Rotbacker mai expedie un mesaj 
important, trimițând o ilustrată pe adresa Brigittei, 
punând-o direct la vagonul poştal ataşat la trenul 
internaţional de Paris. În mesaj comunica că se afla în 
pericol. În partea finală adăugă: „Încă o dată rog, mare 
grijă pentru Brigitte şi Nando”. Faptul îl neliniştise pe 
Grigorescu şi se grăbise să-l raporteze şi colonelului. Il 
aştepta cu nerăbdare să apară, uzând de paşaportul cu 
care mai intrase în România. Nu apăruse însă. De altfel, 
Rotbacker îşi dăduse seama chiar din a patra zi de la 
incident că era filat din scurt şi că n-ar mai fi putut pleca. 
Era prea târziu şi, dacă nu o făcuse până atunci, nu-i 
rămânea decât să se dovedească puternic, să nu cedeze. 

O maşină s-a oprit lângă el, un bărbat care venea din 
direcţie opusă l-a lovit scurt, puternic, în plex. Uşa din 
spate s-a deschis, fiind aruncat înăuntru şi imobilizat, 
punându-i-se cătuşe la mâini. Totul nu durase decât vreo 
câteva secunde. Singurul spectator fiind o bătrânică; 
aceasta nici nu avusese vreme să strige. Chiar dacă ar fi 
încercat să alarmeze pe cineva, ar fi fost în zadar. 

A fost dus direct la Pullach. Interogatoriul a început 


imediat. Lampa cu arc supravoltaic pusă în ochi, cătuşele 
bine legate de  rezemătoarele scaunului, chipurile 
întunecate pe care le zărea când şi când, într-o 
străfulgerare a luminii, îi aminteau de vremurile care, îşi 
dădea seama, nu apuseseră cu totul şi pentru totdeauna. 

Işi propuse să fie calm şi să nu se lase provocat. 
Parcă-i şi vedea pe anchetatori enervându-se de ciudă şi 
neputinţă, iar imaginea aceasta îi făcu să zâmbească. 

— Uite-l cum rânjeşte, începu unul enervat. De ce te 
hlizeşti, scârnăvie? 

— Scârnăvie eşti tu, nătărăule. Cu mine să vorbeşti 
cuviincios. Altfel refuz orice dialog. 

— Ia uite la omu”... 

— Lasă, Hans, facem cum cere... 

— Este şi firesc, domnule. Nu ştiu ce acuzaţie îmi 
aduceţi, nu ştiu pentru ce m-aţi arestat, procedând cum aţi 
procedat, dar nu pot să permit unor neisprăviţi să-mi 
vorbească aşa, mie un ofiţer german decorat cu „Crucea 
de fier”, fost combatant pe front, soldat credincios al 
patriei... 

— Termină! urlă ca apucat Hans. 

— ...am mai spus că dacă nu sunt tratat cu respect, 
dacă nu mi se scot cătuşele imediat, refuz să discut. Cu 
orice risc. Domnule, eu sunt un om de onoare. 

În încăperea de la subsolul vilei cenuşii în care 
începuse acest dialog, ascunzătoare despre care localnicii 
şopteau că era locul unor frecvente torturi şi chiar 
asasinate, se instală o linişte nefirească. Cei doi se priviră 
în conul de umbră al becului, iar unul din ei ieşi grăbit 
pentru a raporta despre această poziţie atât de insolită a 
tipului care trebuia dovedit ca fiind spion. 

— Dacă eşti spion, te-a luat dracu’! îl ameninţă Hans, 
care rămăsese în cameră. N-aveau încă nicio dovadă, se 
bazau pe simple bănuieli şi mai ales pe speranţa că în 
anchetă vor scoate totul. 

Cel care plecase se întoarse însoţit de un al treilea. 
Personaj important se pare, de vreme ce Hans se ridică 
rapid într-o poziţie rigidă. 


— Ce, dom'le Rotbacker, faci pe fecioara? 

— Rolul acesta nu mi s-a potrivit niciodată, domnule. 
Uiţi că sunt ofiţer! Am luptat în unităţi de bărbaţi, de 
bărbaţi adevăraţi, nu de alde ăştia care... 

— Imperii... 

— Află că nici dumitale nu-ţi permit. Înţeleg, anumite 
măsuri trebuie luate pentru ca nimeni să nu se strecoare 
între noi, dar voi duceţi lucrurile prea departe. Cer să-mi 
fie scoase cătuşele. Deocamdată. 

După momentul de linişte ce a urmat, Hans i-a 
desfăcut cătuşele, deşi evident o făcea în pofida voinţei lui. 
Wilhelm începu să-şi măsese încheieturile, se ridică, se 
îndreptă spre uşă, răsuci întrerupătorul şi toţi clipiră 
nedumeriţi, şocaţi, incapabili să creadă că se putea 
întâmpla aşa ceva. 

— Aşa mai putem sta de vorbă. Nu-i nevoie de 
recuzita asta. Chestiile astea sunt pentru film sau pentru 
novici, domnilor. Vă ascult! Şi se aşeză, din nou, pe 
scaunul de pe care se ridicase. 

Cel care venise mai târziu în încăpere se aşeză în faţa 
lui, la birou. Răsfoi dosarul pe care îl avea în faţă, tuşi, 
ceru să i se aducă două cafele, aprinse o ţigară, îi dădu foc 
şi celei pregătite de Wilhelm şi abia apoi formulă prima 
întrebare. 

— Data şi locul naşterii. 

— Domnule dragă, ştii, am ceva cunoştinţe de drept. 
Dacă faci o audiere, spune-mi de ce anume sunt acuzat şi 
abia apoi intră în subiect. 

— Uite, Rotbacker, eşti un tip tare, recunosc, dar nu- 
mi pune răbdarea la încercare. Eşti acuzat de spionaj. 
Depinde de tine dacă vrei să evităm un drum lung şi 
anevoios până la adevăr. Mai lung şi mai anevoios pentru 
tine decât pentru noi. Suntem trei şi la nevoie şase. 
Aplicăm metode neortodoxe. Îţi amintesc numai una dintre 
ele: somnul. Nu te lăsăm să dormi o clipă, zile în şir. Apoi 
mâncarea, apa, fumatul, pe rând sau simultan, vor fi 
suprimate. Apoi te supunem la şocuri electrice şi altele pe 
care te rog să mă crezi că nu te sfătuiesc să le cunoşti. E 


mai bine, pentru că, până la urmă, ajungi tot acolo unde 
vrem noi. Asta-i. Ce zici? 

— Sunteţi nişte apucaţi. Cum adică sunt acuzat de 
spionaj? 

— Asta aşteptăm să ne spui tu. Cum şi unde ai 
început? De când? Care îţi sunt legăturile? Ce motive te-au 
îndemnat să trădezi? Dă-i drumul cu astea şi mai vedem 
noi... 

Rotbacker şi-a băut liniştit cafeaua, a surâs fără urmă 
de regret sau de frică, şi-a mai aprins o ţigară şi, 
gândindu-se la micul Nando, a zis: 

— Domnilor, dacă nu mă credeţi pe cuvânt, vă stau la 
dispoziţie. 

Cei trei au folosit fiecare dintre metodele amintite. 
La început parcă cu o anume timiditate, apoi tot mai 
îndârjiţi de răspunsurile anchetatului. După o săptămână, 
Rotbacker era o cârpă. Abia se putea mişca, nici pleoapele 
nu le putea ţine deschise, dar continua să zâmbească, 
relativ sesizabil, încât cei care îl aduseseră în starea 
aceasta credeau că era un rictus mai curând decât un 
zâmbet. 

Colonelul Helfer era fiert. Raportase deja generalului 
Gehlen că descoperise un spion român, dar nici după o 
săptămână de anchetă în forţă nu reuşise să scoată cea 
mai mică recunoaştere de la acesta. Era într-o poziţie 
imposibilă. Nu avea nicio altă probă decât aceea că omul 
trăise cu fata unui fost ostaş din compania sa, cu care 
făcuse un copil şi că purtase corespondenţă cu aceasta 
prin intermediul socrului. Altceva nimic. Un nimic scris cu 
majuscule, imens, gata să se prăbuşească peste el şi să-i 
strivească prestigiul. 

— Nu mă las eu cu una cu două, îşi făcu el curaj. 
Imediat luă măsura ca şi Grelhman să fie arestat. 

Ancheta bătrânului, care în prizonierat îşi pierduse 
un braţ, nu a fost cu nimic mai blândă. Dar rezultatele au 
fost aceleaşi. Nimic. Nimic concret, nicio confirmare cât de 
mică. Repetară ancheta după ce-l lăsară câteva zile să-şi 
recapete forţa. 


— Orice mi-aţi face, n-am ce să vă spun, n-am ce să 
declar. Omul acesta n-a făptuit nicio crimă. Era, poate, 
firesc să se încurce cu fata mea. Singuri, tineri, oricine ar 
fi sfârşit în acel fel. Ce crimă a făcut? Ce crimă, de mă 
chinuiţi pe mine ca pe un tâlhar, pe mine, care am venit să- 
mi slujesc ţara, care am îndurat greutăţile prizonieratului, 
ale muncii de reconstrucţie, dar n-am fost maltratat ca de 
voi? Nemernicilor! Şi bătrânul se înecă într-un plâns fără 
lacrimi, urlând ca un câine bătut, părăsit, lângă vatra arsă. 

Măsura pe care o luase Wilhelm de a ţine secretă faţă 
de Kurt activitatea lui se dovedise salutară. Acum cei de la 
Pullach aşteptau scrisorile din România, fiind siguri că vor 
găsi mesaje secrete, comunicări prin micropunct sau 
cerneală simpatică, vreo urmă cât de mică pe baza căreia 
să-şi poată fundamenta, cât de cât, ancheta. Percheziţiile 
repetate la locuinţa din castel, în laborator, ale hainelor, 
cărţilor şi celorlalte bagaje, de asemenea, nu au scos nimic 
deosebit la iveală. Acelaşi mare nimic, acelaşi vid care nu 
se potrivea deloc cu ceea ce râvneau subordonații lui 
Helfer. 

Prima scrisoare sosi. Abia ajunsese la oficiul de 
cartare, că ofiţerul care urmărea corespondenţa a şi luat-o, 
prezentând-o colonelului, ca pe un succes personal. Au 
desfăcut-o şi au citit-o, apoi, au încredinţat-o specialiştilor 
de la laboratorul de chimie. Conţinutul nu releva nimic. 
Din nou, nimic. La fel şi analizele de laborator. Ultima 
speranţă le era spulberată, iar cancelaria generalului 
solicita tot mai iritată noutăţile în cazul „spionului 
descoperit”. 

Colonelul Helfer nu se putea lăsa nici de data aceasta 
în voia evenimentelor. Îl chemă pe unul dintre specialiştii 
săi în domeniul exploatării informaţiilor şi îi încredinţă 
sarcina ca din materialele rezultate să întocmească un 
raport, în care cele întâmplate să fie prezentate într-o 
lumină favorabilă serviciului, înarmat cu documentul, bine 
ticluit, s-a prezentat la general pentru a linişti puţin 
spiritele. În Centrală se aflase că un fost ofiţer, „băiat de 
nădejde”, era deţinut de două luni fără a i se putea aduce 


învinuiri bazate pe probe. Fiecare se simţea ameninţat, şi 
vorbele începuseră să circule, punând într-o situaţie 
precară reputaţia, şi aşa cam peticită, a lui Helfer. 

— Şi dacă ne află presa? întrebă, nu prea convins, 
Gehlen, după ce-şi aruncase ceva cam plictisit ochii pe 
raportul lipsit de elemente faptice. 

— Luăm măsuri ferme... tinu să-l asigure vechiul său 
camarad. 

— Sper că nu la fel de ferme ca cele privitoare la 
descoperirea agenţilor inamici... 

— Domnule general, ştiţi... 

— Bine, îţi aprob încă o lună, dacă nu reuşiţi, îţi dai 
demisia, dar înainte pui ofiţerul în libertate. 

— Aş mai vrea să mai rog ceva ce nu depinde de 
compartimentul meu... 

— Spune! 

— Vă rog să ordonati celor de la sectorul de analiză a 
informaţiilor să vadă dacă din structura comunicărilor, 
făcute de agenţii noştri, nu rezultă vreo concluzie care să 
permită o legătură între spionul descoperit şi eventualele 
greşeli ale românilor. Şi acelaşi lucru la cei ce se ocupă de 
dirijarea acţiunii agenturii noastre din acea ţară. 

— Îţi mulţumesc pentru sugestie, Helfer. Nu ai 
renunţat la aerele tale de mare doctor. Am să dau ordin să 
ţi se pună la dispoziţie materialele. Sunt deja întocmite. Nu 
rezultă nimic. La fel ca şi la tine. La fel ca şi în activitatea 
ta. Nimic. 

— Poate au românii nişte ofiţeri foarte capabili... 

— Poate... ne întâlnim peste o lună. 

Helfer preluă conducerea anchetei, dar rezultatele 
rămâneau aceleaşi. Rotbacker se cufundase într-un mutism 
total, refuzând să mai răspundă la vreo întrebare. Ştia că 
avea toţi aşii în mână şi nu aştepta decât deznodământul. 
Gândul că, în curând, îşi va putea vedea copilul şi femeia 
iubită îi dădea speranţe, îl întărea, îl ţinea în viaţă. De 
altfel, mulţi dintre cei care asistaseră la torturarea sa se 
întrebau cum de mai rezista. Nu le putea spune. 

Distrusese paşaportul cu care trecuse în România, 


dar nu-şi făcea griji. Dimpotrivă, se felicita pentru 
prevedere, pentru că dacă ar fi fost găsit, lucrurile ar fi 
stat cu totul altfel. 

Între timp, bătrânul Grelhman fusese obligat să-i 
răspundă fiicei sale, mai bine-zis să copieze un text 
pregătit de cei din serviciul lui Helfer. O făcuse sigur de el, 
fără reticenţe, iar răspunsul veni foarte curând. Din nou, 
scrisoarea a fost supusă la tot felul de analize, dar 
rezultatul rămânea un mare zero, enervant, distrugător, 
pentru că niciuna din capcanele plasate de cei ce 
încropiseră textul nu funcţionase. Repetară experienţa şi, 
din nou, nu obţinură nimic din cele ce aşteptau. 

Termenul trecea şi, cu fiecare zi, Helfer devenea tot 
mai nervos. Nu ştia cum să o scoată la capăt, nu-şi mai 
găsea liniştea, iar perspectiva de a pleca la pensie înainte 
de vreme îl năucea, îl făcea să spumege, gândindu-se că 
locul îi va fi ocupat de omul pe care îl ura cel mai mult, 
locţiitorul său. Se hotărî să joace şi ultima carte. Se 
pregăti îndelung, cu minuţiozitate, ştiind că de succesul 
sau insuccesul acţiunii depind multe, mai multe ca 
niciodată. Veni şi ziua. 

Stătea la birou, îmbrăcat în uniforma de colonel de 
artilerie, plin de fireturi, marţial ca un mare comandant de 
oşti în faţa trupei adunate pentru ultima trecere în revistă 
de front, gata pentru a pleca în tranşee. Cel puţin aşa i se 
părea lui, aşa îi plăcea să creadă, aşa se socotea, mai ales 
când în cameră fusese adus şi Rotbacker. Acesta arăta 
jalnic. Fusese ras, părul potrivit scurt, obrajii căzuţi, 
privirea goală, inexpresivă, braţele ce atârnau fără de 
vlagă pe lângă corpul mult prea chinuit nu conturau decât 
imaginea jalnică a unui bărbat distrus de mecanismul 
implacabil al interogatoriilor temeinic executate de cei 
care îşi aveau maeştrii în noaptea neagră a hitlerismului. 

Rotbacker se aşeză fără să mai ceară permisiunea. 
Deşi trupul îi era vlăguit, voinţa nu-l părăsea în ciuda 
nenumăratelor nopţi nedormite, a loviturilor, a oboselii ce i 
se strecurase în fiecare fibră a conştiinţei. Flacăra era însă 
mult prea plăpândă, mult prea firavă pentru a învinge zidul 


de întuneric ce o înconjura, ce o sufoca. Simţea că nu mai 
poate rezista, că puterile îl părăseau, era chiar pe cale să 
cedeze, să recunoască şi să aştepte liniştit sfârşitul oricare 
ar fi fost. Incerca să-şi găsească puncte de sprijin, să-şi 
întărească hotărârea, gândindu-se la Brigitte şi la Nando, 
dar nici nu-şi putea aduce aminte chipurile lor, nu putea 
reconstitui decât siluete vagi, lipsite de consistenţă, atât 
de depărtate şi totuşi atât de dragi. 

În lungile nopţi de chin, când anchetatorii, lovindu-l, 
răcneau pe rând la el: „recunoaşte şi scapi” „recunoaşte şi 
vei fi iertat”! se întrebase de ce anume se oferise să 
furnizeze românilor date, să le facă acest serviciu, şi nu 
reuşise să găsească un răspuns. Ceaţa se răspândea în 
mintea lui tot mai deasă, tot mai adâncă, la fel de 
nepătrunsă ca o noapte, iar rezistenţa i se părea un act de 
curaj, de care se voia şi se ştia capabil. Şi, în ultimele zile, 
ceața aceea lăptoasă, vâscoasă, lipicioasă asemeni unei 
paste năclăioase i se răspândise în tot trupul, răpindu-i 
voinţa de luptă, capacitatea de a rezista. Gestul de a se 
aşeza, fără a mai aştepta o invitaţie, era o ultimă şansă pe 
care şi-o oferea înainte de a capitula, o ultimă încercare de 
a se dovedi vrednic de imaginea pe care şi-o făcuse despre 
el. 

Colonelul Helfer aprecie însă totul din alt unghi de 
vedere, absolut deosebit, ca o dovadă de impertinenţă, ca 
o ultimă mârşăvie a unui spion de care trebuia să scape 
într-un fel sau altul. 

— Să intre martorul! ordonă sec, la fel de marţial ca 
un aprod, convins că menirea sa era aceea de a împărţi 
dreptatea nefericiţilor pe care îi chema în faţa curţii. 

Un funcţionar conduse în biroul monumental al 
colonelului pe Kurt Grelhman. Nici el nu era într-o formă 
prea grozavă, dar oricum, arăta ceva mai bine decât 
ginerele său. 

Kurt rămase undeva lângă uşă, în dreapta şi în 
spatele lui Rotbacker, având în preajmă unul dintre 
anchetatori. 

Urmară câteva clipe de tăcere, lungi, pline de 


ameninţări şi nelinişti, care îşi fâlfâiau aripile deasupra 
acelor oameni aflaţi într-o cumpănă a vieţii. Brusc, înainte 
ca cineva să poată face vreun gest sau să poată preveni 
mişcarea, Rotbacker se întoarse şi-l privi pe Grelhman. 
Totul n-a durat decât o secundă sau poate nici atât, pentru 
că niciunul dintre cei trei bărbaţi din cameră ce-i aveau în 
grijă nu putuse măcar să scoată vreun sunet, dar pentru ei 
fusese de ajuns. Se înţeleseseră din ochi. Ştiau că orice va 
urma, că orice li se va spune erau simple scorneli şi că 
totul depindea de ei, de credinţa şi puterea din ei, de tăria 
cu care credeau în ceea ce-i unea. Ceilalţi nu-şi putuseră 
da seama de valoarea acelui schimb de priviri, poate şi 
pentru că nu înțelegeau adâncimea acelor sentimente ce-i 
dau omului ascuţimea, dar şi duritatea unei lame de oţel. 

— Uite,  Rotbacker, martorul Grelhman, fostul 
dumitale subordonat şi cel de a cărui fată ţi-ai bătut joc, 
declară că eşti un spion, începu colonelul Helfer. 

— De ce n-o spune el? Spune tu, Kurt! 

— În primul rând, Herr colonel, că nu sunt martor, iar 
în al doilea rând nu am zis, nu zic şi nici n-am să zic aşa 
ceva... 

— Tăcere, scorpie!... Mi-aţi spus, se adresă celor doi 
care mai erau în cameră, că aţi stat de vorbă cu el. 

— Am stat, dar... încercă să se dezvinovăţească Hans. 

— Duceţi-l afară şi... dar nu mai continuă. 

— Crezi că dacă nu recunoşti, nu avem dovezi? Te 
înşeli, domnule fost Hauptmann. Te înşeli. Uite, avem aici, 
şi bătu cu palma peste dosarul ce-l ţinea pe birou, ultimele 
comunicări sosite din România. Vrei să te convingi? Uite 
plicurile... şi îi puse sub nas scrisorile sosite, în vremea de 
când era arestat, de la Brigitte. 

„Wilhelm recunoscu imediat scrisul, dar nu se dădu de 
gol. În suflet i se deschisese însă o prăpastie, o adâncă 
genune de nesiguranţă şi iarăşi era pe punctul de a 
recunoaşte totul. Se opri şi aşteptă. Nu avea curajul acum 
să vorbească. Helfer simţise zbaterea din sufletul 
anchetatului. O adulmecase ca un câine de vânătoare care 
descoperise abia o urmă mai veche a păsării şi simţea că 


se află pe direcţia cea bună. Adulmecă în continuare, gata 
să sară, să prindă în labele puternice, să muşte. 

— Noi ştim că totul e legat de copilul tău... Dar ce, 
crezi că o să-l lase în pace? Nu! Nici vorbă! O să-l 
chinuiască, o să-l arunce în închisoare încă de pe acuma, 
tocmai pentru că este un pui de german. Tocmai pentru 
asta... A 

Rotbacker nu mai auzi. In minte chipul lui Nando i se 
desena foarte exact, plin de zâmbet, de acea sfială cu care 
îl întâmpinase ultima dată când se văzuseră, de bucuria cu 
care i se aruncase la piept. Şi, dintr-odată, imaginea pieri, 
se îndepărtă, iar în locul ei apăru tabloul de a cărui 
grozăvie abia acum îşi dădea seama în totalitate. El şi Kurt, 
doi bărbaţi în toată firea, păzeau cu pistoalele-mitralieră 
gata de tragere, doi ţânci neputincioşi, legaţi fedeleş, în 
podul casei părinţilor lor, în zorii acelei zile de douăzeci şi 
patru august 1944, în acel sat românesc în care soarta îi 
aruncase. 


Simţi mirosul de praf pe care îi trăseseră în plămâni 
atunci şi îşi reaminti privirea plină de ură, dar 
neputincioasă a mamei care îşi hrănea copiii, sub 
ameninţarea armelor lor. Deşi toate i se păreau atât de 
depărtate în timp, abia acum sufletul său cuprindea totul, 
abia acum înţelegea grozăvia acelui act. Şi mai înţelegea 
ceva. Se oferise să dezvăluie românilor secretele şcolii de 
spioni pentru ca nimeni şi niciodată să nu-l amenințe pe 
Ferdinand al lui, aşa cum făcuse el în acea zi de vară... 

— Nu, nu, niciodată... strigă Wilhelm, când în 


imagine îi apăru unul dintre agenţii pregătiţi la castel, 
îmbrăcat în combinezonul de zbor, având în mână un 
pistol-mitralieră ce-l îndrepta spre Nando, care era legat 
de stâlpul prispei casei de la Săcele, alături de Brigitte. 
Imaginea i se păru insuportabilă. Iar el, obosit, hărțuit de 
atâta chin, începu să împletească închipuirea cu realitatea. 
Se prăbuşi horcăind îndurerat, lovindu-se în cădere de 
colţul biroului, înainte de a se cufunda în leşin, durerea îl 
făcu să înţeleagă că totul nu era decât o himeră care îl 
cuprinsese sub aripa ei de coşmar. 

— Pune-i cătuşele, Hans, şi fixează-l în scaun... se 
răsti Helfer. 

Cei trei se repeziră slugarnici să-l ridice pe 
Rotbacker care se  zvârcolea, încă, sub imperiul 
coşmarului, încrezători poate, că de acum omul va face 
mărturisiri complete. Dar Wilhelm depăşise momebtul: 
cumpănă, clipa de îndoială care-l adusese în pragul de a 
divulga faptele atât de râvnite a fi cunoscute de 
anchetatori. Şi, din nou, se adânci într-un mutism voit, 
privindu-şi călăii cu nişte ochi mari, lipsiţi de orice 
expresie, ştiind că, oricum, situaţia sa fusese hotărâtă cu 
mult înainte. Moartea nu-l mai speria, nu-i mai crea golul 
imens în suflet şi încrâncenarea ce-l chinuise întotdeauna. 
Dimpotrivă i se părea o eliberare scăparea pe care o 
aştepta, fiindcă era convins că, deşi anchetatorii nu aveau 
probe acuzatoare, nu le mai putea scăpa viu din mâini. 
Pentru prima dată trecea printr-una dintre fazele pe care 
le văzuse în timpul războiului şi, pentru prima dată, 
înţelegea cât de tare poate fi un om care crede într-o idee, 
care e convins de justeţea cauzei sale, care nu poate fi 
stăpânit nici prin lovituri, nici prin teama de moarte. 

— Ai să crăpi, Rotbacker, îi spuse, plin de ură, Helfer, 
agasat, frânt de rezistenţa arestatului. 

— Ştiu! 

— Şi nu ţi-e teamă? 

— Teamă? Nu! 

— Nici nu-ţi pare rău? 

— E firesc să regret... şi regret, aş vrea să trăiesc. 


— Spune adevărul şi trăieşti. 

— L-am spus şi tot mă omorâţi. 

— E timpul, Hans... se adresă de data aceasta celui 
de-al treilea dintre asistenţi. 

— Aveţi dreptate, Herr colonel, răspunse automat, 
fără urmă de sentiment. 

Rotbacker se ridică şi îi urmă supus pe cei trei. Păşea 
demn, hotărât, deşi lacrimi mari, grele i se rostogoleau pe 
obraji. Atât. Era singurul semn de slăbiciune, singura 
mărturie a dorinţei sale fireşti ca totul să se fi terminat 
altfel, ca viaţa să fi avut alt curs decât acel brusc sfârşit. 

leşiră în curte. O maşină mică, neagră, îi aştepta cu 
motorul duduind uşor şi demară mai înainte ca uşile să fie 
închise. Wilhelm stătea în spate, strivit între cei doi 
anchetatori, ţinându-şi mâinile adunate în poală. Privea 
drept înainte prin parbriz şi recunoscu peisajul. Se 
întorceau la şcoala de la castel. 

— Mai ai vreme să te răzgândeşti... îi spuse Hans, 
care era pe perna de lângă şofer, întorcându-se către el. 

Rotbacker nu răspunse. Privea ţintă în noaptea de 
afară şi prin faţa ochilor îi treceau în fugă, ca într-un 
montaj cinematografic cele mai semnificative întâmplări 
din viaţa lui. „Noaptea mi s-au întâmplat toate şi, uite, tot 
noaptea îmi vine şi sfârşitul”, gândi el şi oftă uşor. Ceru o 
ţigară, o aprinse şi fumă. Pe chip i se întipări un zâmbet, 
parcă de om fericit, spre stupefacţia celor trei care îi 
priveau faţa ori de câte ori jarul ţigării se aprindea mai 
roşu atunci când trăgea fumul în piept. 

Merseră mai bine de două ore până când maşina 
încetini mult viteza, urmând linia şerpuindă a şoselei ce se 
strecura printre munţi. Nu după multă vreme, intrară pe 
un drum mai puţin circulat şi, după vreo zece kilometri, 
opriră. Era un refugiu şi toţi coborâră. Imediat de cei din 
grup se apropie un bărbat care şopti lui Hans câteva 
cuvinte la ureche, în vreme ce acesta înclina din cap în 
semn de aprobare. 

— Coboară! îi lătră lui Rotbacker. 

Wilhelm aprecie dintr-o ochire că cei care îl escortau 


erau nepregătiţi pentru un atac din partea lui. N-avea nici 
cătuşele. Ce putea face un om transformat într-o ruină 
după lungile zile şi nopţi de interogatoriu şi tortură?! Şi 
totuşi... Şi dacă... Şi... dacă... Şi... Simţea o nevoie 
organică să le dea o ripostă, chiar dacă şansa de a scăpa 
era numai una la mie. Nici măcar atâta nu era! Se urni 
greoi ca un om care şi-a pierdut orice urmă de vlagă, 
rămase în poziţie şezând, pe perna din spate până când în 
faţa sa ajunse unul dintre anchetatori. Atunci, adunându-şi 
toate resursele, ţâşni brusc, îl izbi cu capul în plex şi, în 
acelaşi timp, cu mâna dreaptă căută să apuce mânerul 
pistolului din hamul pe care ştia că acesta trebuia să-l aibă 
sub umărul stâng. Simţi în palmă căldura plăcuţelor de 
ebonită ale patului. Trase cu sete de trăgaci şi glonţul îl 
lovi în plin pe cel din faţa sa. Îl împinse apoi cu braţul 
stâng pentru a putea avea câmp liber. Îl văzu căzând, dar 
chiar în acea clipă izbucni flacăra scurtă a unei lovituri. 
Trăsese Hans. 

Rotbacker se răsuci, apăsă din nou pe trăgaci, 
ţintind, atât cât îi mai permiteau puterile, spre Hans. 
Detunătura răsună incredibil de tare. Îl văzu clătinându-se, 
dar mai trase un foc. Apoi, se întoarse spre cel care 
rămăsese în picioare incapabil să priceapă ce anume se 
întâmplă şi îl împuşcă, deşi slăbiciunea îl cuprindea tot mai 
mult Simţea în gură gustul sărat al sângelui, iar în urechi 
marea vuia spărgându-se parcă de stânci. Degetul se 
strânse spasmodic şi ultimele două lovituri împroşcară 
maşina cu aşchii smulse din asfalt. 

„O, Nando! O, Brigitte! Fiţi fericiţi...” îşi reaminti de 
căldura cu care Grigorescu se îngrijea de ei şi de 
promisiunea acestuia că nu îi va părăsi cât timp va rămâne 
loial. „Loial... lată proba supremă a loialității...” 

Cu ultimele puteri îşi dădu drumul în văgăuna din 
stânga şoselei... Şoferul Volkswagen-ului privea la lumina 
farurilor pe cei împuşcaţi de Wilhelm. Cel care venise cu a 
doua maşină fugea pe şosea în noapte... I se auzea doar 
clămpănitul pantofilor, lovind ritmic asfaltul. 

— Sunt morţi... zise şoferul şi stinse farurile. 


— Ce dracu' va zice colonelul? răspunse unul dintre 
cei atinşi de gloanţele slobozite de Rotbacker, dar care 
avusese mai mult noroc decât camarazii săi. 

— O să vezi imediat. Hai să-i urcăm p-ăştia şi să 
ajungem la un telefon. 

— Acestea sunt faptele, domnule general, cu tot 
regretul... îşi încheie raportul Helfer. Îşi tamponă fruntea 
cu batista fină, pe care avea brodat un mic „H” înconjurat 
de frunze de laur, şi se aşeză vădit marcat de efort şi 
emoţii. 

— Este o explicaţie... nu vreau să cercetez mai 
adânc... Necazul mai mare este altul... 

Necazul la care se referea „Pleşuvul” era acela că nu 
ştiau în ce măsură grupurile lor de paraşutişti fuseseră 
anihilate, dacă lucrau sub controlul securităţii române, 
dacă informaţiile pe care le plătiseră atât de scump erau 
credibile, dacă avea rost să continue o acţiune pe care 
inamicul o pricepuse atât de bine. Erau şi alţi foarte mulţi 
„dar”, însă nu avea cum să le găsească răspunsurile 
adevărate. Presupuneri făceau oricum şi foarte aproape de 
realitate, pentru că nici cei ce lucrau la Pullach nu erau 
nişte ageamii în materie de spionaj, numai că le lipseau 
elementele esenţiale pentru a stabili dimensiunile reale ale 
pierderilor lor. Oricum s-au luat măsuri imediate. 
Personalul şcolii a fost supus unui întreg şir de verificări 
încrucişate şi tot mai complicate, iar misiunile de spionaj 
au fost suspendate pentru o vreme. 

Dar acest „o vreme” începea să se tot prelungească. 
Suspendarea celor de la Pullach a devenit permanentă. 
„Marele Pleşuv” şi prietenii săi au fost „pensionaţi”... 

Castelul Totenbach a căpătat altă destinaţie... 
„pădurarii” bavarezi au dispărut... 

La Săcele... era linişte. 


Totul a inceput pentru Wilhelm 
Rotbacker, eroul acestei cărţi, 
într-o seară calmă de august, 
poate prea calmă, prea liniştită 
în acele vremuri tulburi cind răz- 
boiul pirjolea Europa. lar viața 
i s-a derulat de atunci asemeni 
unui ghem azvirlit de o mină ne- 
văzută intre lumini și umbre, în- 
tre ginduri clare și ambiguităţi, 
între fericire -și cea mai adincă 
deznădejde. 

Dar cine este el? Pentru ce 
i se acordă importanţă unui fost 
ostaș al wehrmacht-ului ? Cine-i 
sint inamicii, dar mai ales prie- 
tenii ? La toate aceste întrebări 
incearcă să răspundă cartea, a 
cărei acţiune sperăm că vă va 
reține atenția de la primele pa- 
gini... 
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